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Mojoj djeyu Anexcanopu u Muny

u djeyu moje djeye Tujanu, Anopejy,
Cmecgpany u Muju y 3nax 3axeannocmu
wmo he me cnycmumu y 3emsmy.






Heyobuuajena nanomena:
Csaxa cnuunocm ca byouma u doeahajuma je Hamjepua.






«Ocum scueoma camoea, peyume, mewimpe, y 4emy je cMucao
aHcusoma?»

«Maoam, 3a0060.bume ce mume da je boe y cumnuyama.»
«l'ocnodune, ja cam opyeauuje uyna, haso je y cumuuyama.»

b. Konopao: «Bpmue 3abase»






bYIAU

Ilospamaxk

«AKo cu ncugoma auwiuo 6y0y unu nmuyy,
a noo pyKkom mu 36ep 3ajeneKda,

3amumo ou ce 1ubUO 0a youjew uosjexka?»
Muxaun Papux

...He 3nam oa nu cam oeaj pykonuc uzeaouo u3 mymne
600e cjehama, anu 3nam, cuzypHo 3HamM 0a Huje 060 Kibuzca
KaKgy cam MUCIUO HAnucamu, jep Mu ce YuHu 0a cam
3a0UbeNHCUO0 OHO WMO CamM MUCTUO 3aD0pasumu, a 3a00pasuo
OHO WMo cam Xceauo 3anucamu. Ycnomene cy Kao OHuU
HeoOuUYHU gjempoeu y Hawiem cely, Koju cy yéane yHympa na
He camo oa He 3Hajy uzahu, Hezo Yosjek HUKaoa Huje cuzypan
wima he oonujemu nu wma he oonujemu. Osa je Kmuca,
oakjie, NUCAHA HECUZYPHOM PYKOM cjeharva.

...Kan cMo ce Bpahanu Ha 3rapuiiTe, Kao Bpeo MyIIYaHU
METaK, BPHCaK j€ YyIao y CeJO Kao Kaja ce yJa3u y rpolJbe.
Hama Majka je HEKOJMKO IyTa ca Cpla JIeJIEeKHYyJa CBE JIOK ce
HHJ€ 3arpliHyJja oJf Tyre Koja joj ce caBWiia OKO cpIia, yaaBuhe je,
Ha H0j je CBE IIPHO Kao Ja je MUHYyJIa TaMHa, KUIlIHA Hoh ocTana
Ha 10j, 3ayBujek. Oxanomhena je kao Majka Jyrosuha, camo
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LITO Hema cHare oBe KocoBcke Majke. Kan ynapucmo xpo3
Crouy rmje cy ycrame mnobamane 3abopcke udobaHe y TeK
3anajbeHy KpeuaHy, )KeHEe OTBOpHILE IUIa4 U KyKaHLH]y, MUIITe
Kao ryje. Jlemeum mpaTte CBakM KOpak.JaBu ce M KyKaBHIA Y
cTpanu nopen myta. Ilpuje HO WITO CMO yIIIM y ceno, 3ajeneKa
Panka Pangomesa 3a Oparom Hukonom. Ty me3uHy BpHCKY U
KyKaHI[1]y IPUXBATHUILIE U OCTaJle KeHe, jeuu u jeua Ilycronosbe,
kao youn Bunmomana 1941. romumue kaj majae KpB Ha 3elieHY
TpaBy, jeAHaKO Ha Yapemnmwy, raje cy ycrame CpOe kimajae Ha
LPKBEHOM IIpary, Tako M y Bapolu kKoja je 1875.rogune yma y
uctopujy. Ha 3ujemspuma Taga nage yerpaeceT MyILIKHMX IJ1aBa,
YeTp/eceT MyUeHHKa, YeTepAeceT 3hjeMabckux qoMahuna. Tana
je ycramku no6ouyHuk Cynap HamMamMuoO y UIKOJY YIVIEAHE
3ujeMaJbCcKe JoMahrHe U TOKIIa0 UX Mpeko Hohu kao Opase.To je
Ouno BpHjeMe Kaja Cy LPKBE W ULIKOJE MOCTajle KIaHULE U
kacanHuue. Kao nma ce maHac cBa JXKajJoCT KoOja je TMPHUTHUCIA
3eMJby 00OOpM Ha Hame ceno. Jeue mpucoja HM3HAA cena,
TUTAHUHCKU BPXOBH JI0J1ajy jelaH JAPYIOM KyKaHIM]y U BPHCKY:
«Kykyyyy, neneeee, neneeee MEHUUUH 10 BUjeka.» llpkBemak
yZapy 3BOHOM Ha jeJIHy CTpaHy U Taj Ty>KHHU 3BYK 3BOHA IUIMBA
W3HAJ HAIIMX TIJlaBa U Myjema ce ca KykaHiujoMm. Kpasu
MUHYJIM Jorahaju w3 para, Koju Cy ce OWIM CMUPWIM U
HaMjeCTHJI Yy cjehamy, MlaHyIie Kao 3anajbeHa cinama. [lucka u
jayuu. Cse oBxje nozcjeha Ha OHE KOjUX BHIIE HEMa Ha OBOM
CBHjETy: cecTpa ce cjeha Opara, Majka cuHa, )K€Ha My»Xa, Jjera
poauTesba, Kao Ja Ha CBEMYy OKOJIO CTOje pyKe JAparux
nokojHuka. OTy/a ajaocT Kao jecemha Maria JaHac MJI0BU U3HAA
bpiirtanuka. Y mrTo roj morjaenamn ¥ mTa rog pyKoM JOTaKHeIl
CBE T€ TO BydYe Yy OHO BpHjEeME CMPTH W CTpaJama, Kao Ja OreT
1pHU haBo U3 makia mnpyxa CBOjy KpBaBy PyKY Ja JOXBAaTH OHO
mTo je Taaa 3abopaBuo. U kao ma ce CBU TH jaylly CIHjEBajy Y
jelaH, y HeKy HEeoOW4Hy TIpyABY HaTmke. «AKO CMPT YOIITEe
MOXe OWTHM JHjena», TOBOpUO je Jaromr Kaj Ccy HUCKYIUbald
JeleBe nociuyje 3nounHa y jyny 1941., «onza je Hajibemnmia cMpT
0J1 METKa, KaJ yAapu Ha MpaBo MjecTo.»
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3HaM Jna je Ham oTanm Mwie Tama moroheH y
CIIEIOOYHUILY, METaK MYy j€ pacIoJIOBHO JIOOamky H IPOCYO
MO3aK, HHje HHM jJayKHYO, a KaMOJIM Jia Kao KpaJb AJleKcaHaap y
Mapcejy 1934. kaxe: «Hysajre mu Cpoujy.»

[Tocnuje cMO JaHUM MM Jijeria UCKYTUBAJIH M0 TPABYJbUHH
3aphane yaype ox Meraka KOjU Cy TO JyTpO CHjadHl CMPT Y
bpmtanuky. Hamr otary ce HUje MHOTO My4yHo, OMO je MpTaB
MIpHje Hero ImITo je mao Ha mpar. [locnuje ce mpuyano ia je Harr
crapu KyMm Dopha kuBHO celam JaHa TEIIKO PamkbeH, jep My je
ycTamia cacyo cauMy M3 JIOBauke MHyHIKe y TpOyX M Tako Ta
OCTaBHO Jla C€ MaTH, Ja THXO yYMHUpe. Y TOME METeKYy U
KpKJbaHILy 3ayBHjeK je HecTao U bopo JoBaHKWH, Jjedak Koju je
010 Haveo MeTHAeCTy rouHy, caMo je y Kibu3u ympiux,kojy he
cacraBspath JpkaBHa KOMHUCHja 332 YTBPhUBamWkE 3JI0YHHA, TIOPET
HBErOBOT MMEHa OuTh ymucaHo. «bectpara Hecrao 27.6.1941.
roauHe.». beroBa Majka je 10 caMpTHOT Yaca TpaXKuja CHHA U
Owra mpecpeTHa kaa Ou ra Oap Bujjena y CHY, TOJUHE CYy
npoJsiasujie, and HUje HajJa, MOrJla Ce HECPEeTHHLA BUJIJjETH Y
cBako n00a JaHa ¥ HOhM Ha PACKPCHUIIM MTyTeBa, OKaMEHHUJIa Ce
U camo 4eka. HamokoH je cuiuia ¢ maMeTu U HecTania je Herjje y
CBHjETy, a ympaBo je oHa y bpmranuk noHHWjema cBe BPCTE
BE30Ba M JPYTuX *KEHCKUX pajaoBa. buna je poxom ca PaBanana
u3 no3Hare kyhe bajuha. JoBanka je Hekaga Ouia mpezcjeaHua
Kona cprickux cectapa, koja je 3aBpinia JloMahnHCKY >KEHCKY
mkony y Mocrapy mpuje para, U mopen Hamie Oabe Owmia je
jenvHa mMcMeHa JkeHa y bpmranuky./lanac Huje yommire
OTHIIUIA TIPEJ CBOJy 3amajbeHy Kyhy, m0j He Tpeba Hu Kyha Hu
Kyhuire, 10BOJbHA jOj je OBa IjpHA Mapama Ha IJIaBU U OBa L[pHA
3eMJba MO KOjO] Xoau W koja he je yzerm cebu. Hecpernuia
HUKaJa HHUje ca3Hajla Jia Cy joj ycTallle 3akjajie CHHAa jeJUHIA
MpHje€ HETO MTO Cy IPHOKOIIYJhAIllM YIUIM Yy CEJO, JjedaK je
yxBaheH Herjgje Ha MyTy, HajBjepoBaTHHje Ha Kocujepeny,
onseneH y bynomuha xyhy, u Ty My ce ryou tpar. U cana ce
CKaMEHWJIa, HUTU ILITa 4Yyje HUTH IITa BHUIM, Tyra je 3ajenuiia
Kao mTO cBeTH JoBaH 3allelM OTKWHYTY HUBHBOBY TpaHy Yy
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OamTH Kaj CTETHY jaHyapcKe CyBOMpa3WIle WU  KaJ
JOBamJIAHCKU MPA3eBU OKY]y PUjeKy CHOMPCKUM JIEIOM, Ia Kao
Jla JoBaHKa HHjE BHIIE YOIIITE )KMBO YeJbaJic HETO CyBa IpaHa y
cantu Jyiena. Jloopo je na 6ap mesuHor myxka DBypa ['ocnion Huje
OCTaBHO J]a ce€ MaTH y OBOj Ty3H, Dypo ce HHje BpaTHO U3
ampWIICKOT paTa, KOCTH jé OCTaBHO Ha HEKOM TBPJOM NyBUKY
u3Haa Ckamapckor jesepa mopen Bupnaszapa. Ilpuuajy kako je
JoBanka u oBo pekina: «Hukana Hehy onpoctutu bory mrto mu
y3€ OYM W3 TJaBe, IITa My je TO Tpebaio Ja MH y3Me jeTUHO
mujere.» loBope ma ce mommna bory nma joj y3me mamer.
«["ocnoge, ako Me Kenui ycpehuTr y3Mu MU ITaMeT.»

Camo Ha Bbe3MHOM MaheHUYKOM JIMILY CTOJH HEKH I'py Kao
MOCMPTHa MackKa, OKaMEHMJIa Ce KaJoCT W HUmTo aApyro. He
Ilade HUTH JieJede, Cy3e je HCIUIakajia Ta Kao Jla BUIIC HHje
oCTaJia HH je/IHa jelMHa, a J1a 3aKyKa Kao Jpyre KeHe HE MOXe,
CTalla joj HeKa MyKa y Tpily Jia je yIaBu Kao KOMaJ Jie/a.

Jour he Hekonmko ronuHa bopoBa Majka JoBaHKa W3J1a3UTH
Ha LECTYy y Haau Aa he ofHeKyd HW30MTH KUB HHE3UH CHH,
Mehytum, camo 'ocnioz 3Ha raje je u kako noruHyo. Jlok Huje
CHIIUIa ca MaMeTH OOMIIIA je CBE MPOPOKE M CBE 3Bje370YaTLEe
KOJH Cy JO] CHHA BHJIj€JId Y KHEKOM JaJIekoM cBHUjeTy». HapaBHo,
HUKO OJ] BHX HHje 3HAO Tje Ce Hala3u Taj CBHUJET, caMoO je
lNaBpuno Kykpuiia pexao na ce y Taj CBUjEeT CTHXE Op30 U 11a je
MyT KpaTak TaMaH TIMKO KOJIMKO je MOTPeOHO Jja ce HU3 MajuuHO
JUIE CKOTpJha cy3a. Jomr je ['aBpuito TOBOPHO KaKo ce HUIITA Ha
OBOM CBHjEeTy HHje HM3je[HAUMUJIO U HU3PaBHAJIO Ca Cy30M U KaKO
JeIuHO cy3a Moke pehu cBe OHO IITO ¢€ HU Ha KOJU JPYTU HaUUH
He Moxe pehu. Ilucar HecpeTHy JoBaHKY BUIM KaO YTOIUbEHUILY
KOJy Cy M3BaJWiIM W3 Yatpwe Ha Jlujenrhy, monoxeHa je Ha CyBy
3eMJby, U3 We3uHe ojjehe ce nujean BoaypHHA, 3a IUBHO 4yJ0
Ha MPTBOM JIMIly CTOjH MpPTaB M3pa3 HEKE pajoCTH, Kao Ja je
HaTNoKoOH cpena cuHa. HapouuTo ce kyka u HaOpaja 3a oHMMa
KOjU Cy Y TOM KPKJbaHILy W TOKOJbY HecTanu 0Oe3 Tpara, He 3Ha
uM ce rpod6 Hu Mpamop. Tama je Hecrama TIJIyBOHHjeMa
CreBaHOBa cecTpa, JjeBOjUHIIa KOja j€ Y OYMMa HOCHIIA CBY TYTYy
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oBOTr cBHjera,Hectage U Doka CreBanoBuh, crapan. CteBaHOBa
MajKa je Tajga mpudaja Kako je y CHy BHJjena Ja je He3uHa
khepka oruma paBHO y paj. Hekonmmko wjecenu KacHuje
Boxunu he cunoBu Hahum y IlamexkmHaMa HETOBY IPHOTOPCKY
kary ¥ mran. Kana je Ouia HaTakHyTa Ha jeJaH KoJjail y IJIoTy,
a ImTam MpUCIOHkEH y3 IuoT. Tama je Oecrtpara Hecrana u
tporogumma Kocapuna xhepka. [locnuje nBuje roanHe 3eMHE
ocratke CreBaHoBe cecTpe he Hahu y jenqHOM HamyIIeHOM
TpaIry, BbEe3HMHE KOCTH Cy OWJie U3MUjeIIaHe ca KOCTUMA KO3JIeTa,
jep j€ jaaHWIIa IUjeNH KUBOT MPTUJIA Y HAPAMKY KO3JIe, OOMYHO
OHO KoOje je ocTaio 0e3 CBOje Majke, Ma aKo Ta HE JAPXKH Yy
HapaMKy OHJa OWM OHO 3a HKOM TPUKApaJIO0 KAao HEKa WIpayka.
bjexehn ucnpen kospaua ¢ KO3JIETOM y pyKama, CTHTao je ¥ Ha
CMPT paHHO METaK MAyIIMAaHCKH, a OHA C€ TEIIKO pameHa
CKyJhajla y Tpam M Ty je uekama cMmpr.l'oBopu ce Kako je
Kocapuny xhepky y3ena Heka myciuMmaHka u3 boposumha u
KaKo caJia IMjeTe pacTe Mo MyCIMMaHCKUM UMEHOM.

Jemna miaja cHama Koja HUje CTUTJIA HU Jla CE HA30BE
Mmajkom seneue. «Kykyyyy PamoBane, npHu mome, KOMe CH Me
octaBuo?» Ha OBO We3MHO MHUTamkE jeAMHO OM 3HAO IMOY3JaH
OJITOBOP HaIll ToJkap Muinja, u OH je 00yJI0BHO, OCTa0 O€3 KeHE
U JeTHOI JKEHCKa JjereTa y pary KaJl Cy HeMauykd aBHOHU
Hacymulle uctpecanu 6omoe mno 36jery y Hymauu. IlIto Ou bory
OUJI0 Mame Ja je Ty CHally OCTaBHO HheMy?

«Mama mjeBa», peue Moj muahu Opat Pagocnas, xoju je
HE/IaBHO CTAa0 Ha CBOje HOre M IpOX0Jao, JOKOMAo ce Hora Ina
caMmo cpJba, cpjba M IMaja Ha CBAaKOM KOpakKy, IjlaBa My je Teka
O] LIMjesior THjelna, Ma CBaku IMyT Ha BPX IJIaBe, mo0oje HOC y
3eMJby, Taja W IJlade, ald HAKO HEMa BpPEMEHa 3a b, Ja Ta
MOJUTHE U YTjellld, CIMHAB je U YNuIIaH 10 3a BpaT. Kan je ctao
Ha HOT€ W TMOPaBHAO C€ ca IUIOTOM Tpea HamoMm kyhowm, Huje
BUIIIE HUKOTa 3Ba0 Jla ra MpeHece MpeKko NpujeKiaga y IUIoTy,
YBHJEK j€ HEUITO KYNHO IO Celly, HEKakBe cTapyauje, OaueHe
ctBapy, riaje mra Hahe Bydye kyhu. Camo je nu ce 3aBykao y
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Hallly Marasy MO LHjelIHd JaH HEWTO YelpKa, Koma U TPaxH.
«buhe Benuku noMahuH», Kaxe CTPHIIL.

Ko 3Ha je 1u ce To 0BOj KyKaHLIMJU Y JbyTOM 3allOMaramy
NPUIPYKWIA U KyKaBulla y npucojy u3Han cena «Kyky... Kyky.
Kyky...» Tako na je Temko pa3iABOJUTH MajuuHO KyKame O]
KyKama KyKaBHIIe, KO 3Ha je JIM OBa MNTHIIA y3ela IJac U3 ycTa
HalllUX TMPapoOIUTEIbKH MM Cy OHE H0j? YTJIaBHOM, 3ajeIHO
ynpenajy upHy npehy crpamama u marme. Hapon kaxke kako cy
KykaBule mhepu yectutor kHesa Jlazapa, KOCOBCKOI MyUYEeHHKA.
Ko 1o 3na? He Basba ce OuTHM KykaBuIa, jep cy oHe mthepu
JlazapeBe», 3anmucao je npHoropcku Brnaguka Page Tomos.

U cyHnue ce 3aycraBmiio Ha HeOy, OHO je JeTUHU CBjEIOK
OHOI' CTpAIIHOI TOKOJba IUTO Cy HauuHwie ycrame. M Hema
yespaJieTa y Ccelly Ja Tajga HHje YIBHjEJbCHO, CBaK je Taja
M3TyOMO HEKOT CBOTa, HaIoj OOroaBHO] KYMH KOja je CBE Tpoje
Hac MuioBe CHpoOYaaM Jpkaia Ha KpCTy, Cy Taja Oauwimm y
jamy, khepky W JBHWje yHyYHWIle, CTapHje NIWjeTe je TUIaKaio, a
HeCpeTHa Majka ra je Tjemmna: «He turaum cune, cax hemo
netjetu.» Tako je Oap mnpuyao HEKW MIIAAW ycCTalia |3
[lycrospana, koju je Taga A0O0MO MpoJbeB M MoBpahao rpiom
HocoM. Jlecerak roauHa KacHUje Ha cyhewmy yCTalllKUM
KpBojiouumMa y Mocrapy, koju cy jamy y Ulypmannuma
HalyHUJIM CprickoM Hejauu u3 [lpeOuiioBana, ycTamiku KoJbad
WBan JoBanosuh LlpHu je Ha cyny ucnpuyao kako je youjehen
Jla je JjeBOjUHrIIa, KOjJy je€ OT€O MajIlil U3 PyKy M Oammo y jamy,
KaKO Ce JIjeBOjUrIla HEKHM 4yJIOM NPETBOpUiIA Y NTHILY Koja je
NMpXHyJla W3HAaI jaMe W3 KoOje Cy JOmupalid jaylu
CTpaJIaJIHUKA,jep Cy ’KUBU Nobananu y jamy. [Ipuuano ce kako je
tome MBany orar Ty Beue, kaj ce LlpHu BpaTHo ca jame, pekao
1ITa TO paju u 3amro To panu? LlpHu je npecjexao:

«CBUjeT je BEIMKHU, CTapH, HE MOXKE YOBJEK MOMIIATUTH
CBY CPIICKY ramas.»

«Huje TONMMKO BETMKM KOJMKO TH MUCIHII, Oyzao,
ctuhe Te 60kHja Ka3Ha.»
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Tu IlpeOwoBIm cy naHac MPTBO CeJIO TMOpen Oucrtpe
pujexe bperasge.

To ce cBe mamMTH ¥ 3Ha Kao IITO CE 3HA Jla BHIIEC HUKA/IA
u3 [Ipebunosana Hehe oruhu mnaanh Ha ocoyXeme BOJHOT POKA.
[lemeceT W jenHy roauHy KacHUje IMOTOMIM THX ycramia he
MIOHOBO Yy TOME Celly TOKJaTH CBE >KHMBO, Tako ce Hecpeha u
cTpajame ToHOBO Bpahajy Ha mjecto 3imounHa. Ko TO MOHOBO
M3BJIAYM MATpPHUIly 3J0YMHA KOja je HauumeHa y jymay 1941
roJIMHE M Ha K0jo] he MOHOBO OMTHM HCIHCaHE KpBaBe JIpame.
Oryna he jenna HecpeTHa XepIieroBka Koja je HelaBHO mo0jeriia
UCTIpe]1 yCTalllKe KaMe U CKIIOHMJIA ce Y UUKaro cBjeIOunTH:

«Mora cy oua /lyky Bykocasa ycrame myuku youie 27.
jyna 1941. rogune y mweroBoj kyhu 3a Beuepom, a mora Opara
Bykana u cectpy BykocaBy moToMiu THX ycTama Cy Takohe
n3macakpupanu 27. jyna 1992. ronune y ucroj kyhm.»

Tako ce Bpujeme mujema u Oypia U Tako ce Hecpehe u
CTpa/iama CJIaxy y CII0jeBHMa jeJTHa MPEKO JIPyTe Ia UX je YeCTO
TEIIKO OJIBOJUTH U METHYTH Ha lbUXOBO MjECTO, Kao Ja je jeIUHO
CTpaJame Halller HapoJa Bje4HO.

Tora spera goroamso ce 4yyJo Ha HameM IpoOsby, Ha
MowmumioBoM rpo0y, 03eJeHnIa KpcTada Koja je Ouia HaunmbeHa
ol BpOoBor apBera, a kako Hehe o3zeneHutu kaj je CrameHa
MomumioBa CBaKOJHEBHO 3ajlidjeBa cy3ama. Y OBOME Cy HEKH
BUjenu phaB 3HaK, a HEKH Cy OIET BjepBalid Jia je TO MOpyKa
Cramenu na je we3uH MOMYIIO OTHIIA0 PAaBHO y paj ma joj
nopyuyje Aa ce He yJaaje jep he je uekaTu OH Ha OHOM CBH]ETY.
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T'oeopu heo

....Ham hen Thenan pede jeganyT cCBOMe paTHOM JIPYTy
VYpomry u oBo: Moxkaa cMO CBM M HAuUKEHH OJ MCTOT
MaTepHjaia, ajdu HUjecMo nedeHu y uctoj nehu. BjepostHO je
Taga hen mmao Ha ymy Kako je Ypom Ha MaykoBOM KaMeHY
OCTaBHO pameHOr npyra, Hekor Craposwha u3 [amka, koju je
HCKPBApHO NIa My OTKUHYJIH HOTY.

MHoro roguHa KacHHj€ HAjTIO3HATHjH KaMeHopesal u
HazapaBuuap y nmjenoj Xepuerosuau Page ['pyGauuh, koju je u3
amnpUIICKOT paTa JOHHO Ha Jehuma HOB KilecapCKu ajat, CJI0XKHO
je Ha KameHo] kpctaunm camo oBo: Illheman M.Byuerunh
18921971. Ham hen je oTHIIA0 OHE jECEHU KaJl Cy CE KAPAIOBU
Bpahanu ca cjeBepa M KajJ Cy HETrOBH YHYLU CTHUIJIM ca
OJICITy’KeHa BOJHOT poka. Ilucall je curypan camo y jeiHoO, ako
HauMe Ha OHOM CBMjeTy MMa nupeBuHe aa he Ham hexg u Ttamo
BOJIUTH KECTOKY OUTKY ca OBUM KOPOBOM, U TaMO Kpuu LINOJbe
1 OpaHU CJEHOKOCE O] TUIaHMHE Koja ce cmymTa y ceno. Tamo he
ce MOHOBO Hahu ca CBOjUM paTHUM JpPyroBHMa, cjeham ce Kaj je
ympo Ypor, aa je pekao: Uekaj Me u ja hy 6p3o Tamo. Y Mome
cjehamy meroBe paTHe MpUYe CTOje U3HAJ HeroBor juka. [Iucarg
CUTYpHO HE 3Ha mTa Ou TpebGao y3eTu W3 hemoBor >XKMBOTa M
METHYTH y OBaj PYKOIHC, MOXJa HEroB TBPAU KOpaK, KOjU je
yac JIMYMO Ha XajIydykKo humame, 4ac Ha OJAMjEpEeHU KOpakK
CpIICKOT JOOpOBOJHLIA, Yac, ONET, Ha TBPAM M CUTYPHH KOpak
HEBECUILCKOI cesbaka. Moxna Ou Tpebano y oOBaj pyKONHC
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METHYTH yIpaBoO henoB cyBU TIJiac, KOjU je JOHOCHO Ha OHO
XOprame MIMHCKOT KaMeHa. J{aj TH MajuuH CHHE, CacTaBH CBE T
norahaje y OBO3eMaJbCKOM JKHBOTY JETHOT 4YOBjeKa Ha jeIHY
Xpmy, a Makap To Ouja M Xpra HadMmbeHa of pujeuu. Moje cy
pyKe KpaTKe Jia cBe To jAoxBaTe. buio kako Ouio, ja hy metHyTH
y oBaj pykomnuc u oBo. Iletn mo peny cun Munuke Bydernha u
IEroBe jxkeHe Teonope, 10IIA0 je Ha OBaj CBUJET JHIEM Ha
ceeror Bemmkomyuenunka Credana. Ben he kxacHuje mpuyatu
Kako MajKa HHUje CTHUIVIa J]a ra 3a/0ju, HEro Cy ra 3ajbeBajd
KO3jHM MJTHjeKoM. buiio my je cyheHo na Ha oHaj CBHjEeT HCIIpaTh
poautesbe, poheHy Opahy, mpBy u apyry xeHy-Tpeha he
UCTIPAaTHTH HhEra-I[Boje KEHCKO Jjere W jemqHor cuHa. He 3Ham
KOJIMKO je MyTa TJela0 CMPTH PaBHO y OYHM U KOJIMKO je MyTa
MIPECKOYNO CBOj Tp0o0. 3HAO je yaapaTu y BOjEHUIIE, alld HUKaJa
HH]j€ HAy4HO TYCIIaTH, CaMO j€ O]l PHUjE€UYH 0 PHjeUH 3HAO IjeCMy
o Crpaxunuhy Oany. OOykao je y I'pamy ynudopmy Oeukor
hecapa, a nemoOunIHMCaH je y KpaJjbeBckoj yaudopmu. He mory ra
HUKaKo y cjehamy OJIBOJUTH O]l HEroBe TPEIIkEBE Jyje, Kao
LITO ra He Mory u3Byhu u3 pata. boxke, kako moHekas 3Ha Jia ce
o0Opanyje ka0 Mayo IujeTe, Kako ce caMmo oOpanyje kan ['apos
CyHE 3a MadKoOM, HHje TO BHIIE CEOCKO Malrde HO JbYyTH DPHC.
Mauka ce 3aByde ol KpEBET, I1ac je jolI HEKO BpHjeMe JpXKH Ha
OKy, a oHma ce cmupH mopexn hemoux Hory. Ilonekam ra y
cjehamy qpXKHUM Kao ’KHMBO 4eJbajie, a HOHEKa] Kao KoMaJl CTapor
HaMjeIlTaja, a MOHEKa je CaB y pyujeunMa.

Je nu To 3amcTa riac Hauler heza, masbe JId HaM TO HEKe
nopyke u onomeHe. Ciymraayd cMo ra KajJ TOBOPH Kao Ja je mpet
Hama cTapo3aBjeTHH amnocToid. Ilpuyao je kao MTO yriaBHOM
NpUYajy CTapu JbyIW, MjEpUO U OAMj€paBao pUjeyH, Kao Ja
cBaky Mmehe Ha anaH u oxpelyje joj TeXHHY, Kao Kaja Ha JJaHy
onpelyje 3penocT jeuMeHOT 3pHa, PEeKJIO Ou ce Ja y pyIu APKHU
JyKarte, alld je yBHUjeK 3ariielaH y 3eMJby, U3 KOje BaJu U Hama
CaoMIITaBa CBOjJy MPHUYY, CBEUYAHO, CKOPO MOOOXKHO, Kao Ja ce
ucnosujeaa npen I'ocnogom. Camo ce jour oBako MCIOBHjenana
Hamta 6a0a npes ormumTeM. MoXKa HUCTE 3HANU Jla c€ HUKaja
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Hama 6aba CaBulla HMje UCIOBHjeNa Mpea nmomoM borocaBow.
VY cBako 106a 3Ha OJJaKJIe CMO U IITO CMO?

Ooaxne mu ohe, ne ymujem mu pehu je au nac I'ocnoo
0o06eo unu ypHu haso oonuo. buno kako 6uno heo moea heoa
Bujenu Cmesan yojesce ohe us Jlujese Pujexe, kasxcy oa mamo
nehe uma u /lecna pujexa. buo je ca muom y buzepmu nexu
Byuemuh u3 Jlujese Pujexe, anu ja ne 3nam, ja mu He ymujem
npaso pehu nu he je Jlujesa axamonu /lecna. Ilobopasuno ce,
boeme, ucnano u3 namemu Kao u3 cmapue paszeymeHux oucaea,
He 3HAM U aKO Me NOKOJHU omay jedannym, 00K cam ouo oujeme,
6o0uo y manacmup Mopauy, na ooamne na Heko Pukxasuuxo
jezepo. Taoa mac je una ynasy y mamacmup O004eKao ceemu
T'eopeuje u moj omay je maoa pexao oa je 080 jeOunu ceemumesnb
KOju ce ciukao ca ceojom nyHuyom. [lanac nujecam cueypaun oa
JU je MO peKao MoOj NOKOJHU omay ulu HeKu uasusuuja npeo
manacmupom. Cmapocm je, CUHKO, HeCU2ypHa U KIUMaed.

Enem, heo moeca heoa bujeru Cmeean Jokos, c
OMBOPEHOM pPAHOM HA npcuma nobjedxce o0 Kpsu u ynpya ohe.
He ymujem mu pehu xao je mo 6uno, anu 2o6ope da je maoa y
Mocmapy cmnosao xepyezcosauxku eesup Anunawia Cmouesuh,
mo je ouaj wmo ea je Omepnawa Jlamac mypuo Ha 2yb6aeo
Kkwyce u cnpemuo y cypeyn. Cmeean ce Huje Huhe 0yeo
3a0pacasao oa ea pane He Ou ooane. JKena my je y 00y
npusujana 1ucmose OOKeUYe Ha pame U UCNUPAaIa ux y oucmpum
nueckum nomoyuma. Kaowcy oa je nocuna mywko oujeme y
Hapamky. Yoapunu Kpo3 nuécke eprehake u pugomoxe,
Hanopedo ca oucmpom pujekom. Ha JJpunu ce ykpyawe na
cnnas. Ilpodyouwe ycnynoe cniasapa u Cmesan my oade oykam
0a ux npesesze na opyey cmpany. Hemojme mucaiumu oa Cmesan
Huje 3Ha0 wma paou, 3Hao je oa my je nohepa 3a nemama, u oa
joj Ojesicu maman MOAUKO KOJAUKO NYWKA MOdCe OOMYpPUumu.
bujaxy ce npumunu y3 Ilpujehen xkao nohepa uzbu na pujexy,
y3aayo cy 3anmje 003usaie CKeleyujy ¢ OHe Cmpaue 600e,
cKkeneyuja je 6uo mepoo 8e3an IUKOM 34 CHIA8, d Nopeo reea
snaman oykam. Yecmo cam, cumko, MUCIUO Kakee cy mo y3e
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wmo Hac cyobuna eedice u canurve? Kyo nac mo I'ocnoo econu u
npoconu u he nac ocmagna?

Jlok je heo zoeopuo menu ce ome mucao Kao nmuua ca
2pane kako je u heo hedooeOz heoa uyo o8y npuuy 00 ceoza
heoa. Taxo nac hedoeo npuuare eyue y mamy MUHYIUX
eujexosa u mamo 3zamehe mpaz. Tako ce cymmwa ymnoixcasa u
noeehasa u kao oa ynpaeo cymmwa usjeonauaea ceée npuue,
jeonako omne Koje cy npuuane npuje HeKOIUKO 6UjeK0BA U OHe
Koje ce uyjy caoa. buno kako 6uno nycmumo heoa Illhenana
oa zosopu...

Pekok 11 ja na je 3a CreBaHOM, ¢ KaMeHa Ha KaMeH, Kao
Ko3a, hunana merosa xeHa JeBnokuja, u3 Komona, OpacTBeHHIIa
Ky4Kor BojBoje Mapka Mwubanosa. llITo T ja oBO roBopum?
IIpyyam T [a 3HaII M3 KAakBOI CH Mawka H3HUKA0. Enemy
[lyctomospy Wr cTuke ImiecHecTa HoOh, MOTHANHILE BaTpy H
Jyjere ce ohe mpBH MyT jaBHW, 3aKpHjelTa Ko 3ammka. Tako je
IUXOB MPBHjEHAI] IOHUO [[jeYdju Tutad ohe W JBaHecT mjecenu
MOTOM OTBOpU TpoOsbe y bpmranuky. Ymapu ra 3muja Ha
kyhHOM mpary kaj je npoxonao u 1o6uo npsu 3y0. [lotsbe Jekna
poau cemaM cuUHOBa M ucTo Toiuko uthepu. I'oBope kako je
HEKaJa CBE OBO IITO MOJKEII TOTJIEJOM MOKYIUTH OWUJIO HaIe, a
OHJIa ce y Habujanoj pujenu ytonu kHe3 Tpudko, yTorsbeHUKa
Hahe, Bpahajyhu ce u3 noBa, Heku XacanOer Bej3oBuh, ckune
YTOIUBEHUKY IPCTEH C pyKe M TaKO OBjepH KyIHOIPOAajHU
yroBOp Ha MosoBUHY TpudkroBor mmama. XacaHOer Hajupuje
ohe nosene Mauryouhe. Hexu Hac u manac 3oBy bujenuhu mo
bujenom CreBany, Heku omer JekHuhu, mo JekHH, HEKH OmIET
CreBanoBuhu, amu ce cBu numemo Bywernhu. buhe nma cmo
NOoOWIM Mpe3uMe MO HEKOM XajayKy ByueTu Koju ce KecToKo
kiao ca TypluMa, HaTULAO HUXOBE IJIaBE HA CTPIXKEBO KOJBE Y
Bpmitanuky, cBe JIOK M HETrOBY HE HATaKOIIE MPeJa BE3UPCKUM
KoHakoM y Mocrapy.

I'oBopu ce na cy u panuje HOru ohe A0Ia3UIH, alld HUKO
HE ocTajie, a Kako he M ocTaTu KaJ je CBe OBO LITO BUIMII LPHU
haBo CBOjOM pyKOM Tpaaumo, CBa OBa IUIAHMHCKA JXXIyjla W
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KIpHjena W3 KOjUX KyJba CTax W Tama. [lmaHuHYmHaA ce
HaJHHjella HajJ OBO Majo 3uWpaTHe 3emJbe. W pujeka, Oorme,
cBake Tpehe roauue Oyna v oJBajbyje KOMaJ MO KOMaJ| 3UpaTHE
3eMJbe y noJby. Obe cy 31e 3uMe W riajgHe roauHe, Kaja CBETH
JoBaH OKyje celo JeIoM U CHHUjerom, u kaja ce Haamy mehase u
BUjaBHIIC, © MPTBAIl 10 HEKOJHMKO J[aHA YeKa 3aKOIaH y CHUjery,
Kako Ou pasrpHyiu cHujer. Tama ce ueka aa mMehaBa craHe u
Mpa3 yMUHE, J1a Ce CJIETHE U CMUPH CHHJET, a Majo OjeHe, Kako
OM pasrpHyJIM CHHUje ca 3eMJbe, pa30WiIu CMp3Iy 3eMJby U
caxpaHWJIM MpIa. Ja caM y CBOME BHjEKy 3alaMTHO IOJ0CTa
TakBUX 3uMa, U y OmupkaBjby M JaHAC CTOje HEKOJIMKa rpoda
NOMjEeTeHHKa Koje je jammia Oujena cmpt. To cy, cuHak, oHe
3MMeE KaJl MPTBE MTHUIIE Na/Iajy ca CMP3JIUX IrpaHa U KaJ| MyIKeTa
cMmpsno napsehe, Kajg TiagHU Kypjalll HCKauIiajy CpHY Ha
myMcKoM Tporianky. Ohe je u Kypjak gomaha >KHBOTHIbA,
gemhe ce dYyje 3aBHjame TJIAMHUX Kypjaka Hero hemojauka
MjecMa, Tako Ce IHjeJIH KUBOT KOJbEMO M HOCHMa Ca ByIlUMa U
APYrMM JyNIMaHMMa, a Halla CTpajama OIUIAKyje KyKaBHIIa,
KOja, oreT, He 3Ha u3ahu u3 cena. Ha 3emspu riagad ByK U JbyTa
3MHja, a Ha HeOy KyKaBuIla U JICIIMHAP, TO HaM j€ jeIUHO
JPYIITBO U jeIUHH KOMIIHIYK.

Jbera cy, omer, Bohe kpatka u Bpyha, 3Ha cBeTH
Bacwmmje na nonece y Ilycromosse cymry u BaTpylnHYy W Tako
paHo ¢ mposbeha MOKIIONH CEJI0 U T0JbE BPEIMM CadeM, Clalybha
CBC Ha 3eMJbHM, YXJAWje HAIly MYyKy M TPy, M Taaa U3 OBHX
MYKOTHHA U XKIyJla U3MUIIC 3MUjypUHE U HaBaiie y kyhy. Tana ce
W pHUjeKa HCTIOoI cena pa3doid W ycyde KO TpyHoOO0iHU
Mowmunio, Koju y MOTOWE BpUjeMe HE yja3u y IPKBY jep Ta
yJIaBH KalllaJb 11a Ta CpaMoTa J1a Y [[PKBH TEIlIe ¥ UCKAI/baBa Ce.

Temko je oo momuebecje. Ohe ce o00pa3 KUBOTOM
OpaHu, a ¥ HEMa ce IITa Apyro OpaHuTH, U TIaBoM ruiaha, jep je
cMpT cuTHa mpu cpamotu. Ohe je kykaBuia nomaha Tuia, mna
ajie TH 3HAIU WM Kyka JOBaHKa 32 CHHOM jeJMHIIEM MM KyKa
KyKaBuIla, caMO C€ Yyje. KYKY...KyKy..KyKy, ¥ HHIITa BHIIC.
Otyna je u Hala cBaka IjecMa Ha UCTy Menonaujy. Buiie cmo,
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Oorme, xajaynu HETO TeXaIM, Bohe ce HUKaa HHje POJUO JIaKe] U
HajaMHUK, HUTH he, HE YMHjeMO Ce CaBHjaTH W IpEeTBapaTH Kao
Bapoike ¢purmuje. Kommko je camo MyIike cHare u BpeJsor 3Hoja
Jla ce HCKpYe OBE JIymade, W KOJHUKO je caMO 3HOja M KpBHU
Tpebaso Ja ce HaTOMM OBa 3eMJba Jja OU HAC XpaHUIIa, Ia Kaj CBe
CacTaBHIII, KaKaB je OBO )XKMBOT, OBO pMOayueHke U pBamke, a Ba3/ia
HaM je HEKH Bpar 3a BpaToM, Ila MMUTamke je je U ohe HIlTa Haie
OCHM WKOHE W Tylike Ha 3uay. Kaxy: cjyrpa he Outu Gosbe, a
mTa ja uMaM oj Tora cjyrpa kam Hehy outu Ty? CBe je Bohe
BapJbUBO M HECHTYPHO, Yac TH C€ YYHMHHU Jia je CBE TBOj€ IUTO
MOJKEII MOTJIeZIOM MOKYIUTH, Yac, OINEeT, HUJeCH CUTypaH Jia je
TBOja HU OHA CTOIA 3eMJbE Ha KOjOj CTOJUII. MU CMO TH Bj€UHTH
OY>KHUIU. AYHU 3€MJbU Ha KOjO] CTOjJUMO, TY>KHU IpP’KABU Yy
KOjOj CMO Ce 3aTeKJIH, Ty>KHU [ '0CTroly mITO HAC APKHU HA 36MJBbH,
LIPKBU Yy Cely U rpo0sby OKO b€, AYXKHHU U TPEIlHH, Na 3] TH
W3MHUPH CBE T€ AYTOBE M CKUHU ca ce0e CBe Te IPHjeXxOBe.

[la umak TBpIO CMO yyBalld OTH-MINTE Ja Ce BaTpa Ha
BEMy HE YTpHE. 3HAll JIM TH, CHHKO, J1a j¢é NPBU M NOTOHHU
cpricku nap, Jdyman CuitHH, TOHHO 3aKOH O YyBamy OTHUIINTA,
na O 1Mo ToMe 3aKOHYy CcBakH nomahuH u3ryOuo mocjes, ako ou
My ce y kyhu ytpHyno Batpumire. [lonekan mu ce yuHU 1a je
l'ocnox nurao pyke ¢ Hac, Kao /1a HeMa MaMeTHH]jeT 1ociia HEero
Jla 3aBHPHBA Yy OBa KIyJa U MyKOTHHE, JT0AyIIe, 3a00paBUId CMO
U MU Hera, ciiaBa My U MWJIOCT, U CIHOMHUEEMO Ia caMo Yy
TICOBKaMa, Ta KaJ Hac MyKa mpuhepa y3a 3ufl, ako )KeHa HUje Ha
JI0XBAT PyKe J1a je IIaKOM MPOJIOMHUMO, OH/Ia OTETHEMO KAaKBOT
CBETHTEJha M TICYjeMO Ta Kao HajaMHHIy WJIH JbYTOT
nyumanuHa. Mokaa Ou I'ocmox nao u Buie, anu, 60juM ce,
HEMa KOME JaTH, jep CMO NpHUjeKH U TOpOMajHH, Ma HHje
HUKAKBO 4yJIO ILITO Cy Hac MOKa3WBaIM MPCTOM Kao Xajayke U
xapamuyje. [la u kax nona3sumo Ha 0Baj CBHMjET OJIMax HAC KUBOT
Jl0YeKa IITAaloM I0 BpX IJIaBe. YMaJaamo y Iiaj U HeMMallITHHY,
YecTo M MajKa KOja Hac je JOHM]jeJla Ha OBaj CBHJET IpPENpixKH,
HeMa MJIMjeKa y npcuma, na tu tyha Hajuenthe npasHy cucy rypa
y ycta. Kan u3nasumn u3 KoimjeBKke U TO Cy HECUTYPHU KOpaly,
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Jep je W KOJIMjeBKa TaKO HauYMIbCHA JIa CE MPETYyPHU CaMO JeCH JIn
3akopayno na uiahem u3 mwe. Kan yuuin npBe kopake Hemarl ce
3aIlTO NMPUXBATUTH jep je kKyha mpa3na. CTapuju Te ocTaBe jJa ce
Kompuam u Oarpram kao puba Ha CyBy: Lpko-octo. Ila m kan
YETBEPOHOIIKE 1M00aysballl MM T€ YeKa BPEJIO OTHHINTE y Kyhn
WIM LPHOCTpUT mpen Kyhom wucnon kyhHor mpara, Kya cu
HaBaJIMO MajuyuH cuHe. MpTBa HOBOopoheHuas ce Bohe He Opoje,
He Opoje ce HH OHa JIjela Koja Ha OHaj CBHUJET OJIa3e ca MajuHuX
npcujy. Bume ohe mma myke m dyemepa Hero uhe Ha Oujernom
cBujery. Bunum nu na ce oBo Hamie ceno caBuio bory usa neba,
Kao yxe Ha nHy Bpehe, namely nBa cpesa, Koju ce HUjeCy MHOTO
OTHUMaJU 32 b, HEr0 Cy Ta Kao KOMWIe TYpajH jeJlaH Jpyrom, a
Bjepyj bory ceno HuKana HUje MpUMAaIo HU JETHOM HU IPYyTrOM
cpesy. Konnko camo ja mamMTHM Tpu IIyTa je HaIle Ceslo IIaMeH
MPOXKIUPAO U JBa IyTa MOBOAAK CBE M3 Celia H3HOCHO, CBE IITO
j€ JOBjeK CBOjUM pyKaMa HaYMHMO W moaurao. Barpa u Boga cy
haBospa hemna.

[TnanuHa He MOMyIITa HO HamMaJa CjeHOKOCEe M KpueBUHE,
a CBaka je KpUeBWHA KpBaBa CTEYECBHMHA. Ja caMm, €BO INTO Me
BUJIMII, LMjeJIN )KUBOT PaToBao ca IJIAHWHOM KOja ce CIyIITa y
10Jb€, BaJIMO )XKUBH KaMeH, KPUHO TMamkeBe, 3aTPIaBao PyNeTHHE
U BOJIOJIEpUHE, MoArpajuBao WHUBHUIE MOPE] pUjeKe, UCKOIaBao
NUPEBUHY, KOja je omer Jpcka U Oe3o0pa3Ha Kao
KaHIapMEPUJCKH HApPEIHUK, Ma HUKAKO Ja joj KOpjeH U3 cplia
3emJbe M3ryauM. EBo Me, Benu, KypBUH CHHE, BapakaheMmo ce, ja
caM ce pBaJia ca TBOJUM ITOKOJHUM heZjoM U ca TBOJUM MOKOJHUM
OlleM Ia caMm oreT ropmwa. Cse je Bohe ycTano npoTHB YOBjeKa U
HeOo U 3eMJba, 1A TH caj rieaaj kako hemr u kyn hem.
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IlIkona

Hemoj numu 600e 3abopasa
Hu scanocny 3abopasum majky.
Hapoona njecma

... IBambcke HOhM cy OTBOpeHe 3a caH KaJ Mjecel U
Mjeceyapu Tymapajy no HeBecumCkoM MoJby, Ia ako y CBakKo
noba HOhW HeTJje CpeTHEeTe KaKBO ueJbaJie HEK BaC HHINTA HE
W3HEHAH, TO je Mjeceyap, Kora je MjeceurnHa JuTiia U3 KpeBeTa u
MOHM]jela Kao IITO BjeTap HOCH CyB JIUCT y jeceH. [Ipuuajy na je
y TuM Hohuma ['aBpmiio Kykpuiia jacHO BUJUO CIIMKE U3 CBOJUX
CHOBA, aJIM UCTO TaKO JaCHO M Pa3roBUjETHO U CIIMKE U MOPYKE U3
TyhuX CHOBa, HHjE CBAKOME JaTO Ja CE MOXKE YCEIuTH y Tyhe
CHOBe Kao 'aBpuity, HapaBHO, ja jeBa MOTY Jla yXBaTHM CBOj€
CHOBe, Hajuenrhe oHe KOjU MM 3aTBapajy AYIIy U CPIIE, a PUJETKO
OHE KOjJU MM OTBapajy TajaHCTBEHE 0/1aje CHOBUlema, U 0OUYHO
TaJa jaCHO BUAMM HAmly MIKOJY, Maja je, OBOJIMIHA, CEOCKa
IIKOJIa, KOja ce cakpuja MCIOJ jeHOr OpjesbKa KOjU ce 30Be
Uycro bpno, 6ojuMm ce 1a je He OJHECE OIMaKu CjeBEpHU BjeTap,
ono3ro ca Bucouune, koju 3Ha, Kaj ce HaJMe M pacHupH, Ja
yyna npBehe U3 3eMJbe U CKHJa KpOBOBE ca kyha W mojara, u
yIpaBO U JaHac Kao Ja TH BjeTPOBU JOHECY Y MOj CaH Hally
HIKOJTy. JacHO 4yjeM Hally Mally cecTpy Kako 3axTujeBa: «Xohy
y IIKOBY, XOhy U ja y mKomwy.» Xohe y IIKOMy U TUrja ApeKy U
ranamy. «Cjenu, ycjena ce», Kaxe CTpUHA, «HE 3HAlll HaryJIuTH
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yapare, a xohem y mkony, kama Oynem Tpebama whu oHma
curypHo Hehemr.» Hama mkomna Huje Omia HUMKaja MpasHa, 10
MOJIHE PEJOBHA HACTaBa, IOMOAHE aHan(abeTCKH KypceBH, a
noroM KoHpepeHuuje, Ha kojuma CrteBaH penoBHO crnasa. Ha
TUM KypceBUMa CBH C€ OIMCMEHHIIE OCHM Hekor Mara u3
[IpxoBuha, Koju HUje JOTA3MO HA TEYaj J1a C€ OMMMCMEHH HHUTH je
CIIyIIIao IITa yYUTEJ TOBOPU M pajii HETO IHjeNo BpujeMe OeHe
y Heky Panmuny ca Ipamumesa. Ta Pagmuna je 6una Hajoosbu
MoJIa3HUK Ha Kypcy, kojy he Marto Ha Kpajy jenHy Beue
cnoaOuTH U Tako ce oxeHuTH.Kaxy ma joj je 3abpanuo na umra
n mume. Te roauHe 3aMUjeHUINE IPBEHH INKOJICKH KPOB
LpUjeroM, IMa je caja Hamla IIKOoJa JOIIIa HEKako Jhemmia U
miaha, Kao JjeBojuMIia C LPBEHOM MapamMoM Ha riaBu. Kypc
onMCMemaBama 3aBpimm U crapa Cunhenuja, Koja je pPeroOBHO
noOuBaia mucMa o YHyKa KOJH j€ JIEKao TEIIKO PameH Yy BOJHO]
omuuny y JbyOsbaHu, crapuila HIKOME HUje BjepoBayia IITa jOj
YHYK TUIIE, Ta KaJ ce MpHjaBWIa Ha Tedyaj y4uTesb je TJIelao
30;1aHyTO Kao Heko npuBuheme. He Moxke ce cioMumaru Kype a
na ce He comeHe Heku homaBu [paro u3 Knenka. Taj Jlparo je
UMao jeIHy CyBy HOTY Ia Ce Ocjamao Ha JPEHOBY Tojary,
HEKako OM Ty CyBy HOTY CaBHO OKO Tojare, a OHAA 3aJbyJhba
nyjeno Thjeno u uzkopauyu. Kao na mucar joum yBHjek dyje Kako
Ta TOjara MJIATH TI0 IITKOJICKOM IOy WJIA TBPAOM MaKaJaMCKOM
MyTy,Kao JpBEHa MpoTe3a crapor ApceHa Koju je u3ryOuo Hory
Ha MojkoBiy. Tora Jlpara HuKaJx HUKO HHjEe BUAMO Ja ce
ocMjxeHe Oap KpajuukoMm ycaHa. Ha meroBom nuily Ba3ga je
CTajao HEKHW TYXKHH, CMP3JIM H3pa3. Y pykama je OMO jak Kao
L[pHAa 3eMJba, Ma Cy PHUjeTKHM OWIM OHM KOju OM ce ca HBHUM
MOTErNM  KyKe, jep Kax OH y3Me MpCT TakMH4yapa, Kao
KIyjemTuMa, 0ojuM ce na ra He umuyna. Taj Jparo je Gumo
JaIeKo HajOOJBH TMOTA3HUK TeYaja, TaKo Ja O Y4eCTO MUCIPaBJbao
U Halller YYuTeJba, y CMUCIY HHUj€ TO TaKO HEro OBAKoO, JpPYyKe
yuutesby. [ 0OBOpHIIO ce Kako HWeroB oral y Kyhu IpXKu HEKH
Bjeuntu kanennap koju je octaBuo nokojHu I'aBpuio Kykpuua
OHE JECeHU KaJl ce u3ryOum kao xjapan y marnu. [lucan ce He
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MOXe CjeTuTH Kaa je [lpara m3ry6uo u3s cjehama u mra je game
ca ’UM OuIo.

[Ipossehe rypa cBoje mmpuce ucmpen cede, a JbeTo HUx
Byde 3a co0oM, Ma KaJ ce pa3zacmy y NpeaBedyepje TH JbeTHHU
MUPHCH ¥ Hallla YYMOHHIIA MUPHUIIIE K0 JyHha Ha MOJUIH, WIN
Kao CTpydak CcyBOr Oocuibka y pyxy ycuhenwie. Hohac mu je
MOHOBO CaH JIOHMO Yy KpeBeT mkoiy y bpmranuky. Mana je,
OBOJIMIIHA, KAa0 Madye. Y3alyJ ToAWHaMa TPaKUM EHHUTET KOjU
Oux craBuo ucrpen uMeHna Hare mkode. [lkona Hocu nme Byka
Kapapuha. Tpeba pehu nma cy ce paHuje y HaIoj IIKOJIH
VYUTEIBH YECTO MHjCHANH, J10h)y, OCTaHy N0 HEKOJIHKO MjecelH
W HECTaHy, jelaH je moOjerao jep ra je HaOujequia JijeBojuuIia
Munana, kako joj je yaapuo Ha 006pa3. Camo je y IIKOJIM 0CTajao
Ham monBopHUK Kocranaumn u yuntespeBa kobmna. M Kojos
oTaIl je CKOpO JBaJIeCeT TOANHA TOCITYXHUBao ImKoiy. Ty KoOuiry
je HabaBMO MOCIEIHU YUUTEIh KOJU je Aomao y bpmranuk npen
caMH paT, ma KaJg OH HecTaje jeAHe HohM-oaBemolie ra
orepaTtuBIM Y10e- OCTaZie HEroB IUIETEHH Kodep ca HEUTo
onjehe, HEKOJIMKO KiUra M KoOWia, KOjy Cy KacHHUje PEIOBHO
jaxaay CBHM MOpATHU YUYUTEJbU Kaj OW WIUIM y Ipajl Ha KakaB
cactanak. Yecro 6u Ty koOuiy jaxao u Ham nojaBopHuk Kojo.
Tpebano ra je Tana BUIjeTH, KaJ ce MOMNEHE Ha KOOUIy, 3aTypu
IJIaBy ¥ yKouu ce kao Hamoneon kan je ynmasuo y bed, Hu mope
My HH]j€ 10 KOJb€HA, U CBE CTHMaBa U TJie[a Ja ra HeKako BUAU
HAIll I[pKBeJbak Jla3ap U 1a IpKHE O/ 3aBHUCTH.

Kan 6u Me caga 4yo jenaH >KUBU OBJAIIGU MJECHUK KAKO
caM HETOBY IIKOJY Ha3Bao yOOroMm cacyo OM MU KHUBY CONy Y
JMIe, Kako MO)ke OMTH yOora IIKoja U3 KOje Cy HM3alllla UMEeHa
MO3HATHUX CIIMKapa, mucana u HayuyHuka. Cjeuii cMo 3ajeTHO Y
KITyTH, OH C€ MHOTO BUIIIE XPHa0 M YEIIao Ha YaCOBHMA Of MEHE
W BHIIE IJIAKA0, 3aTO Cy My TEKe Ba3la Omiie MOKpe U yMa3aHe.
[la xag HaM je jeHOM YYHUTEJb Ha 4acy JHKOBHOT OJroja 3a1ao
A HaIpTamMo jeaHy aomahy KUBTHIbY OH j€, 3aMHCIIHUTE,
HaIPTa0 CBOTa Olld, WJIM HHUje 3HAO ITa je AoMaha >KUBOTHHA
WIK HUje 4yo WITa je yuuTesb pekao. boxke, KOIMKo cMo ra camo
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3agupkuBaiu nociuje. «llta ce cmujere, jep ce He 3HA Y OBOM
KPKJbAHILy KO je KOra MpaBHo.»

Y MoMe CHy Hama IIKOJa WCIUIMBaBa M3 jyTapke
CyMariimiie Kao Madye U3 OmpaHe ByHe, KOjy Hallla CTPHHA CBaKe
cy0OTe CyIlu HMCIIOJI IITOPETa, M Hallla IIKOJIA Taja HUje HUIITA
JIpyro HO OHa OuWjena mapama y KOjy je CHHOh Hamia Majka
3aBe3alia 3pHIla TaMjaHa, KOjH jOj je jyde TOHuO KyM MaHOoji10 u3
OcTtpouikor MaHacTHpa, rna kKaj Mu 0aHeMO y JABOPHIITE Kao Ja
ce Ta MajuMHa Mapama pa3Be3ajia M IpPOCyO TaMjaH, 4ac, OIET,
Hallla IIKOJia HUje HUINTA JPYro HO NMTUYHje THHjE3/10, jep CMO
MU, YCTBapH, MWIMNH KOjU Cy IMpHje BPEMEHA HCIAIH U3 TOra
rauje3ga. [llkona ce HamjecTuna y ayOOKy CjeHY JiMIa Koje je
OKO He 3acaawia mnpBa yuutesbunia JbyOuma [luBanm u mpBa
reHepalyja y4eHruka, OUIo je To OHE TOJAMHE Kaj Cy ycTamie y
3arpeOy mpumpemaine aTeHTaT Ha Kpajba AJICKCaHIpa, HEKa O]
THUX UMEHA KOju Cy caauiu june he ce kacHuje Hahu ykiecana
Ha TPAHWTHO] IUIOYM KOja je TOIWTHyTa Ha yja3dy y HIKOIY
XKpTBama ¢amuctuykor tepopa. Ila kax rox Jarom npohe nopen
T€ IJIOYe HE MPOMYCTH MNPWIMKY JAa HamoMmeHe: «OBaje je
tpebasno Typutn: OBe JbyJe Cy MOKJIane KOMIIMje, ycTalle
Mapujana Banosua u Anuje Hlymbka.»

Hlkony cy MOKIOMWUIE JTUMOBE TpaHE Kao IITO KBOYKA
CBOJUM IIepjeM nokionu nwinhe, nHaye, kao aa ce y bpmranuky
HEKaKO CBE KpHWje M 3aBjlayM, Kao Jia ce CKJIamka U OJ Morieaa
l'ocmona 6ora, 3aTo ce u CreBaH, Kaj roj Xxohe ma ce oMpcH y3
YacHe mocTe, cakpHje UCIOJ caMmapa y BajaTy, METHE camap Ha
ce 1a ce Haboka KajmMakuumHe u na ['ocmon muciu, Kaa moriena
0J103r0, J1a je Mo caMapoM Kom. [la nu je mpeBapuo ['ocriona ko
TO 3Ha?

buno Ou morpemHo kajga OM PeKJIM Jla ce Halla IIKoJa
cakpuna u mhyhypuia ox moriena paao3Haiaia, OHa ¢e caMo
JIMIIOBUM TpaHaMa 3alllTUTWIA W TMOKPWIAa OJ03r0 Kao Ja ce
Kpuje mpen mnorjeaoM ceeror CaBe KOjU Cjeu y3 KOJBEHO
CaeBulImeM, Jakie, IIKOJIA ce KpUje Ja CBEeTal] He BUIU KaKo Cy
W3HYTpa NpJbaBU 3HUIIOBH Kao Ja YHYTpa HHjeCy YYCHHIIH HEro
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roBejia Koja IUIaHayjy, /a CBETUTEJh HE BHIU UCTPYJIC MOI0BE U
gyahaBy neh kojy moaBopuuk Kojo oumcTH camo jemaHmyT
TOMIIELE, 1A KaJ| je 3UMHU HaJIOKU AuMHU (QypyHa, TOJaBU Hac,
MOTOTOBY KaJ| HaBaJie OHE JIOCAaJHE jecehe KUIIypHHE U Kaja ce
BaJbajy MarIyIITHHE W CBE JOK BjeTap HE Mouujena u u3dyma te
Marje mkojcka neh Hukako Ja moBydye UM Kako Tpeba u Ja ce
W3HAJ IIKOJICKOT TUMIbaKa JUTHE OHaj IpHHU jabiaH auma. [la
Kao IITO M3HYTpa NUYM Ha nehuHy, KaJ ce morjena ca HeKOT
Oplesbka WM3HAJA cela OHJA HUje HHINTa JPYyro HO Oujena Kao
nabyy y THHje3dy, jep Cy je YMIIe W UCHpaje jecehe KUIle U
OCYIIWJIN Cj€BEPHU BjETPOBH, WJIH j€ TO TaKBY IpajJiK Moja Jby0OaB
HAKOH TOJHMKO TOJMHA, a Kako Hehe Outm Oujena kax je
roJIMHaMa MCTHPa]y KHUIIIE ¥ YMHUBA]y Bj€TPOBH, YBH]EK OKpeUeHa
u3BaHa, moaBopHUK Kojo 3a Ty mpunnky HabaBiba HajOOIBH Kped
on Hekor Tyre ca BuckynoBe riiaBHUIlE, TIa TaKO HM3IJIeaa Kao
Oujenn nadyn KOjU IUIOBH MO MHPHO] 3€JIE€HKACTO] BOAU. BUTHO
je, xan ceern CaBa moriiezia 0JI03ro, Ja jeé ypelHa M yMHBEHA
u3BaHa. 11 oHa je JaBHO HecTajla Ha JHY BjEIITAYKOT je3epa.
buna je mauumena o Oujeror KaMeHa KOJjU j€ MPOTOMAjCTOP
Pane I'pyOaunh Baano y HajnozHatujeMm Majaany y Kosaunhuma,
1 Jjeno o0JIMKOBAo, jeIaH Mo jelaH KaMeH 00JMKOBAO0 j€ MajCTp
ca MHOTO Jby0aBH, jep je Ouo TBpao youjehen na he jennom y my
yhu 1 BEeroB CUH, aly je OMJIo Apyradrje MUCaHo, yMjeCTO CHHA
IIPOTOMAjCTOp j€ YHyTpa BUAMO CBOjy Khepky jenunuiy. [la Huje
ouno cabiacHe pyIIeBHHE COKOJICKOT JloMa Mpeko myTa IIKoJie
Oouna Ou TO HajJpeMIIa MIKoNa y IujenoM cujety. Taj dom je
pahen ox ucTtor Oujenor KaMeHa M 3HWJa0 ra UCTU MajCTOp MO
Oyanum oxkom Yema Mwnmha, MocTapckor Tprosiia, OCHHBaua
CoxkoJckor ApymITBa, jeIHor o1 xepueroBaukux CpOa Koju cy Ha
no3HaroMm Beneusaajunukom nporecy y bamwanyu Ounu cyhenn
n ocyhenn, Yemo je Tama O6mo ocyheH Ha cMmpT, TOCTHjE je
noMmioBaH. 3aro je Ouo 1941. roavHe MpBM Ha YCTaIIKOM
cnucky moctapckux Cpba koje peba 3akiaTu Kaj je 3JorjiacHa
@panueruha 60jHa ynuia y Moctap. Y Mmome cjehamy Cokocku
JIOM CTOjH Kao >aJloCHA PYIIEBHHA, MPEAKU 3UI CE YPYIIHO
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YHYTpa, a ocTaja TpU KOje BpHjeMe PYIIU U MOTKOMaBa HUjecy
HUIITa JPyro A0 HeKa KpBaBa mo3opHuna u3 lllexcrimpoBor
BpeMEHa Ha K0jOj Cy Ce HeKaJa urpaje KpBaBe JApame, jep ce
Hukana Hehe 3abopaButu ga je ympaBo y COKOJICKH JOM
ycramku nodounuk Msan Ilyseuh yTjepao kao y Top meneceT u
nBa cpricka nomahunaa u3 bpiranuka u OKOJHUX cefa, JbYIH CY
npedujaHu ¥ MYYEHHU, oJatrie Cy uM3BoheHu y HOh ma ce BuIie
HUKaJa HE Bpare, KacHHje he KOCTM OBHMX HECpPETHUKA OHTH
n3Bahene u3 jame. Ty je Ha TOj KpBaBO] MO30PHUIIA OAPYOJbEHA
OpanBom rinaBa Mupky bjenunu u3 PaTkamena u mociana Ha gap
yCTaIlIKOM TOTJIaBHUKY y 3arpe0. JenaH uTainjaHCKy JUILioMaTa
Koju je Ha [laBenuheBoMm cToNly BHIMO NyHY YWMHH]Y Ijeudjux
ounjy, 6uo je cBjenok kana je ®@panunernh METHYO Ha CTO Mpen
[TaBenuha MupkoBy r1naBy u pamnoptupao. «[ocnomune
MOTJIaBHUYE, OBO j€ TJlaBa HajlIO3HATH]eT HEBECHUECKOT YETHHKA
Mupka bjenuue».

Huko ce on Hac mjene HUje ycyhuBao na moBUpH yHYTpa
y 1aj Jlom kKao mga jomr Tamo CTOje JIEHIEBH KOj€ Cy YCTallie
kacHHje nobamane y jamy Ctpmornasuity. Kacauje he umena tux
HECpeTHMKa OWTHM yNucaHa Ha TPAHUTHOj IUIOYM CIIOMEHHKa
xpTBaMa (amuctuukor Tepopa. Majcrop Pane I'py6aunh xoju je
y TPaHUT YKIECHMBAO HMEHAa THUX HOBOMYYEHHKA j€ paJHo
HEeyoOMUajeHO CTopo, KaXy JeIHO MME YKJIeIIe 3a HUjeNd JaH, a
KO je Morao 3HaTh Ja je Majcrop Taja y cBome cjehamy
WCTMCHBAO0 )KUBOTOIHC CBAKOT O] IbUX, HAUME JOK OM y TBPJOM
JabJlaHMYKOM T'PaHUTY HMCIMCUBAO jE€JHO O/ UMEHA Y HErOBOM
cjehamy Ou cTajao Taj 4OBjeK Mpej UM, Kao /1a Taj MOKOJHUK
CTOjU Ty caja W mpuya cBojy oOuorpadujy. Otyna ce majcrop
4ecTo 3aycTraBd, Tpemhe o4yMMa W y MHCIHMa OJUIyTa Y
MPOILIOCT.

Jomr yBHjek ka0 Ja 4YyjeM CTpaBUYHE KpUKE U
3amomaramba u3 Cokonckor goma. Je nm Ty cynbuHa Ha
no3opauily noctasmwia lllexcnupBy Tparemujy «Marber»? ma
cajla McopHja KyNH JielIeBe ca T€ MO30pHHULE. JOII ce HUKO Of
Hac IIKOJICKE Jjele HUje yCyaWo na y cpen Owjena maHa yhe
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YHYTpa, 9aK HU MUITaJieH KOju ce CITyIITao y Hajay0Jbe jaMeTHHe
¥ KOjH je TpoJIa3uo Kpo3 CBE IMMyKOTHHE Y JiesiMjama, Kao Jja cama
CMpT uYeka yHyTpa. Majka je mpuyaina fia cy ynpaso y ToM [Jomy
nyjeny Hoh ycrame apkane Ha 3uay oOjemieHor kao Oucare
HE3UHOT CTPHIIA, CTaplia KOjU je MMao IIE3JeCeT roJIMHa, 1a Cy
ra MydwId 3a3jeJHO ca HeroBUM CHHOM TomoM, Kome cCy
UIIYyHald KOBCKUM KIHMJEIITHMa CBE HOKTE Ha pyKama H
Horama. Moxka cam Tpebao HamoMeHyTH Ja he cemam rojuHa
MOCJIMj€ UCTO MApTU3aHU YPATUTH HETOBOj CECTPHU, TETKU HAIIIO]
JlapuHKkH, HAjJBEMINO] IjeBOJIHM KOja je Iojia3uia Mpej Hamry
LIPKBY, U HO] Cy KJIMjElITUMA MOYyNald CBE HOKTE, JOK Cy je
ucnehuBamu. Tako cy ce Opar u cectpa Hanuty npen ['ocrogom
0€e3 1 jeTHOr HOKTA Ha pyKaMa U Horama.

UyaHo je TO Kako Majaajy HapeBUHE M KpaJbeBHUHE, KAKO
ce CyHOBpaTmia lapcka cronuia Oeukor hecapa, a ocrtajy
CUTHHIIC TIOMyT KOCKHUX KIIMjElITa KOjuMa ce JbyJauMa TyJe U
4yymnajy HOKTH, OCTajy KOHOIM 3a Bjelame, OaThHe 3a
npebujame, JaHIu 3a Be3uBame. CaMo je, usriena, 3710 Bje4HO H
BJE€YUTO.

IlpkBa je u3BaH cena, MPEKo MoJka, rpahjeHa on ucCTOr
KaMeHa Kao U Iukoja, nocsehena je ceerom [lanTenejmony,
MKOHOCTAC j€ CBOjOM PYKOM T'pajuo HaJaleKo YyBEHU IPauTesb
u nkoHonwucar Koncrantun [lanuno, Koju je HAYMHUO CaMO JOIII
jeIaH MKOHOCTac y CBOME BHjeKy, MKOHOCTac cabOpHE IpPKBE Y
TemuBapy, koju he KacHHje HEKU pyMYHCKH rpo( OTKYIHUTH U3
cabopHe 1pkBe y TemuiiBapy M MOCTaBUTH y LPKBHU y CBOjOj
rpodoBuju. Vima u 3ammcaHo Ja cy Mpery OBOra MKOHOIMCIIA
npuje JBHje CTOTHHE TOAMHA TO0jernu mpel KpPUBOM
OCMaHJIMjCKOM cabsboM ympaBo u3 bpmranuka. LlpkBy cy
cUrypHO 3uzanu majcropu u3 KoBaumha, Heku majexu mpenu
oora Pana I'pybaunha u moromuu onor ['pybapa, xoju ocraBu
CBOje MMe Ha jeqHoM ctehky, ocTao je ynamheH HeKd JbeBOPYKH
MajCTOp KOjH je y CHY CBaKy HOh mimao y Jepycanem, npudaio ce
Jla je Hauly LpKBY Hoaurao HUKo apyru Ho Xepuer lllheman
cB0joj >xenm, Mehytum mnpodecop Mapko Bero, kparkoBumm
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craparl U Kycroc myseja y CapajeBy, KOju je TOCIHjE€ paTa
3rynno ¢parapcKy MaHTHjy, YTBPIHO je Ja je IpkBa usrpahena
3HaTHO KacHHWje W Jla je IMjena ca3ujgaHa oj crehaka ca Tor
JIOKAJIUTETA, TAKO JIa je yKJIecaHa ro30a Ha KaMeHUM OJIOKOBHMA
cama OwWja M3BpHYTa y 3HMIY, Kao Jla je HEKO MPEBPHYO CTO U
MOBaJba0 TOCTE OKO Hhera. 11ITo je 6mito TayHO U HA OCHOBY uera
he mpodecop Bero nzHmjeTn npeTnocTaBky Aa je IPKBY MOAUTA0
Hajmiahu XepueroB CHH CBOjOj MajuH, Kaja je Beh Omo mama ca
JIBa TyTa, U J]a je TaYHO KaKO je MPEeKOMaBao BEJIUKY HEKPOIOTY
crehaka y Bpmranuky u ycTBapu Tpa)XHO OYEBO 3J1aTO, Ma KaJ
HuITa He Hal)e of mpeBpHYTUX cTehaka carpaav IPKBY, HAUME,
MajCTOPH Cy BjEIITO pEe3ad CPEAOBjeKOBHE cTehke W 3uIanu
OpIITaHMYKY IPKBY, IITO CE MOKE YCTAHOBUTH jep H JaHAC CE Ha
3UJI0BUMa IIPKBE jacHO BHUJAC yKJIecaHe QUrype Jbyad W
KUBOTHIbA, YaK C€ Ha jEIHOM 3WAy BUAM YKJIEcaHa CIICHA
npuyemha CBETHX paTHHWKA, M HUKO HHUjE€ MOTA0 pas3yBjepHUTH
Kpcrana na to npuuenihe Huje o6aBbeHO oHAa kana je CTeBaH
Mycwuh nomrao y 60j xHa KocoBo. Mycuhu ca 3aoma jour yBujek
yyBajy y cBoMme ceny nosnahenu konaup CreBaHoB. To je oHaj
KOH/Up Koju he KacHuje y pykama apxatu no3Hatu ciukap Ilaja
JoBanoBuh mpuje HEro mITO je HACIUKAO HAMAJICKO YYBEHY CIIHKY
«KocoBka njeBojka».

He 3Ha ce ma nu je BUcouMja Halla LPKBAa WIM Halla
1IKOJIa, Ma Kao mro ce yuntesb Kynam u non borocnas rienajy
HEKaKO TMOMpPHJEeKO, TaKo ce Tienajy W IpKBewmak Jlazap u
noaBopHuK Kojo, ma raje roa ce 3aTeKHy 3ajeHO TJIeNajy KOju
he 3ay3etu Oospy mosunujy Koju he cjectu y ueno codpe Ha
CJIaBU WJIN CBaJ0H, pBY ce Ko he Kome y3eTH mpuuy U3 ycTa, u
koju he Buie 3a cebe MpUrpabUTH MOYACTU U MOILTOBAaHkA, Kao
Jla ce ¥ OBe JBUje rpaljeBUHE IIIeAajy MOMPHjeKo, Kao IITO Cy ce
nujenu xuBoT Tiegamum CaBo m Heho onm ngBa Opara mjena,
KOMIIIKje, [1a €HO UX caja y rpobJby jeaH 10 JIpyrora, a 3Ha ce
Jla cy BHjEeK MPOBEIH Yy OMpa3u U AYIIMAHIYKY, jeaH APyrome
MOJIMETAJIN HOTY, TJIOKWIN C€ U MP3WIIH, IIPEOPaBaIN MPIUbE U
MpeKalagyd CjeHOKoce, obapaiy IUIOTOBE M MalWId CTOrOBE
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CHjCHa, Ty)Xakalu ce u cBahamu ko jerpBe. 3Ha ce Ja HHKaIa
HUjeCy 3aje/IHO Cjelid TIOJ] jeIaH KPOB a KaMOJIH 3a UCTy codpy.
Henanexo on name mpkse je CaBoBa nehuHa, y jeIHOM
TBPJIOM KaMEHOM MAacHBY, M Kao Ja HeMa jeIHE jeJMHE CTOIe
3eMJbe y XepIeOBUHU Ha KOjy HHje crtao cBetd CaBo, U JaHac
CTOjU JbYJCKA CTOTA YTHCHYTa Y jeIHO] JISTUJU Y KOjy Y]YTpY
CYHIIE TIPBO Oamy CHOM jyTapHke CBjETIIOCTH M TOILIOTE, KOJY je
CUTYPHO I[pHHU )aBo cajujeBao, Kao IITO je, YOCTaJIOM, CajlijeBao
CBE JIelHMje | clioMHBpare Yy XepueroBuHu. Panuje cy
XOJAOYaCHUIIM W OoJecHUIM penoBHO nonazwin y CaBoBy
nehuHy, anmm je caga TOTHYyHO 3a0opaBihbeHa Kao IITO je,
yocTasioM, 3abopaBibeH U cBetu CaBa, U 1a HUje jeaHe OyJbHHE
KOja 1O IHjenH AaH Kyka, YHyTpa He OM OWJIO HHMINTA >KUBO.
Konuko je camo myta CumaroBa cHaxa, Kaj ce IoMaMH U yJapu
y MaxXHWUTH BjeTap, npeHohuna y nehunu ko To 3Ha. U3 jegHor
KaMEHa Tajra TaHaK MJIa3 BOJE, BOJA MOHEKA IypH U IHjeIN Ce
ma ce HarJio MoBy4Ye M MO0jerHe y KaMeHy MyKOTHHY, HHje TO
HUKAKaB [UIAHWHCKU U3BOP HO MUIITAIMHA, T1a TaMaH KaJl ¢ OHU
KOJU Cy ce ycyauiu yhul yHyTpa carty M Haryse, KJIEKHY, jep ce
Apyradvje Huje Moryhe HamuTH BOJE, BOJa Ce MOBYYE y 3eMJIbY.
[Ipuua ce na je ynpaso y oBoj nehunu Mare [ymian 3umoBao u
Jla je ynpaBo Ty CBOje 3Hame MPEHOCHO Ha cBora cectpuha
lapuwna Kykpuiy, koju je mociauje HIIao0 MO CBHJETY U
npopunao Oyayhnoct kao mro cy y Kpemny kon VYxwuna
npoputianu Tapabuhu, crpun u cuHoBan. Y T0j nehuHu uma
jelaH TamylIaH u HeoouyaH u3Bop. CesbaHM 3Hajy Aa ce Moryhe
HaIlUTH BOJE CaMO OHHMMa KOjU HHjeCy TPU]JCIHH, a /1] TH Hahu
TakKBe, 3aT0 pHjeTko ynasze y nehuny. Bona ce yac mosnauu, a
4yac OMeT C€ jaBM Ha MOBPIIMHU. AKO j€ HEKO BHJIHO H3BOP Y
CaBoBoj nehuHu Koa MaHacTHpa MuiemeBa oHJA je OBaj MCTH
TakaB. JemaHn HeoOwvaH pgorahaj KOju ce€ HaMjeCTHO y Moje
cjehame, Be3aH je 3a oBy nehuny.Te jecenu y bpmranuky 6any
IBUX TPOje, BOje CUTHO CTapHje 4esbaay, a u3Mely \bUX KpynHa
U MJIajia JijeBojKa, KO IUTaHWHA, 11a C€ YHHUIIO J1a OBAa rOPOCTacHa
JjeBOjKa BOAM JIBOj€ Jjele 3a PYKy, a HUKAaKO CBOj POIUTEIhE,
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WU Kao Jla Ip>KH Yy pyKaMma JiBa 3aBeXJbaja, TAKo j€ JJEBOjKa Y
OJTHOCY Ha CBOj€ POAWTEIhE HM3TJIeAalia joll KpyIHHUja, a OHU Y
OJIHOCY Ha ME3MHO TOPOCTACHO THJEJNIO jOoIl CHhyITHHjU.
[MytHunm cy Ounm U3 HEKor cena kox bunehe m momumm cy y
Bpmitannk na nocjere CaBoBy mhuHy, jep Cy 4yidd OJl HEKOT
HEBECHIbCKOT IIBEpIiepa JTyBaHOM O JHEKOBUTOCTH BOJAE Y
nehunu. J[jeBojka je Ouia cBa pyMeHa U 3/ipaBa Kao 3peja jabyka
Koja je oBor yaca yOpana ca rpaHe. MialeH KOju ce oaMmax
MOHY/IMO J1a X ojBe/e y nehuny OO je JeIuHU CBjeOK KaKo ce
JjeBojka Hammia Boje ca mMehMHCKOr M3BOpa W Ty yMpia Ha
pykama ojal)eHUX poauTesha, TAKO Ja CE MOCIHje HHUjeIHA JKeHa
Huje ycyhuBana na yhe yHyTpa, mTo je OO jour jegaH pasior
BUIlle Ja TehuHa ocaHe cama W mpasHa. JljeBojuuH oTaIl je
KacHHje MPHUYa0 Jia je HEroBy KhepKy Tajia ynapuiia 3MHja U3
U3BOpA.

Tpeba gyTu 3BOHA ca Hallle NPKBE, OHY AYOOKY jeKy Koja
ce pa3iHjeBa OKOJIO W MOAMXKE U OyIH INIYMCKE YCHYJIE 3BHjepU
U3 HUXOBUX Opiiora, OCjeTHUTH Te MjeJeHE BajJOBE KOjH IJIOBE
MPEKO T0Jka, yAapajy y IUIaHWHY M3HAJ cella KO TOIUIH MOPCKHU
BaJIOBU KaJa yjaapajy o TBpIe XpHIuHe Ha olaiu, u Bpahajy ce
HaTpar, Tako Ja C€ YMHH KaKO Ce HaIlle Cello, YCTBApH, JbyJha Y
OapiM 3ByKOBa M TOHOBA KOjJU C€ OTKUJA]y Ca L[PKBEHHUX 3BOHA.
Jy’)XHU BjeTpOBH HOCE OBE 3BYKOBE IPEKO ITHjeJIOT cpe3a M Tajaa
ce 3BOHA ca Halle LPKBE jacHO 4yjy Ha bopruma, na ce He
MOTypYe Kao IITO Cy CE JUCTOM MOTYpUYwiInd Ha [ 1aBaTtudeBy, a
KaJ| je cjeBepall OHJla ce 3BOHA 4y]y Ha APYToM Kpajy cpe3a U Kao
LITO C€ 3a JIJEMUX U BEJIpHUX JaHa ca 3UMOMOpa MOXKE BUIJETH
Janpancko Mope, Tako ce M 3BOHA ca LpKBe y bpiiranuky uyjy
HaJaJeKo, ¢ Kpaja Ha Kpaj cBujera. Kama oBo 3BOHO Uyje Hail
MOJIBOPHUK M YIOPEIH ra ca CBOJUM IIKOJICKHM 3BOHOM, YCTBapu
ca jeTHOM OOMYHOM MjeICHULIOM Koja je ckuHyTa ca KpcraHose
JYHMIIE U KOj€ ce je[Ba 4yje MPEeKO 3HJa LIKOJCKOT JBOPHILTA,
JBYT j€ KO pUC U UCKPEHO c€ Hajza fa he aprkaBa 3a0paHUTH MOITY
borosby0y M HWeEroBoM LpKBEHAKy Jla 3BOHE KaJa IoJ UM ce
hepne. Kag rpyHy LpkBeHa 3BOHA HIKOJICKM NOABOpHUK Kojo
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MHCTH: «YIpH, yApH, HajaM ce aa Hehemr xyro ymaparu.» Tako
he ce ocBeTHTH IPKBEHAKY KOJU MY j€ jeIaHIyT PEKao Ja je TO
FETOBO IIKOJICKO 3BOHO YCTBapW yKpaJeHO ca HeKe KoOwie Ha
3ujemspuMa, «JlocTa ra je», pekao je pKBemaK, «KHOoCHIa KoOuia
OKO BpaTa, HEKa ra Majio caj IPOHOca U Kom.» Tpeba BHIjeTH
Hamer noaBopHuka Koja kaga Ha 3ua Bjema CTajbUHOBY U
TutoBy cnmKy, HajmpHje MX yHece Y YYHOHHMIy Kao Ja YHOCH
ceeror Bacunujy OcTpomikor, HOMETHY Ha KaTelpy, METHY pyKe
Ha TY3WIy M CTOjU Kao Jia c€ OKO Hera Iujelu cBujeT okpehe.
Hyro mjepka uahaBu 3ua. Huje curypan xora he meTHyTH Ha
JMjeBy, a Kora Ha JiecHy crtpany. Hamokon ce omryun, TutoBy
CIIMKY 00jecH 0 UCTH KJIMH T/Ije je BUCHIIA KpajbeBa ciuka. He na
HaMa Jia My IITO NOMOTHEMO, Ja MOKe 3a0paHuo OM Ham M na
TJIeJIJaMO WU MOKJIa U HE O jep MH CMO CBjeIOIN KaKO yJia3u y
ucropujy. Tpebasio je KacHHje BHIjETH Cca KaKBOM BaTpPOM Y
ounMma ckuaa CTaJbUHOBY CIHKY, TMOINTO je MYyIITEH |3
HPUTBOPA.

Ja cam ce Te roaMHE TMOpaBHAO ca HAIIOM KOOWIIOM,
CTaHEM TaKO MOpea HE3WHUX MPEImBHX HOTY W MjepuMo ce,
pPaBHM CMO jE€HO JPYyroM IO BHUCHHH, Bje€pyjT€ MH HHUje TO
yomure Owiia KOOWJIa HETO [jeBOjuMIla pyMEHa M jeapa Kao
jabyka rmapMeHKa, BOJIO CaM je BHILE HEro poheHy Majky, To je,
ycTBapu, Oujia Moja mpBa Jby0aB, M caa jeé HOCHM Yy CpIIy,
JOoAylle, Hamla KoOWjia je CUTHa Kao kiapujede, dyucra ca
JIMjENIOM [[J€BOjauKOM TJIaBOM, OKPYIJIMX Calld, JHjero U3BajaHor
Bpara, BUTKMX HOTY M PyMEHa Kao yAMKOBa Kopa y jeceH Yy
[Ipucojy uznan cena. Crojan kaxe na he je mpeckountu. «Camo
Jla HauYMHUM JBa-TPU KOpaka M «XOI IPEeKO e Kao MPEeKo
wiota.» Xohe KakaB je, HAy4HO j€ MPEeCKaKaTHu CEOCKE IUIOTOBE
0jexxehu ca ykpageHuM BoheM y meapuMa, Kaja ra je jeIHOM
Kpcran notjepo u3 cBoje Oaire cujeBao je Mpeko IIOTOBA KAo
BjeTap M Hamoj 0abu ce Taja y4MHWIO Ja je BUjena LPHOT
haBosa Kako mpeckayde MpeKo MI0TOBA.

To 1mTo caga HOCUM OBAaKO YHAKaKEHO JIMIIE — a CBa JIMIIA
MMajy HEKHM CBOj IeyaT — [0 CBMjEeTy, KpHBa je YIpaBO Ta
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koOuuia. To je Omna HajJbernima KoOuia Ha ITUjeJIOM CBH]ETY,
caMO je joIl TakBe caly WMalla paJHUYKa KyBapHulla MJjajaa
Mabhapumna Epxwuka. buio je To oBako: Ctapu KOW KoOTa je jor
OoCcTaBHO YJapHU 0aTajbOH Kaj je M3/1a3u0 W3 celia, KO 3Ha TIje
Cy Ta y3eJd W KO caja HOCH TOTBPAY Ha K KOjy j€ JIMYHO
normucao Bmago Illerpr? Kom je ocTaBibeH Ja Ta BYIH
UCTprajy, Tymapao je IO IMOoJby Kao IITO TyMmMapa HECpeTHa
JoBaHka k0joj cy ycrame yOuie CHMHa je[WHIIA TIa MOMjepuia
namehy. Tora BOJHUYKOT KOHa Cy CBU YIpe3ald ¥ TOBapPHUIIH,
KaJ KO CTUTHE U TOBJbAPU Ha K mTa cTHrHe. Kako ce oBa crapa
1 0oJiecHa KJbyCHHA HAlIlIa IOpe]] Hallle KOOWIIUIE HEe 3HaM, aJln
3HaM Jla ce KOOWJIa HaMjelTalia ]a OH CKOYM Ha Yy, ja caMm ca
HEKOM NIMITYMIIOM Y PYIH TOKYIIAo Ja WX Pa3iBOjUM, KO je
TaMaH OMO WCYKao CBOj Oy3/0BaH KOjU j€ JIMYMO HA yramieHy
IJIaBmkYy, OpaHuo cam U 0101jao, 3ap Oair oH, oBa cTapa KJbyCHHA
Jla Ce UCTICHE Ha Hally JHEMOTHILY, OHJIA j€ KOH IIOTErao YUBTOM,
ja caM OUIETHO IOJ TUIOT, JIMIE MH je OMIIO y KPBH, 3aBPIIUO
caM y MOCTapCcKoj OOJHHMIIM, TJje M€ HeroBajia MaMHUHA CECTpa,
TeTKa AHHIA, 1A MM CE W JJAaHAC YUHHU JIa MOj€ JIUIC HAJIUYU Ha
KOICKY TMOTKOBHILy. Del MM je KacHUje KaJl caM H3alliao u3
Oonmumie camo pekao: «Illto cu Typao HOC y IIymaK IPHOM
haBoy?» A Kako caM MOTao JJO3BOJIMTH Jia CE€ OHA CTapa KOHCKa
pyro0a ucnemwe Ha Hamry koOwnuiy. He 3Ham kaj je u kako je
HecTasa U3 Mora cjehama Hamra KoOuia, ocralie Cy camo y MOMe
cjehamy OKpyTJie caru.

Hamr moBopHUK je apkaBHH YOBjeK. «JaaHa je IpkaBa y
K0joj je cinuHaBu Kojo morypao 10 MOJBOPHHKA», MHCIHO j€
npkBemwak, a Kojo je morao kan roj xohemr aa ce moneme Ha
yUYUTE/beBY KOOWIY, HApaBHO KaJ yYUTeJb C OUIMKIOM OIe Y
rpaj, W Ja jamie KOJIMKO My BOJba M KaKO My BOJba, Taja Halll
MOJIBOPHUK JPXKH TJ1aBy KA0 ApCKu MyIup, ciuiaHu OMep maria
Jlarac. «Hwuje 4oBjek HO COTOHa», TOBOPUIIA je Hamla ctpuHa. U
3anucrta Kojo je mano Ha cBojy pyky. OH yBUjeK U3HeHaaH, Aohe
TaMO TJIje Ta HUKO HE 0YEKYje U Ka)Xe OHO IITO HUKO HUjE MOTa0
HU oMucTUTH Aa he pehu, cBake cenMuiie 10Tjepa ToBap IpBa y
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IIKOJIYy M aKO My TO HHje 0OaBe3a jep Hema Jjelle y IIKOJU, OUr
My ce HaJlijy HEKOM TaMHOM BJIaroM KaJi C€ TO HajMambe OJ1 Ihera
oueKyje, ycTaHe Aa OpaHu u nepe oHora kora Hu CBEBUIIHLH HE
MOX€E OJOpaHUTH M OINpaTd, a Ha JPyroj CTpaHU Hamaza u
pEe3UIIN IpaBeIHMKa, TaKo J1a ce HUKaJa He 3Ha 1Ta he yYuHUTH
Hu mta he pehu.

Kan yhe y yumoHuily na BUAM je JU CBaK Ha CBOME
MjecTy He 0 Th bor na Te yxBaTu Kako jypuami 1Mo yYHOHUIIH,
HE THHE TH LIamMapyuHa 3BUje3ne Aa u3zopojuul. [loa mweroBum
BOJHUYKUM KyHAypama IOKPUIH CTapu TOJM, OCIYIIKYje Ty
UIKpUITY, jep ra TO HajlujeBa HEKUM 3aJ0BOJHCTBOM, JOCTa je€
mitatuo 6oc. MHaye, MOK HacTaBa Tpaje Kyma y XOJIHHUKY Kao
OoJiecHa KOKOII, KaJl je Oy/laH 4ecTo IOorJie/la Ha caT KOJU BHCH
Ha 3ujy U onomumbe ra. [lonekasn ra can mpeBapu na 3abopaBu
3BOHHUTH M Taja oOnuHO MianeH Tpaxku 1a u3alhe BaH jep My je
kao hoja mpuTyx)wmio, cuHE TOpea TMOJBOPHHKA KAO BjeTap H
3aKpHjEIITH. «3BOHH, IIITA YEKAIII ?»

«Ko je nohac?» 36nane ce Kojo u nqorpadu 3B0HO.

U, ero, Oamr y TOM TpeHYTKY I'pyHylle MuHe y DHaBosbem
KJIaHITy, TIOMaKollle c€ W TOMjepHUIlle U KaMeHe Jeldje H3HAJ
cella, a MHPOBaje Cy MWIMOHMMAa TOAHMHA. YUUTEIHEB Madak
IIMYTHY y Iy U 3aByYe ce UCMoj HeKux crapyauja. Cjeham ce
Ja Cy CBM YUYCHHIIM BOJHEIHM TOTa Madyka, Jla CMO ra XpaHWIIH,
nasunu U muinoBand, 4yak ce Hu Crojan bpuTBa HuKanma HHje
yCyaHo Ja Ta 3Bu3He Horom. Tama ce 3aipysba M ri00yc KOju je
CTajao Ha MOJHIM U camo ITO He mane. Huko He Bubhe kan ce
OJUTOMH OTPOMHA KaMeHYnWHa ca boOoToBOr KyKka M y3 mpacak u
JIOMJbaBY CypBa ce y MpTBY J0JHMHY, Ty he u ocTaTtu.

Kojo je Ha pagHOM MjecTy yBHjEK TOJOTJaB M KJIEMIaB
ko Lle3ap, a kako he apxatu Kamy Ha IJIaBH KaJl Ta ca MpJbaBOT
3uaa TieJa BPXOBHM KOMaHJAHT y OeCrpHjeKOpHO CKpPOJEHO]
anmupanckoj ynudopmu. Kako ce jeceHac Hail MOABOPHHUK
yxBatu y rBoxha koje je Hukomna mocraBuo ucnon mpujekiana
Jla yXBaTH JIUCHUILy, CBE je BHUIIE 3aHEeCeH M onacyTad. llomrTo
rBokha HUje 3HA0 PACIyYUTH OJTHHUO MX j€ TaKO OKO Hore Kyhwu,
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00’ke, KaKo je camo 3Beuasa M 3BOHWJIA Ta CKajamepuja y Hohu
0e3 Mjecenia, kao Ja cam haBo Byue 3a cOOOM MakKJIeHE CHUHUUPE.
[lrta cu tpaxuo Koncramuue y Jlonosuma? Otyna ce kaxe, Kaj
ce HEKO YXBaTH Ha 4acy Ia HE 3Ha YCTa OTBOPHUTU: yXBaTHO C€
kao Kojo y crymumy. Kag yuurtess onme y rpax Kojo mo Bpx
merope kobwie, Hahe Heku mocao y 3abopaHuma WIH
JlpamuiieBy Kao Jja HEUITO JOHECe, a yCTBApH Jia T'a CBUjET BUAU
Kako cII00OIHO jale Ha YYUTEJhEBOj] KOOWIHM M Tako MOTBphyje
CBOJjy BOXXHOCT. YCTypH C€ y CeIUTy U 3aBaJIM TJIABOM Kao I[APCKU
mymup Owmep mama Jlatac. Ko 6u ce nHagao na he morommne
BO3HUTH YUYUTEJHEBO OuIMKIIO. M3pa3dujao ce m u3yoHujao J0K je
HAY4YHO BO3HTH, alli j€ HAY4HO.

«Jlokona ce TH Y4YUTEJhEBOT OWIMKIIA, TOCIPIAMBAO CE
HpKBemak Jlazap, masu 1a v TH He OJUIETHII C Hera.»

Kan je mam yunress 1o0pe Bosbe IMBOTa O0XKHja, MMa 3a
CBAKoOT JIMjeIly pHjed, ajld KaJ My KpeHy rejiepH y Horama 3710 U
HAOIaKo, TaJa 3apeia jequHHuIamMa, MilajieHy pelIoBHO CTaBU
NBUje, JeHY BEMY a jeIHy oIy My. MitajieH ra je HeKOJIHO ITyTa
Hacamapuo. OBO je IIecta roguHa Kako Cjeu y KIyIod, a
JIOTYpao je 0 4YeTBPTOI pa3pelia U CBake OU TOAMHE YUUTEIbY
yKpao 1o jeJiaH J1aH U cBake Ou My rojnHe ymupana 6aba.

«I"'mje cu 6uo T Miaziene npekjyqe?»

«YMmpna Mu 6a0a, IpyKe yUUTeIbYy.»

«Cjenm», BeIM y4uTeH a He 3Ha Ja je MmaneHoBa 6aba
yMpJia TpHje cemaMmHuaect roauHa. Tako he mocnuje 3amajaBatu u
YYUTEJBUIYy, T€ YMPO MU OBaj T€ OHAj, Ma MOMITO HHUje UMAo
ToNMKO 0aba M JjefoBa, TOJMKO CTPUHA M CTPUYEBA, TAaKO je
JEIHOM TOTerao ola: ymMpo My OTall, na Kaj je MiaJeHoB oTail
HAaKOH HEKOJMKO JlaHa JOIIa0 Ha POJUTEICKH CaCTaHaK
yUHUTEJbUIIA j€ TJIe/iala y B Kao y MpUKaszy.

Majka je yHHjena yHyTpa IIKad U Ka3aH BOJE U 4eKa Ja
CTpUHA paclaiu BaTpy, HauMMe, KaJ HemTo Xohe ma xohe, camo
LITO je MajKa MOMETHYJIa Ka3aH a ca MOoJIMIEe MUOHIa X0 MpaBo
y Boay. CTpuHa je 3arekjia y IIMOPETy jeqHYy jeAUHY KHUBY
KUIIKY, Harypajia yHyTpa CyBY cjlamMy M Haayja ce AyBajyhwu,
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HEMa BpeMeHa HHM Jla M3yCTH KakBy KieTBy. JlyBa nm nyBa,
Hagyna ce ko xkaba. [Inmanyhe... nehe, ctpuna He onycraje, oHAA
jeIHa UCKpa CKOYM M 3alajy ciaMy. Y IIIMOPeTy TyTHH, BaTpa ce
pasurpana, Majka Typuia BoAay jaa ce rpuje. HemespHo jyTpo je
noogaBHo ynuio y kyhy. Ben u cTpun ce He AmKy M3 KpeBera
HUTHU H3J1a3e U3 cobe, camo je TO joul CTpUHH Tpebano JOK je
pacrajpuBaiia BaTpy Jla CTPHII UCTIOA ry0Oepa 3a0yHrypa: «Je iu
roBOBa Ta KaBa?» Majka je riena ofCyTHO, Y MUCITUMA j& HeTJIje
JaJIeKo, KaJ Ce OBaKO 3aMHUCIIM MOTY IpyBaTH HEOECKH TPOMOBHU
HumTa He Om yynma. Camo HEmITO MpJa ycHama Kao Ja ce
UCTIOBHjea WM MOJIM OOTy, MOXKIA c€ W TpaBa Ipel CjeHOM
HAIIIEeT Olla WM MOXKJ1a TIOHOBO BUAM par U norudujy. Tako je u
3abopaBuia Ha BOJY Koja je MpoKJbyyasia kKao na he Hac myputu
a HE KyTnaTu.

VYnapume npkBeHa 3BoHa. CTpuHa TypH KpCT Ha ce.
Majka ckuze Ka3aH ¢ BoJoM ca mmopera. Hamry mamy cectpy he
OKyTIaTH HajIIpHje, By KyIla MaXXJbUBO U HHEKHO, aTk KaJI jeTHOT
Ol HAaC, MEHe WIIM Opara, yBaJid y IKad y KOME C€ C JeCeHHU
nrype KpMmag, IpcKa je W JKECTOKa Ia ce He 3Ha Ja JIM Hac BUIIe
PYXKH IIT CMO TaKO MPJbaBU WM HAC KPBHUUKH MUJECH.

«Kyn ce 3aBnmaunte, y3ma Bac y3ena? Uuctuja cy KpMaj
on Bac. bpar ce oruma u Opanu. Hema te mykoTuHe, xayia u
JaMeTHHE y KOjy C€ OH HHje y CTamy yByhH, HE BOJIM CE OBAKO
KylaTH, a JeTH He yMHje Aa Johe ca pujeKke Hero ce rno Lujenu
nan Oyhka u mpahaka u rmagaH u xemaH. Cectpy je Majka
3aMoTaja y BOjHMYKO hebe u caMo OTyJa BUPU He3UHa TIJIaBHIA
KO MUIII U3 MEKHIa. Majka He mpecTaje Aa 3Boma: «Ha xora crte
ce OauuiaM ma cre OBAaKBU JIyTOPM U IEKCHjaHU?» A Kaj Ou
Bujena MnaneHa, kaax OM HEKO TOCH]jao IBEKIY IO HETOBUM
HOrama CUTYpHO OM M3HMKJIA jep HUKaJ ce He 3Ha Ja Ju je 6oc
WIH j€ HaryJHo KakBe MpJbaBe yapare.

Tonuko cam ce u30KUpHKao y MUcamwy nucama Jia Me CBU y
celly TerJie W BYKY Ja UM HaKUTHM THCMO Tla OWJIO TO CHHY Y
BOjCKY WM y moao¢uiupcky mkony y Kuun, Ouno khepku Ha
pagHy akIujy, MY>Ky y 3aTBOp WIH y OOJHHUILY, OWJIO BjEPEHUKY,
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CBEjeJIHO, a M 3HaM OpaTe, HUje /a HEe 3HaM, KaJ| 3aBPHEM IIEpOM
WIA OJIOBKOM M CJIOXHM CJIOBA Kao TpEemaBHIle, HHje TO BHUIIE
mUCMO Ha mamupy Ho mjecma. Camo kax me cainetd MUTyTHH,
cameTuiia ra cpaobospa, Ja BHIUII MyKe W Oeraja, Te jecu Jiu
TYpPHO TO ¥ TO, T€ U3BaJAU TO U TO a TYpH TO M TO, Typujia My
3MHja r1aBy Mel)y ouH, € HBeMy HHUKAaKO HE MOTY YTOJIUTH, a
CBaKe Hexjesbe penoBHO mumie cuHy Cio0ogaHy y BOjCKy Y
CnaBoncky Iloxery. [lok ja mmmemM OH Me TMOKJIOMUO KO
OpiymmuHa U OJE€HE y OHO IITO ja MHIIEeM, a HE 3HA HU jeJHO
JEIUHO CIIOBO:

«[Tumm, omako. Cnymaj cuHe jebeHa Bjepo. Mu cmo
BaMo J100OpO KO KoJbe y TioTy. M3naae u oOMaHy roJiHa Muiiam
joj ce y cpehy. IlpeBapu me u IlogBopHuia u ako cam je 6enu
HarHOjHO Kako Bajba, M y30p0O Kako Tpeda, W mocujo kako bor
3axTHjeBa, Ia omeT cjara. Huje Mu H1 MaJio 1Mo BOJBH IITO Cy T€
cnpuanu y Ty Iloxery. Bene na je o PBamka, a 3Ham tu PBare,
jebemr um matep. UyBaj ce Koma. MHOTe Cy U3 KOWUIIE BPaTHIN
kyhu y caanyky. Yopaunu 6oxe. Jamunu cy u Bydery CtojaHoBa
y KOmuIy Hajebo je ko >xytu. lllTo mumiem na cu 3amyXeH ca
KOOMJIOM U Jla je BoJMII KO poheny cectpy. UyBaj ce na Te He
y3Me Ha 3y0 W na TH He mponmje Mo3ak. llIto mumem na tm
cpeMHUM mapa, Tpebajy T, a 3amta he tu Opare? Tpeba T,
Tpeba ¥ MEHH MHOTO IITO MITa, 1a MU je caja XIbaay TUHapa He
O6u Moro 3auenuTu cBe pyne y Kyhu. JlBamyT cam H3rOHHO
JYHHUIy Ha Ia3ap HO OHO IOBHO OJ TproBua, oHu Baco, Oaiuo
LUjeHy Ko Ja caM JoBeo Mauky. lllasbeM Tu cTO nuHapa ma v
pa3Bylu 10 ocynactsa. [loBeau padyHa ¢ KUM ce ApyKull, jedern
TH OpacTBO M jEAUHCTBO, CBE C TOOOM Jajie MMJE JIOK UM HE
okpeHemn Jsieha, ma cam UM ja BjepoBO cajga OM TH OBO THUCMO
Majka nucaia, a He ja. Bamo je Heko HeBpujeme. OHOMaHE CMO
3arpnanu 0ady BykocaBy. U yuuresba cy cripiaiu ¢ OHy CTpaHy
Opase, mjeBo Craspuna. IljeBo je ¢ wmuM u Pemo, anmu mera
oCTaBuIle, BUXOB YoeK. He 3HaM umja cy mu rosega 6actperana
kynyc. [losmahy u jebahy um Majky MajunHy. Ykpazne ce
Munumupka Kpcranosa, pasryian ¢ Hekum CnujemyeBuheM y
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l"amko, m3rnena Huje on CrnujernmueBnh HEro oHa, y3ena je mu3aa
Ha ce. Heku nan mu y [IpamuiueBy CKHIOLIE caMap C KOma.
Ykpanomie. Bana na 3HaM Ko je To ypaauo yxauo oux my kyhy,
ma TamMaH Ja je ontap y ®oj. Ilmmm pho jeana. Troj haha
MunyTuH.»

Kan ce nacraBa 3aBpmiu mpej IIKOJIOM Hac YBHjEK dYeKa
cyiayau AhuM, Hema ra 1Mo HEKOJHMKO JaHa OHJa HaM NpPUIPEeMHU
nu3HeHalhewme, IpCcU My Ce MpoJiaMajy O OpJeHha U OJTMKOBAmbA,
TaKO BapOIIKe INAJbUBYMHE 30Mjajy CIPAAaYMHY C UM HIU ca
HOBOM Jp>kaBoM. Hema mita Hema Ha mpcuMa O] ayCTpPHjCKOT
Op/ieHka, BEMAUKUX KEJbE3HUX KPCTOBA, KPaJbeBCKHUX 3BHjE3/a.
Cjytpaman he My TO CBe CKHUHYTH KOMaHAWD MMWJIHIIH]E,
3anmpujetuhe My W 3BU3HYT IIaMapyuHY, alld camO JI0 HapeaHe
Hepjesbe kKana he Ahum moHOBO ocBaHyTH y Bapomu. IIpaBo je
4y7l0 OJIaKJIe CBHjET W3BJAuW CBE TO OPACHE MPBOT H IPYror
pena, KolajHe M OJUIMKOBama, 3J1aTHE U CpeOpeHe Menajbe 3a
xpabpoct. Taj Ahum je momjepro namehy y 3aTBopy oj OaTHHA.
W HuKO y 1iMjenoM cpe3y Huje Tako 3Hao Harpratu CrajbuHa Kao
OH, W JIaHAC JaHWIIe, TIOYHE O] JIWjeBOTr OpKa ma mpTa 0K ce Ha
nanupy He rnojasu nujena CtabMHOBA IJ1aBa.
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Osu Kyne cee no peoy

..Ko Om pamac pekao kan moriena OBOT THXOT,
00ro00jaXJbUBOT M JapekJpUBOr nomMahmHa Mwujata nma je y
MJIQIOCTH OHWO IyCT 4YOBjeK, CHUH jemuHal] goOpocrojeher
kyheBuha u npencjennuka mpkBeHor ogoopa Mara Mutposwuha.
MujaT ce y MIajocTH Oujalie W30TIaBHO M OTEO OIly, PaHO ce
IIPOMNKO U PAaHO MPOIMYIINO, IPUjEKe HApaBH U OTPOBHOI jE3UKa,
HA/IaJIeKO YyBEHH T'ypMaH, Kao Jla My C€ XXYPHJIO Ja IITO Ipuje
1ojesie W MOoMuje IITO Ce 3aTeKJI0 Mpej HUM, y3 TO Mp3HULA U
kapragvja. Mwmao je cBoje majmamie, nOpujaTesbe U
UCTOMUIIUbEHUKE, ajd, Oorme, W AylUIMaHe KOjU Cy Ha
HacpTajli HOXEM, Ia Cy ra 4Yak jeJaHIyT, Ha HEKOj cBaJOH,
MOKyIaiu u otpoBaT. M3raexnano je na he Matos jenqunan kyhy
packyhutu u cByhu y paBaH. Mwujar je Ouo M mNMjaHuIa, U
KEHCKapOoIl, M KOILKap, JeIHOM pHjeYd IyCT YOBjEK, IITO je
HErOBOM Ol11y yAapasio Ha o0pa3 u xuBoT. Huje 3Ha0 oTBOpHUTH
yCTa a Jla He TIOTEerHe Kora CBela U OIcyje ra Kao HajamHuka. 1
yIpaBo Taj pacllyCHU CHHOB JKMBOT YHHUIITH Mara, ympuje Ha
mpeyar, a Ja He OCTaBH HUKaKBY IOPYKY HUTH 3aBjeT. MaToBa
kyha nocpHy u kpeHy Hu30pro. Moxna 6u u Mujar oKOHYAO
CBOJj ’KMBOT HerJjje y KaHaly MpTaB IUjaH WK OW HacTpagao y
KakBOj KadaHckoj TyuH Aa ['ocroa He crmyCTH CBOjY PYKY Ha b,
HaMMe, TIOCIIMj€ JeHE TEePEeBaHKE yJapu ra cpue u obopu Ha
nocresby. builo je KacHO JbeTO, BpHjeMe 3pemha U CMHUpHUBamA,
HEKe JKMBOTHE PAaBHOTEXKE, TO je OHO 100a Kaja 3py jadyke, KaJ ce
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CBE JKMBO 3ayCTaBH U CTaHE y HEKO] HAPOUUTO] PAaBHOTEKH, KA0
Jla ce y CBeMy 3aycTaBwio BpujeMe. JJOKTOp je camo pekao
xectok yaap. [Ipunasu. Kag ycrage u3 nocresbe Mujat okpeny
JMCT, OCTaBH CBE MOPOKE KA0 IITO y XEPLErOBAaYKOM KaMemapy
MOCKOK OCTaB/ba CBOjy Komryspully. llogByde upty wucnoa
JoTajalmer kuBoTa. KacHuje je mpuyao ga My je MmoMorao y
TOME jelaH LBHJET, €OCJETHO CaM, BEJH, HEKY HEOOMYHY PaJoCT
[[BUjeTa HA KOJU j€ Maja IMyela, ¥ TaJa HEIITO Iy4Ye y MOMe
cpuy.» Tana ce Harno okpeny bory u moue mapsbuBo na ypehyje
HE caMO CBOj JKMBOT Hero u cBoje nomahuucTtB. CaBu ce u
CMHUpPH, OCTaBM JyBaH W muhe, 3a00paBu Ha Tyhe jkeHe u yOp30
JIOBEZIe CBE Ha CBOje MjecTo U y kKyhu u mpen kyhom. 3Hano ce
Mjecto ¥ ngomahmHa W gomahuile, amM ce 3HAJIO M MjEeCTO
HajaMHMKa, Kao IITO CE 3HAJI0 MjeCTO CBAaKe CTBapuuIle y Kyhu u
npea kyhoM. 3Hao ce MjecTo rca npej KyhoM u Mauke y Kyhu.
MujaroB Hajamuuk, Tako cy ra cBu 3Bainu.Kpmreno ume
owio my je OOpaza, aqu ra HUKO HHjE€ 3BAa0 IO MMEHY HETO,
jemnocraBHo MujatoB Hajamuuk. To camo HajaBipyje da je y
OBaj PYKOIKC YILUIO yesbajie Koje je Ha cBujeT ['ocrmox mocnao
caMmo J1a je BHUIIIe )KMBHUX Ha Opojy, Kao HeKy Oe3umeHy OyOwuiry.
Kakas npuu OOpaz, ko ce jomr o0pazoBao HOBOpOhHEeHUETY KOje
je JoLuio Ha oBaj cBUjeT HeodyekuBaHo. Haume, O6pan je nomao
Ha CBHUjeT Kao BaHOpauHu cuH MujatoBe HajamHuue. He 3Ha ce
HUTH he ce uKana cazHaTH KO My j€ OTall, jep Cy OHH KOjU Cy TO
3Hanu npomujeHunu ceujer. Kax je MujatoBoj HajaMHUIM,
jeopoj u 3apaBoj, TOAYIIE, MaJl0 TYHaBOj M TYTYIIHO]j, TOYe0 Aa
pacte TpOyX IUIaHyJla je Mpuya MO Ceay KO 3amajbeHa cliama.
l'oBopunio ce kako joj je yapuo Ha o0Opa3 jemaH O] TPOjHIle
MujaToBUX CHMHOBA, HEKH Cy 4YaK OCTaBJballu MoryhHoct na je
HajaMHULM HAYWHHUO JIUjeTe HUKO APYTU HO cTapu Mujat, Tpehu
Cy ONeT TBPJWJIH JIa je I1jeTe TIIyBOHUJEeMOT HajaMHHKa borika,
YEeTBPTH OBO, METH OHO, aJlM HUKO HHUje OMO MOTIYHO CHUTYpaH.
Kao y wHat nujere je pacio u HampeaoBajio, Kao MITO pacTe u
Harmpezayje KOpoB y BpTy. buio je u oHUX KOju Cy IpHUYalld Kako
je yak u Mujata HaUMHMO HajaMHUK Berosor oua. Ko he ceujery
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3a4eNUTH yCTa, J1aj TH 3a4ernu ycTa JelkH, Koja je CBoje KOIHIIe
MOJIMETHYJIa CBOjOj] 3a0BH JjeBojud, 1ok je Jenkun Croine
patoBao Hermje y CnoBenuwju. bumo kako Ownmo MujaToBa
HajaMHHLIA POOM 31IpaBo MymIKo nujere. «Tpebahe Mujaty
HajaMHHKa.» JIoK cy ce cespbaHUM 3rpakaBaiu Ha TO MwujaToBa
KEHa je To BUjajeNa kao 00xkju map. Mujat HHUje Ja0 HU jeTHY
IPKy pHjed Ha CBOjy HajamMHMIly. l['OnuHE MHHYIE, MHOTH
npomujeHwIn cBujer, HajamMHuk cracao. Y NjeTHIHCTBY Ce HHUjE
MHjelIao ca CBOjUM BpLIMkAIMa la U JJaHac Kao Ja My He Tpeda
HUKAKBO JIPyIITBO. Buie je BpeMeHa MpOBOAMO IO CTajama U
yoOaHCKUM OwmBanuMma, apyxehm ce ca jarmand, Teay,
®Kapedaii Hero ca CBOjUM BpIIFkHAIMMA, OTyJa j€ 3HA0 y TJaBy
CBAaKO TPJIO CTOKE HE caMo mpex MwujatoBom kyhoMm Hero u y
IIUjeJIOM celly, a Kako Hehe 3HaTH KaJl je KO 3Ha KOJIMKO jarmbaH,
ko3nuha, Tenagu M KIpedaau MPUMHO Ha CBOje pyKe, Kalx Cy
JONIa3WIM Ha OBaj cBHWjeT. 10 Cy OHa HeCcpeTHa dYeshal Koja
HHKaJla KaKo Bajba HUjecy TBPJO CTala HOTOM Ha 3eMJbY U Koja
HUKaJa CUTYpHO HHjeCy OTBapaja ycTa Jia HEIITO MYJpo U
nyOOKO Ka)Ky, OHM HECPETHHUIM KOju ce 00je U J1a HauuHE je/laH
JEIMHU KOpPaK Ha CBOJy PYKY, @ KaMOJIM Jia Kaxy LITO UM JISKHU
Ha cpuy. Huxana Ty HuMje Omio HU jAjeTrera, HM Jjjedaka, HU
MOMKa, 6orme, Hehe OMTH HU YOBjeKa, a Kako he ¥ OUTH Kaj joI
y CBOME KMBOTY HMj€ HAUMHUO HU J€JaH JeJMHU KOPaK Ha CBOJY
PYKY, HEro: xajae TaMo BpaTH C€ BaMO, OJJHECH OBO JOHECH OHO,
TPYU U TPKaj MO LMjeTu AaH U Hoh on jyTpa 1o cjyTpa. Huko my
ce HHMje paJoBao, Yak HM Majka Koja ra je JOHHjella Ha OBaj
CBUJET, jep HHje MMajla BpeMEHa Ja My ce o0panyje, MOCiHje
nopohaja ce HMje qU3aJia U3 MOCTEJbEe U yMpIIa je Kaj je Jujere
HaBpIIWJIO cefaM cenmuia. Jlujere je OMao HEKaKo TYTYIIHO O
ce0e Kao KOKOUI KOja je oTeTa M3 JMCHYMjuUX mama. Pacrao je
nmopen mpujekor raszae Mwujata kKoju OWM Ta 3a CBAaKy CUTHHILY
pa3ByKao MIaKOM II0 TJaBH, TAaKO Ta je HEKaKo jOIl BHIIE
HaTjepao y 3eMJby U yOOTraJbuo U OTy/Ja C€ HECPETHUK CBAKOME
YKJIakao C IyTa U CBakoMe Ipaauo Mjecto. Jla je mameraH Huje
MaMeTaH, Ja je ONeT JIyJ HHje Ty, HEro OHaKO TYTYyIIaK KOju
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Tpaje Kao KoJiall y 1ioty. PujeTko Ou ce y ApyIITBY yCyauo Ja
OTBOpHW YCTa M J1a HEIITO Kaxe, 3aT0 OM 4ecTo pa3roBapao ca
KUBOTHAMa KOJUMa j¢ JaBao HajJbelila JbyJCKa HWMCHA!
kobOwmia je ouna Cmusbana, Kok HeBeH, mauka bocubka, nujeBair
npea kyhom je 6uo PagoBan, a Tene y mojatu MuioBan. Camo je
JM BpaHa Maja Ha IUIOT uchpex kyhe oH OM C HOM HEITO
pasroBapao, HEIITO OW joj Ce JKAIMO KaJl ra HUKO HEe BUAH. Y
BOjCIIM j€ OCTa0 CaMO HEKOJHMKO MjecelH, OMO je perpyToBaH y
M03aJIMHY, jeABa TOJMKO Ja OKOHYA KyBapCKH Kypc, MehyTum
HUje My Omno cyheHo ma mayro Hocu yHUOpPMY, jep je HAKOH
HEKOJIMKO Mjecely ca MpaTkoM BpaheH HaTpar Kao TpajHO
HecrocoOaH. 3a BHUM je JOoNUIa U MphyYa KO 3HA Kako U KO je
JIOHUO, YTJIABHOM, IMPHYAIO CE KaKO Cy MYy CE BOJHHUIIM CBaKy
Beue IMOCIIMje ToBeuepja mnumanu y kKysaype, - llta wnehe
perpyTuMa macTd Ha mameT — OH O CTPIUBMBO TOIHOCHO Oe3
pujeun Ty mojaBaiy, o0yBao paHO H3jyTpa MOKpe KyHIype H
IIYTHO JOK OM MPHUIIPEMao BOAY 32 BOJHUYKH Yaj, HUTH CE KaJUO
HUTH je KOME MpHjaB/bUBA0 IITa My CE€ CBAaKO jyTpo jaoraba.
Onpa ce oOujecHu mitaaguhu JOroBope J1a NpecTaHy TO PaIUTH.

«Hehemo tu ce O0paze, Bullle MUIIATH Yy KYHAype.»

«3ancra?»

«Hehemo curypno. Onpoctu.»

«3amncra nehere?»

«Hehemo.»

«E, onna xan Hehere, Hehy ce BUIlIe HU ja MUAIIATH BaMa y
qaj.»

Ko 3Ha je 11 To 610 pasnor ga ra BpaTe U3 BOjCKE, ajH je
OOpan BpaheH ca HamoOMEHOM Ja je TpajHO HecrmocobaH 3a
CIIyK€H€ BOJHOT POKa.

«..E, xag cy MujaroBa Hajamuuka ca J[Ipamuriena
OJIBEJIM Y 3aTBOp Kora apyror Hehe, Kykana T Majka, Ko mTo he
TH U 3aKykatu. 3atBopuhe u Mojy Kpacysby jep je macna TpaBy
IITO Cy OJIMETHHIIN 3allUIlIaBajin», pekao je tana Cresan. Kan cy
Hajamnuka u3Benu u3 mojare, 60COr W CBE3aHOT, JMYHO je Ha
OpaBue KoOje Cy moBelu aa 3akospy 3a mahy. Ilpuua ce ma cy
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HajIpHje y MojaTH MOJIOMUJIN JaCEHOBY AP KaauIly Tykyhu ra xao
BOJIa Y KYyNyCy, @ HEKH BeJe J]a Cy My CTaBJbald M BOJOBCKHU
TEJBUI OKO Bpara M 30Wjald IMaly ¢ BUM, a HHje Ta Tpebaso
BE3aTH jep CBU 3HAjy 1a je ox polema ciyheH, carer U 'y mameTu
u y Horama. M TONMKO CUTaH W HEeyTJIe/IaH /1a Ta ceJbaH! YOIIIITe
Hujecy npumjehuBanu u kan Ou Hergje 1oja3svo M Kajn Ou
OJUTa3M0 Ca BEIMKAM MOJPHUM KOJIYTOBHMa OKO OYH]y O]
CBaKOJHEBHHX Opura u yMopa, HUKO He OW 3HA0 Ja I je Ouo Ty.
[ujenu XUBOT je mMpoBeo y YoOaHW]M WU HETrOBa HOra HUjE
HUKaJa Jajhe KPOUmiia 01 OHOT MjecTa TJIje Cy JAOMUpalie Berose
ko3e. Cutan W OOJeNUBUB, HE3/paBe 00je JIMIA, KalLbyIao je
CYBHM W CHTHUM KallUJbeM U J]a HUje OWJI0 Tora Kalba CUTYPHO
HUKO He Ou mpumjehuBao na Taj yoBjek xuBu Ty Mel)y muma. Ko
he 3HaTH Kako ce 0)KEHHO M KaKo My je rasaa u3 [ pymrde goBeo
HEKYy TIOCTapHjy CHPOTHILY, CeJhadyKy IyHaaady Koja je Ouna
CTBOpeHa J1a paha Jjery ma omneT \UX JBOje Jjele Hhjecy UMaJIH.
Jom y nmjerumcTBY je MujatoB HajamHuK HaBykao HEKy OoJecT
U IIMjeJTN CE KHUBOT C FbOM HOCH H PBE, 32 PA3JIHKy OJ1 Iera *KeHa
My je Owmia 3apaBa U KpymHa OeleBHja, TpoMa W MacHa Koja je
CMHCa0 >KMBOTa BHJjena y uhy u muhy, camo aa ce 100po
HaxK7iepe 1 OOKTH W MOMpAyje KO KpMaya Kaj ce Ha300Jpe CyBOT
KyKypy3a, JOK je OH jeo Mal0 KO Mauka, a HHUKaJa y CBOME
KMBOTY HHj€ HUINTA JAPYro IOMHO OCHUM BOJE, OHa O ce
HacJjarania cBera u cBadera. M cajga usriena Kao oHaj TpM MOKPaj
[ecTe 1Mo KoMe KaMHOHHM ClIaxy cjojeBe mpamuse. [la u kan
OOpan uage HHUje MIIA0 Kao JPYrW JbYAM HEr0o HEKAaKo Ou
HECHTYPHO 3allO4YMiba0 CBaKW HapeaHu kopak. [la ako je
MujatoB Hajamuuk peuumo ctao Ha CTalbUHOBY CTpaHy JAa
Koby Opanu u 3amTtutu He nuiue ce 100po HU Jocudy
BucapnonoBuuy HH cely y KoMe ce HajaMHUK poauo. Jla
Ka)KeMO JIa Ta je Je3UK 3aTBOPUO HH]E, jep KaJ OM OTBOPHO YCTa,
ITO je Takoh)e YMHHUO PUjeTKO U HECUTYPHO Ka0 HEKO KO HE camMo
Jla HeMa IITa Ka3aTh Hero He 3Ha Kako he To pehw, kao na he ra
CBAKOT Yaca HEKO MIIATHYTHU TIO IJIaBH, HHje TOBOPHUO HETO BUIIIE
manyTtao. «E, ako he Hajamuuk MujaroB cpymutu TuroBy
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Ip>KaBy, OHJIa HEK CBE Uje y 00XKHjy MaTep», peKao je Taaa HeKo
y ceny.

«3rpabuim cy ra Kao jataka, Ko OM ce o] lera HaJao Ja
je HIypoBao ca 4eTHHIIUMA?», pede Heko. Ilpuua ce kako je
NPaBUO OMAHKEe OJAMETHHIMMA M Ja Cy Ha HekoM Pamojuumhy
KOjH je oHOMajie yOUjeH Yy 3acje[il HallTi KaTYuHe KOje je Tuiena
HajamuukoBa xena.» J[oOpo je ma mma ko Ja ciymia KajJ HEeKO
Hemro Oecjenu. Hajupuje ra je ucnehuBao YamajeB, a onpaa
kanerad [lapran. Hakon Hekonmko naHa cripoBeneH je Hohy y
BapOIIL.

Kan cy ra rypaynu y henujy, 61o ce ynuimao oj cTpaxa u
O0aTWHa, ymajolie TPOjUIla, HAJIpHje Cy CE C UM IIAJWIIH,
UTpajy ce Kao KaJ Mayka XBaTa M OLIaMyTH MHUIIA I1a ce OHJa
urpa ¢ BUM, CUTypHa Ja joj He Moxke mobjehu, a oHma cy ra
MOYeTM MIIABHTH, CBE y3 CMHjeX M cupaadyuHy. «Buam, jyHaka...
Xajne, TUTHU ce Oparall 1a uaeMo 1a je aoBenaemo.... Camo Ham
peuu raje je BojBoaa Ilerap Camapuuh na onaa nujeno kyhu u
yBanu ce mel)y Hore cBOjoj JKE€HU Ta rpyBaj untaBy Hoh...» Jla ra
MUTajy KAaKO jé KOME TOBEYEeTy WJIM OBLIM UME TO 3Ha, Ja ra
NUTajy KaJ ce urja Kobuja y ceily OXApujeOuia U TO 3Ha WU
KaJ cy mpoBanmiin Bydernha roBena MujaToBo KpTOJIHMIITE M TO
3Ha, a KaKO OH MOXKE€ 3HATH U IITa OH MOXKE 3HATU O BOJBOJAU
Camapyuhy, caMo je 4yo Aa ce TO UME€ CIOMHEbE, ajd ra OH
HUKaJa HUje y3e0 y cBoja ycta. Kaj je nomao cBujecTd Kpo3
Majy nieHiepuyrh monupano je majo cBjeria. [IpocTopuja y K0joj
je Omo 3aTBOpeH je Omia HEeKako HeoOW4yHa, ycKa, a Jayra Kao
rpobHuIa, Owia je morwioyaHa KaMEHUM Iuloyama, 3a JUBHO
qyJl0 TO Cy OWiie UCTe OHE IUIoYe Koje ce Bajae y Majnany u
cacTaBJba)y TpOOHHUIIE, jep Cy TpaauTesbu KOPUCTHUIM HCTH
Majnan. Tpeba nu oBmje pehu ma je y HCTO] NPOCTOPHjH,
TYPCKOM 3HWHJaHy, TaMHOBAO TJIACOBUTH XEPIETOBAYKH jyHAaK
Iletko KoBaueBuh u na je ympaBo u3 oBe henuje U3BEACH Y
OKOBMMa W jaBHO o0OjemieH Ha Mamnoj teru y Moctapy. Ha
neHygepunhy cy OWIIM KeJbe3HH JAEMUPU MCKOBAaHHU O] J1e0enmnx
TBO3JICHUX INUOKK. Y IIMjEBOM YIIIy H3HAJ TPO30pPa, HCIIOJN
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TaBaHUIIE, MAayK jé HaYMHUO MPEXY Yy KOjoj ce KOoIpIaia Heka
HeoOnuHa Oy0a. TMHHA je IMOHOCHIA HAa MCKOHCKY nehuny, u3
MOKpHX 3HJO0Ba YAapao je HEKH BIAXHH BOHK. YCKa, Kao
MOKJIOTAIl 32 MPTBAYKW CaHAYK, JKEJbE30M OKOBaHa Bpara, ca
OpaBoM ca CTpaHEe Koja je JW4MiIa Ha KOopmaduH okiomn. Ha
MOMEHTE My C€ YMHWJIO Ja he ce Ta ycKa MpOCTOPHjHIIA
UCTIPaBUTH Kao ¢uiaimia U Ja OH HHje HUINTA APYro HEro MpaB
3a4eTUbeH Y TOj BEJIUKO]j (IIamiu.

«Jebu ra, xan cy onenu MwujatoBor HajamHuka, cjyrpa
he nohm mo mojy koOwmity na je ucnelyjy u caciymiarajy, jep je
jennom nopen we npormao Ilerap Camapyuh», muciu Jarom.

Ty ra ocraBumie ecerak jaaHa, Kao Ja Cy TIOTIIYHO
3a00paBWIM Ha B y CMPIJbHBO] henmuju y 3arBopy KOjU je
MOJUIa joIl TypcKa I[apeBWHA, Ma Cy IMOCIHje CBH KOjU CY
JONIa3WIIM Ha BJIACT 3aTBAapajd y H je[HAKO OHE KPUBE M OHE
npase, AyXHe U HexykHe. CBe Mpoiasu W Mporajaa, mposiase u
Npornaaajy KpaJbeBHHE M IIapEBHHE, Tajajy KpyHHCaHE TJIaBe,
camMo Cy 3aTBOpPH M TaMHHUIle BjeuyHH. Ha 3umoBuma cy Omie
KpBaBe MpJb€ M Kao J1a Cy Te€ KpBaBe (hiieke CycTH3aje jeaHe
Jpyre, joul ce OHE cTape Hujecy ocyluwie, a Beh aymmaHu
WCTHCYjy HOBE U Kao Jia YOIIIITe HeMa HUKaKBe pa3iuke u3mely
ycTamkux OO0jOBHMKA KOjU Cy OBJAje ycMpTHiau miazaor bopa
bemrrnha m oBux OatmHamma, kKoju cy y Boj henwju oOjecunu
nokojHor Backpcuja Byuermha. «Mory u ckamatu oBpje»,
muciuo je Obpa.

Ko 3Ha KoMKO je 1aHa mpoBeo y BaTpu U OyHMITY, Kora je
CBE JI031MBa0 y ToMoh, 30BM TH KOJUKO T'oJ1 XoherT jep oBJje HHje
caMO cafeT M CBe3aH YOBjeK HEro je CBe3aH U HEroB IJIac,
OJlaB/ic HUKaJa JbYICKH TJac HHje W3amao Ha yiuiy. Jlecery
Hoh, 3aTOYEHUK KPO3 MajH Mpo3opuuh Koju je Ouo MCroa caMmor
CTpoIla U Ha KOMe cy Owmiie aebene KeJbe3HE IIUIKE, yTienaa
MJIaJ Mjecell, IJIOBU HeOeCKOM IIMPUHOM, a OH YaMH Yy OBOj
CMPJIJbUBOj M KpBaBO] MPOCTOPHUjH U 4YeKa XOhe JIu HEKO rope
HETrJjje Ha XOJHUKY U3rOBOPUTH HETOBO UME, CaMO Ja ra U3Bedy
OJlaBJie Tla HEKa Tra oAMax cTpujesbajy. «IIpocra mm Owmmra moja
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KPB ¥ Ha OBOM M Ha OHOM cBHjeTy.» Yeka u yeka u cam [‘ocrion
3Ha xohe JIh JOYEKaTH, jep KOJIUKO Ce IyTa JOTOMMIO JIa OBAKO
JIOBEly YETHHUYKOT jaTaka M 3a00paBe Ha B U Y 3aTBOPY CKara oJ1
riagu wim skehu. O6pan ocjeha kako My ce caMo yCHE CyIIe Kao
J1a je 1yjeny Hoh y 3yOuma Jpikao yCHjaHOo KeJbe30.

Uuan My ce kana Ou cajg oBe HOhM OCjeTHO caMo jefaH,
JeAMHM Jalak BjeTpa, 1a O ce MoJUrao Ha HOTE M aKo ra CBaKd
nokpet Bpujeha, momakHe 1M caMO PyKy WM HOTY, OKpEHE JIU
IJIaBy, CHjEBHE My Y THjeIIy Kao Bpeia KHIA, CIOMIIH Cy Ta Kao
Hlapoma mimot. Huko, amMa Gamr HUKO y cely HHUje MPHUMHU)jETHO
1ITa je y BEeroBOM JKMBOTY 3HAYHMO BjeTap, KOjU j€ y Taj KUBOT
JEIMHO YHOCHO Majo pajJiocTd U TMOKPETa, jep ako Ou ce Ha Celo
HaBaJlJla THUIIMHA OH OM Taja M3rJenao Kao MPTBAll KOjH ce
kpehe, a ako Ou ce Hajayna KakBa BjeTYIITHHA OH OM ce Majo
TP3HYO, OKHMBHO, Kao Ja Ou ra BjeTap IMOoAUTao ca 3eMJbe U Taja
Cy M HEroBU MOKpeTH Owin Kyaukamo OpkH, a TOBOp
OTPECHUTHUJU U MHOTO YKHBJHH.

Bjerap je OMO BWEroB KMBOT U HEroBa BEJIHMKA JbyOaB M
HUIITAa HA OBOM CBH]ETy HM]j€ BUIIE BOJHO O] BJeTpa, KOJUKO j€
BOJIMO BjeTap TOJMKO j€ MP3UO TUIIMHY M YCTjaJIOCT Koja Ta je
HEKaKko yBHjeK mojcjehana Ha rpoOsbe, a CBakM Jallak BjeTpa
Kao Ja My je MaJao paBHO Yy Cple M HUCIyHaBao ra 4UTaBOT
HEKMM MHPOM ¥  3a0BOJGCTBOM, HEKOM YHYTPAIIHhOM
PaBHOTEXXOM, OJl OHOI' BEUYEPH-ET JIAKOT M TOIUIOT IOBjeTapla
KOJU C€ jaBU U KOjJU IpelBeyYe CUIa3d ca IJIaHUHE Yy Cello,
JEIHAKO Kao OHaj MpeJl 30py KOjU Uje Uclpes anhena cBjeTIocTH
Y YUCTH TpoJIia3 mpell ’bUMa, [0Kazyje UM IIyT, Kao U JjeBOjauku
BECEeJIM pa3BUTOpall KOjU IjeBa y rpaHama Jpseha u oTBapa
CBOjUM OHjeNNM pyKama IyIoJbKe.

OO0pan je jeqHaKO BOJHO M OHE CHa)KHE JECEH-E BjeTPOBE
KOJU CaBHWjajy W JIOME I'paHE U HUKAJa y TOME HHUje BUAMO HEKY
CHJly, HEro pell, jep TU BjeTpPOBH OTKHIa]y ca ApBeha cyBe u
HaTpyJe TpaHe M Tako IpaBe MjecTo 3uMu rije he Oujena
JHENIOTHUIIA HapeIHUX HEKOJIIMKO Mjecend jehu u oxmMopurtu ce,
JEIHAKO BOJIM M OHE TEIIKE jECEHE BJETPOBE KOjU HOCE ca cOOOM
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KOCE jecere KHIIe W CYCHCKHUIy M KOJHU Bajbajy CHOIOBE
MariylmThHe Kpo3 BpTaue U aybomonuHe. JeIHAKO BOJM U OHAj
BjeTpuh KOjU HE MpecTaje Ja CTYjHU MOPeJd PUjeKe y CBaKo 100a
TrOJUHE M y CBaKo J100a JlaHa W KaJ ra Taj BjeTpuh JOXBaTH 1O
JMIly, Ka0 MOKpa IpaHa y CBUTame, Ka0 M OHE BjE€TPOBE KOjU
IUIOBE IO ITYMCKUM MPOIUTAHIIMMA XEeUyjHO U jeliBa J1a TIOAUTHY
nuctuh ca 3eMJbe M €TO Ja Tra caj Moxke gotahu Taj jeaH BjeTap
YMHA My ce Ja Oum My OWio jakmie, He OM ra Tako >KECTOKO
NPUTHCKAIN TH TAMHHYKH 3HI0BU.

Y Tome ce Hajmpuje dylie Kopauu ucnpen hemuje, oHma
KBPIIHY KJbYY, M Y BpaTuMma Ce€ I0jaBH HEKH O(QHIUp, HAPABHO
HeMmojTe TpaxuTu ox OOpaaa Aa Kaxe mTa je Mo YUHY Taj IPYT,
c raljemeM rmorneaa 3aTBOPEHUKA U OKPEHY C€ CBOME MPATHOILY
u3a ynjux Jieha je cTajao 3aTBOPCKHU 4yBap ca KJbY4eM Yy pyKama,
U peue:

«Ko je oBO 10Be0? cyHIIE BaM )KapKo jebem.»

HajaMHuK ce monako Au3a0 Kao Ja HeKa HEBUIJBMBA pyKa
MOJIVKE Ca MOKPE 3€MJbE OJJIOMJbEHY LIIJBMBOBY T'PaHy, ajH HUje
0MO0 y cTamy J1a HAUMHU CaMo jeJlaH JANHU KOpak, jep cy My Hore
Ouse mpuKoBaHe 3a TJ10. bHo je kpajike UCLPIJbEH U CIOMJIbEH.

«[lymraj oBO, 0AMax», HapeIu opUIHP.

W3umiao je Ha ynuily Kao Jia jeé U3pOHHO U3 MyTHE BOJIE,
KyJ Ja ce OKpeHe U T1je je To meroso pamumesro? OH Koju je
caMmo jefaHmyT OuMO y BapolIM Kaj Ta je Kao Jjedyaka ojBela
MujaroBa jkeHa Ja BOAM KOHa MOJ HOM, HH Tajga Kao HU caja
HUje HUKAaKO MOrao ja ce cHahe Ha kojy he cTpaHy OkpeHyTH, a
3HA0 je Ja Mopa ITOo MpHje modjehu, JaKk je jeaHy cTapuily Ha
yIUIM yNuTao rhje je To [IpamuiieBo, anu je cTapuiia camo
hyTtana u BpTHiIa TJIaBOM 3a0€3€KHyTa Mpej] OBUM CTBOPOM TIPE/T
HBOM, M HUje My HumITa oarosopuia. CjeBepHH BjeTap KOjH je y
Bapolll YHHO HEKY CBJ€KMHY Kao Ja My je M0Ka3ao MyT Kako he
nzahu.
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Bjewumuuya

..Obpag ce y cemo Bparmo kao mmTo ce Bpahajy
CaMpTHHIIM, ajli HAKPaTKO, jep My OwWjalie MHCaHO Ja OcTaTak
KMBOTa TPOBEIE y MHUTPOBAYKOM 3aTBOPY Kao KyBap. EBo
3amto: Y bpriranuky Buiie HUIITa HAje Ouo n3HeHalheme na ce
TaKo CeJhaHH HUjeCy M3HCHAIWIM HU KaJ je oO0yIoBjenH rasia
Muyjar, momTo je moyaaBao khepu W TMOXKEHHO CHHOBE, KOjU
onomie y Oujenu CBHUjET, TOHOBO OXKeHWo. [a3zma je mecerak
TOJIMHA )KMBHO Ka0 yJI0Ball, Kao mycTumak. Kako cy my ce khepu
noynaine meroa kKyha je cBe BuIIe nu4mMia Ha OpJOr HEro Ha
no3HaTy aomahuHcky kyhy, cBe ce pjehe u3 me AUMUIO U CBE
crnabuje uyo JbyJACKHU I1ac, kyha je nnuuia Ha nehuny y kojoj je
HEKaJ HEKO JIOXKHO BaTpy, ajlkl caJ HeMa HU BaTpe HHU TOTa IITO
je J0oXuo, Majie U Npornaje U OHO KpIia Ha KeMy, HeMa KO J1a My
MpUILIYje 3aKpIy WM 3aruieTe ByHeHe yaparne. CaMo je Heros
HajamHUK OOpan onpkaBao man npen Kyhom. Te jecenu ce
MMOHOBO OXeHW Mwujar, Taje je Halao U Kako je JI0BEO CBOJY
ApYyry JKeHy TO HHMKO HHje 3HAo, ajli Cy OJMax 3Halle CeocKe
TOPKyIIIe U xabepHoce na MujaToBuIa «ounma odapa», jep je Ta
HecpeTHMLa Owmia 3pHKaBa, jeIHO jOj je OKO OWJIO0 MOTIIYHO
Oujeno, a ApyTo IPHO Kao rap.

«hopaBa T je jxeHa», pede HeKo Mujary.

«Hwuje ona, Hero cam hopaB ja», OAroBOpHO j€ Taaa
Mujar.
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N 3amcta MujaTtoBunia je mMmajia BpaKju IOIJIEN, Ta ce
oIMax MpHYAI0 Kako je ctapu Mwujar y xyhy moBeo BjemTuiry
KOja MOXeE IMOTJIe/IOM KOHWaHMKa ca KOma OOOpUTH M japam
BOJIOBAa Ha Opamy 3ayCTaBUTH, HApaBHO, T€ MPUYE Cy HAjIpHje
HaBajwie Ha HajamHMKa, HECpPETHO Yesbajie 3a KOje Ce TOBOPUIIO
Jla je OHO JIOIIJIO Ha OBaj CBHUjET ,» caMo Ja je mpen MujatoBom
kyhom jemna oBma Bume ». OOpam ce HHKaKO HHjEe MOTao
MOMUPHUTHU C TUM Kao IITO C€, YOCTAJIOM, HHj€ MOTa0 MOMUPHUTH
KaJl ce \eroB razaa Mujar ynucao y 3aapyry, na Kao Ja ra je 1aj
yIHC HEKaKo jOII BUINE pa3ra3uo W IMOMakKao y CTpaHy, U OH ce
JOII BHILIE HEKAKO CBEMY >KMBOM YKJIamhao ca MyTa, U cajia MmyTeMm
HUje UINA0 Kao JIPYTH JbYAU 10 CPEIUHU HErO YBUjeK HEKAKO IO
Kpajy, y3 IUIOT, Kao Ja ce€ KpHje, Kao CHpodYe Koje je Ha MyTy
HalUI0 HEKy u3rybJsbeHy ctBapuuily. CBe ce uemthe HajaMHUK
cjehao crape razmapuine. OOpaay je Hemoryhe OwiIo ompeauTH
TOJWHE J1a JIM je TPUACCETOTOMUIIHAK KOjU Ce TpHUje BpeMeHa
MPOCYyO M OCTapuoO WIH je N0OpohynHU MeneceTorolulImhak Ha
KOTa joIl CTapoCT HHUje CIyCcTWia pyke. buio je jom HemTo
HeoOWyHO Ha MujaTOBOM HajaMHHKY. pyKe, HauMe, HaKo je
paaro TEIIKe CeOCKe TMOCIOBE PYKE Cy My yBHjeK OuIle 4HhcTe U
Oujene kao y MocTtapckor Ouckyma. CBaku CycpeTr ca JIpyrom
MujaToBOM JKEHOM, a HApOYHTO Ca HE3MHUM HEOOWYHUM
MOTJICIOM, HaJMjeBao ra jé HEKMM HapouyuTuM ocjehamem, ma
KaKO Cy pacie ¥ YMHOKaBaJle ce MpUye O BE3UHUM YPOKIBUBUM
OouMMa Tako je M y HEMy KBacajlo HEKO 10 TaJa HEIo3HATO
ocjehame, HauMme, Taj moryiesq OM y HEroBoj IyIId CBE
UCTIPEMETa0 M HCOpPETypao, a cpiue OM My IUIaHyJIO HEKOM
HEOOMYHOM MPKH-OM.

AKO Cy MJajie CHalle CKJIamajle CBOJy Jjely HCIpe.
YPOKJbUBHUX oOuHjy MujaToBuile, OHAA j€ HajaMHUKa CaMmo
CTIOMUbahe HE3WHOT HMMEHa JIOBOAWIO J0 30JIaHyTOCTH,
XBaTaja ra je HeKa jesa, ma kaja oM 4yo me3HuH Jac Ojexao Ou y
kyhy u 3akspy4aBao ce, a mpex ounMa Ou My JIyTO CTajaja Heka
m3Mmarnuna. Muade, MwujaroBuna je Ouia CHUTHA JKE€Ha jeBa
HEIITO BUINA OJ IUIOTA, Ta KaJ CTaHe MOpeJ IUIoTa Ja T€ YXBaTh
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je3a jep ce YOBjeKy YYHMHH Ja je He3WHa TJlaBa HaTaKHyTa Ha
KoJIaIl y TIoTy.

CBe TO HHMje OWJIO HUKAKBO M3HEHal)ewme jep je U paHuje
Omo y cely ’KeHa Koje Cy MMajie YPOKJbHBE O4Yd, M PaHHjC je
OWJIO TYTYIIHUX M 3aTBOPCHHUX JbYJIM IOIYT OBOT HajaMHUKA,
anu oBa je HemTo nmoceOHo. HemaBHo My je m3amuia Ha CaH U
nutana ra: «Ilra, 3ap Ti jomr HUjecu ympo?» IIpobynno ce To
JYTpO OONMMBEH HEKWM XJIATHUM 3HOjEM, a CpIie My je JyIaao KO
murancku go6om. On Taga My je cBaky HOh HOBa rasjapuiia
u3jaswiia Ha CaH M YBHjeK My IIOCTaBjbajia  HCTO
nutawe./[Ima,3ap mu jow nucu ympo? Tpajano je TO HEKOJIUKO
Mjecelld W HECpeTHHM HajaMHHMK Ou cBe uemnrhe 3ab6opaBibao Ha
cBoje obOaBe3e u cBe yenthe n3bmBao u3 kyhe. Hu nucam He 3Ha
7la JId je TO YYMHUO Ha jaBH WJIM y CHY, aJld C€ Ty Be4Ye YBYKaO y
1ojaTy W yJaBuo MujaTOBUILy JIOK j€ OHA My3J1a KpaBy.

Y MWwMIgju je cBe MpHU3HAO 10 HajMamke CHTHHIIE,
MpUYao je Kako MM je jeceHac Hu3ropjeia rmojara, Kako ce y
jarmBWIy HAIUIO TIETEPO MPTBE jarkald, KaKo je KO CIOMHO
HOTY, 1a ra nokJIoHw1 M [IpkaunHy Koju je OTKYyIJBUBAO KOHE 3a
Tanujane, «mojaTy je oHa 3amajgwia CBOjUM OYMMa», TOBOPHO je,
a TO IUTO KOKOIIM IO LHUjeIH AaH MmjeBajy ucnpea Kyhe u Bo
puue, cBe je TO We3MHO Macio. «buia je BjemTuna JIpyxe
CyaMja, METHYyOo OMX PYyKy y BaTpy Ja je Owia mpaBa mpaBiiaTa
BjEIITHIIA.»

W panuje cy ce Hecpehe y bpumranuky npudane u
NPUIIOBHjeaJIe M OBAKO U OHAKO, MpHUyasie U 3a0opaBibaiie, Kao
cajJ Ja mpuyYa Kako je yyBeHH KoMHT JoBaH Paumh 3akmao Ha
cmaBamy y IIymapHuuu mymapa Tomwuha, jep My je mrymap
BOJINO CBACTHKY, XHBHO C FbOM HEKOJIMKO JaHa W BPaTHO, Kao
mro ce Bpaha nrynsba Bpeha.lllymap Bpato JoBaHOBY CBacTHUKY
a oHJ1a JOBaH JIOIIA0 IO KBETOBY TJIABY.

Te u TakBe mpuue je 3aTpraBajio BpUjeMe U PUJETKO Ou
ce KacHHUje crioMumbasie, MehyTUM, HaJaMHUKOB 3JI0YMH Kao J1a je
U3 JaHa y JaH no0ujao cBe Behe pasmjepe, ma U ako Ou MPeKo
JaHa, Kaj Cy JbYIH 3ay3€TH IMOCJIOM, Ta Ipuya Ouja rypHyTa y
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CTpaHy, Beye, Kaj ce 4esbaJ] UCKyIe OKO Beuepe, mpuya Ou ce
cama o cebe HaMeTana M cllaraja Ha pasHe pyKe M Kako KoMme
OJIrOBapa, caMo Cy CE€ CBHU CJarajy y jeIHOM Ja je HECPETHHK
CHILIA0 O] CTpaxa ca MaMeTH M MOYMHHUO 3JI0YMH. Jaromr je yax
MpHUYA0 KaKO je HajaMHHK YJaBHO MUjaTOBUILY H-E3UHOM KOCOM,
HAIUTK Cy jeé y TOjaTH Cjeld IMOopeja IyHOr Kabjla HaMyXEHOT
MJIMjEKa ca CBE3aHUM IUICTCHHUIIaMa OKO BparTa.

Camo je Pemo mmao cBojy Bep3ujy 1o K0joj je razaapuia
ycTBapu Oujia ajaMHUKOBaA JbyOaBHHUIIA, PeMy ce He peba HuiTa
YyJUTHU jep HerOBO Pa3MUILIbAE YBUjEK MOJIA3U U3 MYA.
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Youcmo Kpcmanogy kyuky

...E, youcmo 1 KpcranoBy kyuky? — youcmo 6orme, Kao
mTo je kyM Kpcran y cBoMe JKHTy yOMO Hamry KOOIy,
3a00paBHO je Ha KyMCTBO, HETO JIOKOMA0 XpIy KaMEHHWIa Ta
HCIIPOBaJbUBA CYXXIpeOHY KoOMIy, unja cy Jieha yBujek Owmna y
paHaMa, mpoTape je caMap M HAauYMHU CagHO, Koja BUINE HHjE
OwJ1a OHAKO JIMjera U 4ycTa KO JjeBOjYHIla, MOXK/IA 32 TO MOCIH]e
TOTa ja HUKaJa HHjecaM Ha wy y3jaxao. Cjeham ce nma je Ha
nposbehe ToHUjena Ha CBUJET HajJhEMIIIe KIpHje0e Ha 3eMaJbCKO]
kyrau. Camo Ham hen taga Huje HU 3yOa oOujenuo, jep je oH
namtuo na je KpcranoB ortar Janko naBHO youo polheHy cectpy.
OBakBu gorahaju cy Heka BpcTa CEOCKHMX KalleHAapa, ma ce
00OMYHO BENM Ja j€ TO U TO OWJIO OHE TOJAWHE KaJ je JaHko yOouo
CBOJy cectpy. 3aboea he he my oywa?

..... He 3nam konuko je myta Ham hen ucnpuyao npudy
kako je Janko Byderuh yomo cecty Ha [lazapuimty y Baporu,
Ouyo0 je TO OHE OJuHEe Kaja cy AyCTpUjaHUU YJIa3uiud y
XepueroBuHy M Kaza cy ce y MocTtapy mnonuiiane IpBe
ayCTpHU]jCKE KypBe, KOje HUMAJIO HUjeCy JTMYMIIC Ha OHE OETOBCKE
MUJBEHHULIE KOj€ CYy MOCTApPCKH XaMaJld y CerneTy HOhy JOHOCHIN
y OeroBcke dapmake, HO Becelie W pas3JparaHe MIaje >KeHe,
yrinaBHoM Yexume u Mabapuie, koje cy ce caja BEITHUKOIYLIHO
HyAWIe MponajiuM OEeroBMMa, KOJH Cy, ONET, Ta YKHUBama
wiahanu KyTHM [OyKaTUMa, Tako Cy Ce MOMajlo y KaTacTepy
MHU]CHAIA BJIACHUIM 3eMJbe. Tako cy 0eoBU OETIyKe OCTaBJbalu
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y jaBHO] Kyhm y Mocrapy, Ha Ilapunu. Ilamtu ce na je Tama
MYCIMMAaHCKU XHMBaJb U3 OBUX KpajeBa Ojexao y CaHpak wiu
yak U y Typcky mpen mo3maheHuM aycpujckum Kpctom. OHu
KOJU OCTQJIONIe J1a J0YeKajy Ha CBOJUM OEriyluMa ayCpHjCKy
[[apEeBUHY YTJIABHOM Cy Xap4Wid CBoje Oeriyke Ha JiarojaH
KHUBOT M y>KHBAIbE Ca JAKUM XeHaMa Koje cy fouuie y Moctap
ca ayCTPHjCKHM TpyTama.

Te ronune ce JaHkoBa cecTpa, Ha CBOjy Hecpehy, 3ariena
y Hekor Jycyda Tokauy u mobjexe meMy Ha dyapaak y Xpyumra.
JaHKOB OTaIl KCTH J1aH Ol y IPKBY Jia TIOM HE3WHO UME CTaBH Y
gnutysby. Ilyde Opyka mo mwmjenoj XepueroBuHu. thesnHo mme
BHUIIIE HUKO HU y Kyhu HM y bpmtanuky HHje y3e0 y ycTa, pahe
ou 2oseno. To BpHjeMe je OCTajo joIl camMo y IpHYH KOjy Ou
MOTErao HEKW CTapall WM CTApHIa, ajJd BPJIO PUJETKO M BUIIE
Kao MpHUMjep HEMOY3JaHOT KEHCKOT CpIIa.

JleBeneceT W HEKOJHMKE TOJUHE IOCIHje TOTa MH CMO
yminatiuiau  KpcranoBy kyuky. «He 3Ha ce wimm je Jpyha
KpcrHaoBa kyuka mpen kyhom WM meroBa eHa y Kyhwu»,
rOBOpHJIA j€ Hallla CTPUHA.

buno je To kam cy omeparuBUHM Y[I0€ HCHPA3HUIH
3abopane: cTrapo MIIaio, MYIIKO KEHCKO, CBE CY >KHBO CHHOO
OTjepaly y IMpJeKaHy, jep Ce HEKaKko JO3HajJo Ja Cy >KeHe
BpJbHKaMa ymiaTiie y PaHkoBoj u30m Hekor ycramry ['ycky u3
I'maBatuueBa. Ilpeno3nane ra, taj I'ycka je 6uo y oHOj rpynu
KaJ| Cy yCTalle ynajie y ’bbUX0BO CEJI0 U HAUMHUIIIE ITOKOJb, KECHE
tora I'ycky Myapo Hamamuie y u30y, MpUTHCIE M CBe3aje, a
OHJIa YMJIaTHJIE Kao TICa, ¥ TOTOMa Ccoprajie y HeKy PHBOTOYHHY
y JonoBuma. He 3Ha ce Kako je MWIMIHMja Jl03Haja 3a OBO
yOUCTBO, KIIYIIKO C€ MOYE0 OJAMOTaBaTH Kaja cy jajeua y Crouu
HalllJJa HErOBOI HAaTOBAapEHOI KOHa CBE3aHOr 3a jelaH IUIOT.
Kaneran je mycTHo kKOoma KOjU je Kao MO KOHIly HWIIA0 Yy
3abopane, na kaa je muiuuuja npen Kanguha xyhom nHamuia
IETOB OMaHak Owio je cBe jacHo. Mcrpara Huje Tpajana ayro,
HEKa je yJOBHIIa NIpU3HaJa CBE y JleTajbe:. «JecTe, ymiaTHie CMO
ra kao mnamde, pekna je Kocana, ma eBo Hac caj Ty, paauTe mTa

58



bYIAU

BaM je BOJba, ja caM CKHHYJIa paHy ca cplia, yMJIaTHIIA caM ra jep
je OH y paTy yOHro Mora MaJIoJbETHOT Oparta,myKo JTUjeTe.

Kao na ce henosa npuya u3 MUHYyJI0T BpeMeHa 0 JaHKOBO]
CeCTpU HEKaKO Hacllamaia Ha OBO YOMCTBO y 3abopanuma. ben
j€ mpuyao:

«Huje, Benu, MuHyJIa HHM IHjela TOAMHA KAako My je
cectpa moOjerna u3 Kyhe, JaHko HaTOBapuO IMyHE CETeTe CYBUM
nupbMBama, ma Ha [lazap, ko 3Ha mra je Ha [lasap mohepana
HBEroBa CeCcTpa Koja je Taja JUYWIa Ha OJJIOMJBEHY IIJbUBOBY
rpaHy, YIJIaBHOM j€ HECPETHHIA Jp)Kajlia KOomba Ha OrjaBy WU
rieiana Opara, TOTJIEJOM HecpeTHHIe. TOKauuH KO, OujecaH
xapujedar, HEMUpPaH, a CecTpa MPeTypuiia OrJIaB MPEKO PYyKY,
pyke caBwia Ha TpOyX kao na ce moiu Oory. Kax ce 31mo muere
oHJia caM haBo ucnpena npely, 6mino kako 6mino JaHKO je cBOjuM
OYMMa BHUO, Kako ce TOKaunH KOH MPUMAKA0 HErOBOj KOOMITN
U BYIIN je, y3uMa joj Mupuc. Y muaguhy miaHy Batpa, MOTETHY
opyXje, Hajrpuje yOu CcBOjy KOOWJYy, TIOTOM CECTPy M Ha Kpajy
TokaunHor KoBa, a oHga nmobdjexxe y Lpay ['opy, na 6u u3ryomo
rnaBy kaj cy Llproropmu 3ay3enu Ckanap, KOju je KaCHH]E Kiba3
Hukoma  BemukomymHo — gapuBao  ApOaHacuMa, HMEHa
Xepreropara Koju cy 3ay3enu u ocnobommmm Ckanap HUKana u
HUTJje HUjecy yMHCaHa, 3aTO je KyYKH BOjBOJA, TJIACOBUTHU
Mapko MwuspaHOB 4YECTO MPUTOBapao Kmkaszy, a OBaj TPAKUO
HavMHa Kako Mapky J1a CKHHE TJIaBy».

To ybuctBO poheHe cecTpe ce Ayro mamTHIO U YECTO je
y3HMaHO Kao KaJeHAapcku Mehail, nma kaja ko xohe CBOjy mpuuy
Ja cmycTd y OyHap mpouuioctd oondHo kaxe: «buio je To u To
oHe roauHe kana Janko Byuernh yobu cBojy cectpy.» OBaj
norahaj je, kao mpudy, 3a0UJbeKMO U Haml non borospy0, camo
HUje CIIOMUIA0 HU KOHA HU KOOWIIY, jep HE JOJHKYje jeTHOM
00XHjeM acTUpy Ha OBOj 3€MJbH J1a 3allKcyje pocIuje u Koouie
y cBoje Owmbenike.E,nomne,mone,kan ce xxapebuna yxavje Hema
Te orpaje koja he je 3aycTaBuUTH.

Ko 3na xonuko je XKyOepuH NmpoHHO BOjAE O Taaa 10
oHor naHa kaga cMmo Crojan bputBa m ja younu Kpcranoy
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Ky4Ky, U TakO C€ W3jeJJHAYMIIM Ca HAIIOM CTPUHOM Koja je
onpyOuna rnaBy HameMm mujeBly |'paxopany. A Huje To OHO
oOMYHM THjeBall HET0 Myma He0ecka M JeIUHO CE€ HEroBO
KYKYypHKambe 9yJio y cycjento ceno pamumieno. [la ctpuHa HEje
ondukapuia riaBy HalieM IHjEBIy CUTYPHO He OU yIjia y OBaj
pyKoIHc, jep Huje Omia ol OHUX KEeHa KOje Ce CBYKyJAa THUCKajy
1 Koje xohe cBe J1a BUJIE U CBE Ja 4y]y.

Ham Bpcuuk Crojan Kapummk bputBa ce pano oteo,
KaKo cy My pOAMTEesbM OTHILIM y JlazapeBo Ha JOOpPOBOJHAUKY
3eMJbY, a Eera ocraBuine ctpully Jlazapy koju ra y3e Mjecto
cuHa, jep Jlazap Huje umao mjene, CTojaH ce OTE U CPUILY U CEIy,
KaKo je paHo m3pacrao u3 raha m moueo Ja ce oracyje cHarom,
CeJbaHU Cy METHYJIH IPCT Ha B, Ja HPHHU [aBo CIOMHje HOTY Y
cexry kpuB je Crojan Kapumuk, paHo cy Ha B 00jeCHIN 3BOHO.
3na ce: Ko je ykpo? Crojan. Ko je cmarao? Crojan. Ko ce
no6uo? Crojan. Ko je 3amanmuo Cumartose HaBuibke? Ctojan. Ko
je Hajjaum y mkosm? Crojan. Kora je yuuress Kynam miaBuo ko
Bona y kymycy? Crojana. Kora yuurespunia octaBiba y 3aTBOPY?
Crojana. A Crojan ymopHO y MHCIHUMA CJaXXe 3aMKy Hallem
oIy, HMKAKO He 3ab0opaBjba OHA] LIamMap IITO My j€ IOl
onpujemno, Hajupuje Crojan momna Buau 0e3 Opajie U ONIMIITAHOT
70 TJaBe, OHJAa ra BuAM Oocor u 0e3 MaHTHje KAaKO CTOJU Y
MPTUHHU, BUJIU T'a HA KPajy KaKO CTOjU Ipe] KareTaHOM Kao TeJe.
E, xajne cag mome, nmorernu mamapom? Ila u xag vuje CrojaH,
Crojan je. OH je HamI KOMaHIAHT U HAPOJIHU Xepoj y 6opOu ca
OOPOBCKOM U KPYLIEBCKOM JjellOM, HE CKHJa OuYeBy LIyOapy ca
TJIaBe, BUIMO j€ y YMTAHIM MCTy TakBy IryOapy Ha riaBu Case
KoBaueBuha, npumnmo je Ha B METOKpPaKy OJ L[PHE Yoje, MOXKAa
Ol KakBOr crapor ¢eca, anum My TO HHUINTAa HE cMeTa. Mu,
LIKOJIApIH, JeJUHH HapyllaBaMo OpacTBO U JEJMHCTBO O KOME ce
TOJIMKO TOBOPU Ha KOH(EpeHIMjama J1a CBaKO JTHjeTe HajIpHje
Hay4yH M3roBapaTH Te JBHUje pHjeun: OpaTcTBO U jeAUHCTBO. Mu
ctapuju 3Hamo mTa je nutao Lllyhpuja Ilexymuh bopa bemtuha
KajJ ra je moBeo Ha kiname: «Konmko jomr Tpeba nma Bac Cpba
3aK0JFEMO Ta Jla OW BU jeJJaHITyT CXBATHIIM Ja HUjecMo paha?»
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3aro paTyjeMo ca MyCIMMaHCKOM ajenoM u3 boposumha u
KpymeBmana, Tv Haim 00jeBU Cy CBAKOAHEBHU U TAKO UMaMO U
MH, a He caMo Halll noJBopHUK Kojo, cBOjy BaTpeHy J1HHU]Y.

Crojana je Tykao yuuresb Kynmam ko Boma y Kymycy,
BHUIIIE HErO Hac CBE OCTaJle CKYIa, a OH jé TOHHO IO CBOME, HE
MOJKEIII Ta HUKAaKO CaBUTH W YMHUPHUTH. «Ja cam, BejH, JHjeTe
I'pyjuna, mro pasronu Typke Ha Oysbyke.»

VY mome cjehamy Hekako HajTBphe croje: hex Lllhenan u
0aba CaBwuila, Hama Majka, koOwna u yuurtesb Kymam, najemna
YIJIaBHOM MaMTe UMEHA CBOJUX YUYHTEJha, HAPOUUTO OHUX MPBUX
KOJU Cy Hac y4WiIM Kako hemMo Ap)kaTH OJIOBKY M Kaj CBaka
yYeHHIIa KeJu Ja OyJe camo yuuTespbuia kaj nopacre. Kako na
3abopaBuM yuutesba Kymama? Ilo cemy ce mpuyano pa Ham
YUUTEJb TIPUjE paTa YONIITe HUje 3aBPIINO YUYUTEIbCKY LIKOIY Y
ComOopy Hero ymjecto mera Kow Kynamr kora je meros orarl,
MOCTapCKM  Tpromal, /JapuBa0 MHUHHUCTPY TIpOCBjeTE U
OOroIToBama, 3HaM JIa JeAHO jyTPO HHUjE OCBAaHYO y Cely W Ja
CMO MH TO JyTpO IYro YeKald IMpeJa MIKOJIOM Kao CTOKa Mpen
3aTBOPEHOM TII0jJaTOM [JOK OJHEKYyJ HHUje HM30M0 OJOOpPHHUK HU
pekao: «Hema mkone, a kax he je Outu He 3Ha ce. aure kyhu.»
YuuTerpa cy OJBeNM y MPKIYy W BIaXHY HOh M Kao Ja cy ra
OJHMjeNM Ha rpo0Jbe O]l Taja HUKO HUIITA HUjE 3HAO O HEMY.
Opne yuutess, mTa ofe? OnBepole ra ca JIMCUIIaMa Ha pyKama U
ca 300HMLIOM Ha IJIaBH, MarjaneHa je 4ak rnpuyana Kako cy My
Ha TJIaBy HATaKJIW 300HMIlY IpUje HEro MTO Cy ra yTpHaiu y
KOJIa, Kao IITO ce Y KaMHMOH yO0ailyje rpjo KyIJbeHe CTOKE, camo
je noaBopHUK Kojo y ABOpHUINTY TO jyTpO Hallao HETOBY Kaly U
CKYJbO je cebu y mefpa, «Hehe My Buile TpebaTu», TOMHUCIIHO je.
Kan je yjyrpy Hama 1kosncka KyBapula OaHyja yHYTpa,
yuuTesbeBa coba je Ouiia IUpOM OTBOPEHA, Kao TOp U3 KOra cy
oB1ie u3jaBmie. CBe je OMJI0 MCTIPETypPaHO U MOTAKEHO, CaMo je
Ha cToily cTajao «KOMyHMCTHUKM MaHU(pECT» U MOIYyNpa3HO
nakjo nurapera «Mb6ap». [IpaBo je uyno na onepatuBLM HUjeCy
OJHHMjeNTM CBECKYy Ha KOjOo] je cTajaja JamIia, IOoped e
HeucnujeH ¢wigadn kade. VYuuresb je PEIOBHO BOJHUO
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JIOKyMEHTaIMjy pUxoja u pacxonaa. Ha yahaBom 3uay je Bucuia
Benuka Qororpaduja Makcuma ['opkor, moa CTOJIOM HEroBa
kbura «Ha nay». [lopen TpomrkoBa IKOJICKE KyXHIbE YUUTEIb je
3alMCUBA0 M HApOJHE IOCIIOBHIIE, YaK je Ty OuWia 3amucaHa u
jenHa mokajaHa MackepaTa. [IoJBOpHUK HHje MOTao HH CambaTh
na he yuyuTe/beBO OWIMKIO W TOTIYHO HOBE IIUIIENE
HaciaujenquTu kao mro je CTOojKO KOju HHUKada HHje 00yo HOBE
OIaHKE HA HOTE HACJIM]EIUO OIAHKE MOKOJHOT AHJIpH]je, KOjU ce
o0jecro. 3aTO Cy HEKM TOBOPWIM Ja je y4UTeJba HAJIOKUO Ha
BaTpy yNpaBO Hall MOJBOPHUK Ja OM C€ MOrao BO3HMKATH
HETOBUM OUIMKIIOM Y HOBUM Iumeinama. Cax 6ap Moxe 10 MUie
BOJBE jaXaTH YUYHTEJbEBY KOOMITY, KOje ce HOBa yUUTeJpUIlA 00ju
ko 1pHa haBoma. CBe MOK jeqHOT JaHAa y CeI0 HUje H30HO0
y4UTEJHEB OpaT M 0J1B€0 KOOWITY U oiBe3a0 Ournkiio. [Tocnuje cy
ce ucIpeaalie mpuye J1a je Hall YIYUTesb 0jeJI0CBjETCKH MyCTOJIOB
W BapaymBIa, Heku Maryka u3 [locymija koju je y TOKy para 0uo
HEKOJIMKE TOAMHE Xoua y JaOnaHuIy U 3a KOJUM Tpara pujacer
WCIaMCKe 3aje[lHHIIe J1a Ta HaTakHy Ha konail. OBo je, moayIie,
npudaia MarjaieHna mopes Koje Huje mpomiao HU jefaH norahaj
a J1a Ta OHa HE METHE Y CBOjy IPHUYY M JIa Ta HE MOCOIH OHAKO
KaKo 0j onrosapa. «Ha MpTBOr ce 1aBa U MUILY Kypall JIKe,
pekao je Tajga Jarom M TakO CTaBUO TayKy Ha CBE TC JIAXH O
HamreM yuurtesby Kymamry.

Hukako 1a oIBOjUM HaIller y4WTe/ha W HAIl IIKOJICKH
3aTBOp, TO j€, YCTBapH, CIHjeNH XOJHHK Y KOME MOCITYXHTEJh
Kojo npxu Metie, KOWBCKO Celsio, 4eTKe 3a pubame, mpuodop 3a
Kpeueme, CjeKHupy, Ty APKU U JPKaBHY 3aCTaBy KOjy MOTETHE 32
Jp>KaBHE TpPa3HUKE U IEHTpa CE Ha KPOB M AYTrO je BEXe U
yTBphyje na je He OAHecy BjeTpPOBH, jep OW Tajga era OJHHO
I[PHA Bpar Jia Ta HUKaJ BHIIC HE BpaTH, a KaJ OW KameTaH
[Tapran 3Hao na ap’kaBHY 3acTaBy 3alMIlaBajy Mauke U MOTraHe
muieBu Kojo 6u je apxao mon jactykoM y cBojoj kyhu. Ta
3acTaBa MM j€ jelHe TOoJMHE OJBajluja pyKe, OUJIO je TO OHE
TOJMHE KaJ CMO WILIM Ha W3JeT y [J1aBaTM4eBO U MEHE je
3amayio Kao HajOosper haka y IMIKOJAWM 1@ HOCUM Ty 3acCTaBy.
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[Tocnuje cy mMe ToMKO pyke Oosbene Ja HHjecam OHO y CTamy
3aIy4YUTH OTIAHAK HA HO3H.

Jluuem na IletkoBuiy Mjecto yumrtesba Kymama mohe
yuntesbuiia Pammza, knpanoBu cy ce Bpahamu ca cjeBepa u
najana je J0cajiHa jecerma KHIla, YYUTEJbHIlA je Oula CUTHa KO
3pHO Tpoca W HEKHA KO OWJbKa Koja je pacima y nebenoj
XJIaJJOBUHH, OECKpBHA Kao KJIMIIA Ha KPTOJIK y Tposbehe y Tparmy,
¥ HaMa Ce YMHIJIO Ja jé CPECKU HAYeITHHK 3a MPOCBjeTy, KOjH je
JI0Ia0 ca KoM, Ty YUYUTEJbHIy M3Baguo U3 cBora uemna. boxe,
KaKo je Ouira miiajza, CUTHA M HEXKHA, Kao Ja je oarajana mahexa,
U CBE€ j€ Ha H0j OMJIO HEKaKO CHTHO Jia HE MOXKEe OWTH CUTHH]E,
OCHM KPYTHHX KpaBJbUX o4Hjy. Ha me3uHuM mpcruMa Kao Ja je
3amasbeHa OJIy3HIla ol JKepceja.

Crojan me O6m Omo Crojam nma u maHac y hemoBoj
JyBAaHCKO] KYTHjH HHMj€ YHHO Ha 4ac IaKy KOHCKHX MyXa, KOje
he y 3roman yac myctutu. [loHekan MX Typu y MOIBOPHUKOBY
Ka0aHUIy KOja BUCH M JbETH M 3UMH Ha 3HIYy Yy LIKOJICKOM
XoaHUKy. TamaH Kajga ce y4HTeJbuIla paclpuyaia O Mpernasy
MapTU3aHCKUX jenuHuiia npeko Heperse y JaGnanuiwy, jenna joj
Myxa cnehe Ha nuIe, y4YuTes/bUIla BPHCHY KO Jla je MeTak
MOTOMO W ToYe Ja Mjarapa pykama, a OHJa 3adernd Bpara
nozuBajyhu mnonsopuuka Koja. «Koncrantuse..... pyxe
Koncranture, koju je oBo Bpar?» Kojo MupHo yhe y yuuoHuiry,
3rpabu CrojaHa 3a jaKky M Kao MauKy U3HECE HAroJbe. Y XOIHHUKY
My 3BH3HY TaKBy MIaMapuuHy Ja ce€ CTakjia Ha IpO30pHMa
3arpecomie. Taj qaH kafa ce OTBOPH IIKOJA OCBaHY KaTaHAll Ha
3aIpy>KHO] MPOJAABHUIIA. TaKo Ce yBH]JE€K HEIITO OTBapa a HEIITO
3aTBapa. Mumnmja cTucka y pyuu AeceT AMHapa Koje Cy My Jaiu
Jla KyId JIUTPY METpoJieja, KAJIorpaM COJIM | JiBa niepaha camyHa,
pyke cy My momojapuie, 0oc je, Opuje HEKH XJIaJlaH jecermu
BjeTap. Muinja cToju Ha jeHO] HO3U MpeJa MPOAABHHUIIOM KO
KOKOIII y CHHjery, 3akacHuhe y mkony. Huje 3Hao na je Tpro,ar
C OHY cTpaHy OpaBe, na je Hohac nmpeHohno y mpaeKaHu U Ko 3Ha
Koluko he joinr HOhM TaMO OCTaTH, MPOHEBJEPHO j€, 3aBYKAO
PYKY y IpKaBHY Kacy, WM je JaBa0 Ha BEpecHjy ma Ta
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MOBjEpUOIIM HHjECy HAa BpHUjeMe IMOKPHJIM. 32 HEKOJIUKO JaHa
npoxaBHuily he orBoputn OcToja, mpeapaTHH TpPro,al, jeaHa
HOTa MY j€ TIOTIIYHO CyBa O]l pohjema Ia je HEKaKo CaBHje OKO
JaceHOBOT OCTaHa, MOJYIUPE CE U TAKO XOJa U CaB ce JbyJba Kao
cTapa KpylIKa OKO KOje ce BjeTap 3aMHaTHO Ja je W3TYJIH W3
3emube. OCTOja je JaBHO YXBATHO jeaH pa3pe]l TProBavKe MIKOJe
y MocTtapy na 3Ha TproBauky padyHHILy,» 3Ha H BHIIE HETO IITO
Tpeba», Kake Halll CTPHIL.

HoBa yuurespuIla Hac HUKaJAa HE KaXKmbaBa, HUCMO
3a00paBUIIM KakBa je W3rjenana JPeHOoBa MMOa KOjOM Hac je
MJIABHO YYHTEJb M TAaKO HaM HaroHWO MaMeT y TJIaBy W CTpax y
ry3uily, HeMa Bullle HU marapehe xiyme y kojoj cy MmaneH u
CrojaH pemoBHO CjeIHJIM HANOPEIo 3a Ka3Hy, HeMa BHILIE HU
3aBOpa y KOME€ Cy YIJIaBHOM HbUX [BOJUIA CTHUIAJIH IPBO
poOHjamko HMCKyCTBO, a Jia HE TOBOPHUMO O 3aTBOpPY, HamMe,
yuntesb Kymam je mmao oOuuaj Ja KpuBIA TOCIHj€ HACTaBe
3aKJby4a y WIKOJCKY OCTaBy, KJbyd METHE Yy [€ll U Oje
yo0aHUIaMa, TaKo je jemHoM 3a0opaBuo CBeTo3apa ma Kaj ce
HOh ToYena yBIAYUTH y CEJO Jjeuak je pa3Bajuo BpaTta, jep je
Kojo 6mo 3akoBao mpo3opcka OKHA, U JO0jypuo kyhu kao 0e3
IJIaBe IITO j€ J0BeJO 0 Tewkux pujeun m3mely CerozapeBor
olla ¥ YYHTEsha, alli je Ha Kpajy CBE JIETJIO U CMUPHJIIO C€, 1a Ou
Ol Tajia Y4WTesb, KaJ HEKOTa OCTaBH Y 3aTBOPY, KJby4 JaBao
nonBopHuKy Kojy. «Jlpku ra jenan aymiak, ma MymiTH IITCHE
Heka uae kyhu».

JIBMje roIuHE TpHUje HEro INTO Cy MOKYIWIA YYHUTEIha
Kynama oasenome na mkosoBamke y Cosjercku CaBe3 Opahy
Hunxosuhe, 6nuzanne Ilpenpara u Henana, koju cy 6mium Ge3
o0a ponutesba, 3Ha ce Ja cy Opaha moxahaia BOjHY IIKOJy KOja
je Hocuina ume pyckor BojckoBohe CyBopoBa, y CraBponoswy,
YaKk Cy C€ MHUCMOM 4YeCTO jaBJbaju TeTKH CTOjaHKH, MajunHO]
cectpu y JpamuieBo, Hajupuje cy ce jaBibaiau u3 CTaBporosba,
a nmociuje m3 CeepanmoBcka Ha Ypary. Mum cmo gjena Ouim
nmoHocHu Ha cBoje CyBopoBie, ma kajg Ou ce Mmely Hama
3aTypuiia MpernupKa KO IITO MMa, MU CMO 00aBE3HO Kao HEIITO

64



bYIAU

BEJINKO W HEJOCTIWXHO uctunanu IIpenpara u Henana. Yautess
Kynam je penoBHO Hama y IIKOJIM YHUTA0 HHUXOBA MHUCMA.
Hecpernn Kymam Huje morao Hu camatu na he ra ta mucma
oJBeCTH Ha ['0MM OTHMK ca Kora ce HUKaJa HHje BpaTHO Kao,
yocTayioM, mTo ce Hu O6paha HunkoBuhu He Bpatumie u3 Pycuje.
Jla He 3a00paBUM, UCTE TOAMHE Yy CETMMa OKOJO TMOKYIIHIIE CBE
OHE KOjH Cy 3aBpIIMJIM OCHOBHY LIKONY, KIHMIIAHE KOjUMa je par
MPEKUHYO MIKOJIOBAE, U C FhMa PaBHO Y 3€HUILY Ha M3y4aBambe
3aHaTa, Taga U ApceH ocTtaje 0e3 cBoja /JBa HajaMHHUKa U IICa,
KOjH j€ KaKo ce MpHYaJio, KaJ Cy HajaMHUKE TOTPIAIN y KAMHUOH,
JYpPHO 3a KAaMHOHOM JI0 BapoOIIH TJje ce U3ryOoruo W HUje Ce 3HAO
Bpatuti y ceno. «Hamoj apxaBu He Tpebajy 4oOaHU HEro
3aHaTIIvje, Opajko», TOBOPHO je mpejcjenHuk MjecHor ombopa
npyr Kema.

Kama cy omBenmm yumrtespa Kyrmama Humra ce Huje
HapOYUTO M3MHUjEHHJIO CaMO IITO Cy HEKe 4oOaHuIEe HU3ryoumiie
areTHuT U yBede yxwuHe Bpahane kyhu HeTakHyTe, ¥ IITO CMO MU
noOarany Kiure, CPeTHU U 33JJ0BOJHHU IITO BHIIE HEMA IIKOJIE!
«3060roM MIKOJIO KO T€ IIJbUBU U 0e3 TeOe Hapoa KUBU», I1jeBa0
je Crojan mrto ra rpiao Hocu. OBy mjecMy My je CKaHaguo U
cacraBuo Mmwiopan HuxonuH, Koju je 3Hao cBe Ja Typu Y
njecMy, Taj Musopaz je TM4ruo Ha pyKOBET 3pelior jeuma. Jarom
je mpuyYao Kako cy Ha pyMyHckoj rpanuuu KuojeBuu yOunu
HauenHUKa BojHe akanemuje renepana Apcy JoBanoBuha, koju
je xtuo noodjehn y Cosjercku CaBes, U KaKo Cy JKMBa YXBaTHUIIU
Bnana JlanueBuha, pohenor Opata renepana Ileka JlanueBuha.
Brnazno je mymku uzapxao nakao ['osmor oToka, a oHJIa pasryauo
npeko Aunbanuje, Hajumpuje y Cosjercku CaBe3, a MOTOM Yy
JHancky. MHoro rojuHa KacHHUje IpeMa cBjefodewy Bozeher
pyMyHcKor obasjemTajua, reaepai [leko JlamueBuh je, 3a pauyH
Jocuna bpo3a, opranuzoBao ormuily cBora Opara y bykypemry,
Kako OM ra u3pyyuo CBOME BPXOBHOM KOMaHJaHTy. Bmano je
MOHOBO ocymheH Ha aBajeceT roauHa poduje. «llpra Opaha»,
MIOHOBHO je Taja Jarour pujeun yeTHUYKOr BojBoae bahesuha.
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[Tocnmje yuurtespeBa xamiiema TJIje ToJ OM ce I0jaBHO
Mely JjpyauMa Ham nogBopHHK Kojo camo 6u ce mpaBrao: «He
najia CHUjer Ja TIOMOPH CBHjET, HETO Jia CBaKa 3BjepKa MOKaXe
CBOj Tpar, Ko OM ce Hajao Ja je Hall YYHUTeJb Jp>KaBHU
HenpujaTesb.» Kojo Tako mepe pyke U CKua CBaKy OATOBOPHOCT
ca cebe, TO My je OMO jeIMHU OJTrOBOp, aKO O ra HEKO YIUTao
mTa Ou ca yuuTesbeM? A pHUjeTKH Cy OWIM OHHM KOjU Cy MUMaJld
CHare Jia TO MHUTAjy, jep C€ 3HAJO aKo YOBjeka HOh JWTHE U3
KpeBeTa HHje HuTa 700po Hu jujeno. Kojo je 3Hao aa je camo
KOJI yuuTesha 10 [HjeTy HOh opjena jamma u J1a My je y CTaHy
Ouia xpra KmHra ca ciiukama pyckux rerepana og CyBopoBa u
Kyry3oBa 1o JXmanoBa. Yuutesr Ou, Aoayiie, MOHEKAT
MjEeBYIINO HEKY PYCKY IjeCMy 4Hje C€ HU JeJHE jeMHE pHjeuur
MOJIBOPHUK KAaCHHUje Ha caciyllalky HHUje MOTA0 CJEeTUTH, «TYXKHa
je ouna Ta mjecma», pekao je Kojo y ucrpasu kanerany [laprany.

Hama HoBa yumTesbHIIa je BHIIIE TUYMIIA HA OBILYy KOja je
3anyrtana y tyhe crago m Hoh nmouekana y tyhem Topy, Hero Ha
YUUTEJBUITY. YUUTEIbHIIA CE IMOCIIHjE€ HACTABE 3aKJby4aBa Y CBOjY
cobuily ¥ He W3J1a3u HamoJhe. Hamma mikojcka KyBapulla Koja
HaM CIpeMa YHPHHO MIIMJEKO y Tpaxy, «KO joj caMmo Aaje Ja
nvjenu hemw yXuHy Kaja joj HE OM HU Oopaxa M3 pyKa y3eo
YOBjeK», K&Ky KaKO YYUTEJbHIIA HUTHU IITO je/ie HUTHU ILUTO THje
caMoO njaave Kao Xxajoyyka Mmajka, Kao Ja HHje Yy JHjerno
HaMjellTeHO0] COOMIM HEero y 3aTBOpy, 3aKaluja ce U Bajaud U3
Masior kodepurnha crapa nucMa U Mo IUjesly HOh 4uTa U Iuiaye.
[Ipuua ce na yuuTespuIla IMa CeJaM cecTapa U Jia Cy uMajie caMo
jenHor OpaTa KojH je MjajJ KO poca MOTHHyo Ha VBaH IiaHWHHU.
Kan ce 3aBpmm HacTaBa ydHTelbUIIa HCTPYM U3 pas3pena,
Mo6Ojerne Mmpuje Hero ImTO MU Kao OBIIE HABAJIMMO Ha BpaTa, u
MIpHje HETO Ce IO MIKOJICKOM ABOPUIITY MPOCTIE Hallla rajgama.

VY KoM WHaYe WIM TjeBaMO MapTH3aHCKE KOpauyHUIIE
WM 1iademo, Hapouuto tiade Kpcranosa JbyOuma kojoj je
oTar] mmobarao Km\Hre, jep je JABa MyTa IUIATHO TI00y W OmeT
Hajmial)y xkhepky mMopao mocnatd y MIKOIy, a HeMa KO Jia My
jamlie 4yyBa, pahe Ou y xyhu Buamo 3mujy Hero kmwury. Ham
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noaBopHuk Kojo XajaykoBuh — JyHe, Tako ra CBH 30BYy jep ce
3HA Jla Ta je oTai mpex par gao Apceny bymnajuhy y Hajam 3a
jyne, «Jlahem mu, pekao je tama KojoB otary Apceny, jyHIa 3a
oHOr Mor 3aBp3aHa.» Kojo je ocrao meTHaecT TOJMHA Kao
HajaMHMK, Ta KaJ j€ IUIaHyo par mobjerao, OCTaBHO CTaao M
pasrynuo, U AaHac ApceHy Ayryje HOBY KaOaHHWIly KOjy je Taaa
OJIHHO ca cOOOM M KaWIll CJIaHWHE KOjH j€ CKMHYO ca MmaHTu. [ aje
je OMo y TOKy para W IITa je paauo TO HUKO HE 3HA, ajli caja
HUKaJa HE CKUAa HeKy u3aHhairy BOjHHUKY OJTy3y W IpHya Kako
je ympaBo oH npBu ca Kpajumnuimma mnpemao HeperBy y
Jabnanunu, «ommax wm3a CreBune Omnaumha», y YerBproj
HETPHUjaTeJbCKOj O(aH3MBH, «IHTaj, BEJIH, MOKOJHOT OBOT U
MTOKOJHOT OHOT», a HUje 0o y JabmaHWIIM KOJIMKO jecam JIM ja
omo y Jepycanemy», Kake HAIll CTPUI], lETOB UCUCHUK. CTpHIl
Huje Omo y mpaBy, Kojo je 3amcra mperasmo HeperBy y
Jabnanumm, caMo HEKOJIMKO IOJMHA MpHje paTa Hocehu qyBaH U3
[Tocymrja u 6jexxhehn mpen duHaHcHMMa, U yMalo ce Tajaa HUje
YTOIHO, BPATHO c€ HaTpar 0e3 OpeMeHuIle JyBaHa KOjy je pujeka
onHMjena. 3Ha ce Ja je oaMax o ociobohemy Kaa je y BapoIin
NpaBJbeH CHPOTUECKU 10M Kojo kpaTko Bpujeme paauo Kao
€KOHOM, JIa je Hernje y CTpaHy CKJIOHHO 1Ba hebera W jeqHO
MaKoBamke MIIMjeKa y Mpaxy, U J1a Cy ra Hajypuwid U3 JoMa KO
KyJy U3 ceocke kpume. [locnuje ra je y Haury HIKOJy HaMjeCTHO
yjaK HbEroBe *eHe, CeKpeTap cpeckor komurera. M3riena na ra
HUjecy MUWJIOBAJM Ha caciyllalby M 3aT0 CE caja CHTYPHO
MOHAIIA Kao Ja My Ba3Ja Heku faBa cToju u3a seha, Tp3a ce u
okpehe, Kao Ja ra joul yBHjeK HEKO MpaTH U JIp>KU Ha OKY, Ia
JOIII aKO My HEKO CITy4yajHO cTaHe u3a yieha 310 u Haonako: «Illra
panuuI T4 Ty, IITa CH MU cjeo 3a Bpar?» Hukome HUje ucrnpuiao
na ra je ucinehuBao Opyru yjak y HEKOM MOAPYMY Yy O0XH]oj
HeBUNENUIM, W J1a Ta je TaJa MUTao. «3HAll JIH KO Te Oumje?»
«3HaM, pekao je Kojo, yjko crapu OGartuHam», jep je Taj Heron
yjak paHuje OMO KpaJheBCKH >KaHJIap, Ma je cajga HoBa JpKaBa
UCKOpHCTUIIA WeroBo OatmHamko ymujehe. Hekonmko rogmna
kacHuje Tora he KojoBor yjaka Hahu y HeroBoM cTaHy ca
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mpaduurepom y cpiy. Kojo je mpuyao Kako Cy HCICTHHIIN
HAITM Ha CTOJy JIBHj€ Yalle pakuje W KaKo je CBE y YjaKOBOM
cTaHy OWJIO Ha CBOME MjecTy camMo Cy Yylia3Ha BpaTa Ouia
3aKJby4aHa, TYpHYO My HEKO mpaduurep y cplie Kao y pemy».

AycTtpoyrapcka KacapHa y Bapollld je peTBopeHa y Jlom
3a paTHyY cHpouaj, IyHa je Jjere KO MUMaK 3pma. Hajmpuje ce
HaMjecTe Jjena majgux Oopalia ma OHJa OCTalld, a CHPOYaIu je
OWJI0O KO Ha TOpH JIMCTA, MOANUjeJbeHU CYy Ha JIBHjE TPYyIe HA OHE
9iju Ccy poauTesbu «METHyJNIH CBOje JKHBOTE Ha OJITap
JIOMOBHHE», KaKo je TOBOpHO BacnuTau [Iposnera, u oHe yuju cy
poauTespbu Ounu kpTBe pata. Kako cMo kacHuje Opar u ja
onseneHn y Taj Jlom ocjetmnu cMO Ja MM, YCTBapH, He
MpUIagaMo HUTje, jep j€ Haml oTal IMOTHHYO «Ha JpYToj
CTpaHM» 3aTO HAC YECTO 30BY OAHOUMCKA WMeEHaO.

Kao mto cBujer Hamer Mauka HUje OM0 HU Majo Behu oJ
OHOTa MITO je MOrao BuajeTH dydehu Ha mpo3opy, jep ce Huje
ycyhuBao na mzahe Hamosee TIje Ta je oK je joumr Ouo Maiu
3rom0a0 Hall TapoB W yMallo ra HUje CBEra HCKaWIlao Ha
Komanuhe, O Taja CTAJHO YydYd Ha TPO30PY C YHYTpallmke
CTpaHe CTakjia W IJefa y JBOPHILTE, MOHEKa Ia AOAYyIIe Halla
CTpHHa Ollayyd KyBadoM, Tako HU KojoB cBHjeT HMje HU Majo
BehM HO IITO BUAM Ca HIKOJCKUX BpaTa, KaJl y3Me IIKOJICKO
3BOHO Y pyKE€ M HajaBJbyje MOYETAK HACTABE WU Yy HajOOJbEM
Cllyuyajy KaJl ce IOIHE Ha YUYUTEJbeBY KOOMIY U HEKUM IOCIOM
TpkHEe 10 [IpamumeBa u Hazan. [logBOpHMK Hac Ha BEIUKOM
OJIMOpY IOCTPOjU MO BHUCHHH, Ha 4eno yBHjek craHe CrojaH,
Majo je kpahu oI TOJBOpPHWKA, a ja caMm BasJa TMOCIEIbH,
YXBaTHUMO C€ Y K03apaukKo KOJIO U MjeBaMo: «MH cMO ceje HCIo
Kozapune». Pannje cmo mjeBanu: «TenedoHcke xuie 3yje TO
Ham CrajbuH mopyuyje». YuuTesbulia Koja ce Ooju cBera u
cBauera Kao JKMBE BaTpe HUKaja ce He mujema y KojoB mocao.

ITonBopuuk Kojo je Gor u 6atuHa y HaIloj KoM, Tpeba
caMmo BHJIjeTH KaJ HaC YIyCTH y YYHOHUILY ¥ KoMmaHayje: «Pyke
Ha KIyMy», Ha TEIIKO OHOME KO C€ JyTpOC HHUje YMHO MU KO
HUJ€ OJ]pe3a0 HOKTE, aKo je HEeKO, He /1a] Ooxe, yrazuo y rosehy
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Oanery, 310 u Haomako. CBakor NpBOI NOHEAEJbKA Yy Mjecely
MOJIBOPHUK Harysiu OWjenu MaHTHII, » MOTrao caMm OUTH JTOKTOD,
IIOMHUCIIH, J1a M€ UMAo KO IIKOJIOBaTH», CTpIA HAC Y IIKOJICKY
myny: «pujemn rahe», Beny, a 3ay3e0 HEKH OOpUIAYKU CTaB
ko na he ce pBatu, oko Bpara obOjecmo Bpehy mparika MpoTHB
BalllMjy, a Y pyKama My, KO MUTpasbe3 IyMIia, HajlipHrje CBaKOMe
3aBUPM M3a BpaTa, yCTBapu JA0XBATH CBAKOra 3a jaKy 3a BpaToM U
MOJUTHE KO Made, ¥ OHJIa My CTpIia oHy mymmy y rahe u mo6po
HalyMIa, yXBaTU ce 00JaK MpallMHe y YYUOHMLH, KAllJbeMO U
KHIIIEMO KO CHILUBMBH KOWH, K0jo je cpeTaH mTO W OH MOXe
HekoMme HapehuBath W mTO ce M Wmera Heko Ooju. Jparo my je
3aBUPHUTU CBakoMe o Hac y rahe rypHe oHy mymmy y rahe u
BazJla KOMEHTapuile, «AX, Mallana, ja KypuHe KO y Marapera.
Tanga cBM TUYMMO Ha MUILEBE KOJU Cy C€ je/IBa HEKAKO M3BYKIHU
n3 OpallHa, Kao KaJ Hallla CTPHMHA 3aTE€KHE MHILIA y OpallHy na
ra MJIaTHE U OIIAMYTH, TAaKO CMO Ca/1a CBU MU MUPHHU.

«Tako, Tako 1ja 60Jb€ pacTe YyHa».

Crtpuna XBaju OBy JpKaBy paad TOra Ipaiika MpOTHB
ramMajay, LUjelI je *HUBOT paToBajia ca yIIMMa M CTjeHHIIaMa:
«/locTta cy Hac pa3Biauuiie YUIM U CTjEHUIIe, Cucajie HaM U IHJIe
KpB, )KUBOT MU j€ MpoIlao y 6opdu ca ymuma U CTjeHHULaMa».
Kan Ou nama ctpuHa cacraBwia u caOpaia cBe (pOHTOBE Ha
KOjUMa je paToBaja M IPOTHUB Kora je paToBaja To Ou Owuio
Hajaneko yyBeHo patumTe. Cjeham ce Hama Oum Majka Ipeko
3UME PEJOBHO CKHJajia YBeUe CBY Haiy ofajehy u m3bammana Ha
CHMjer Jla MOIPKajy BAIIKE U CTjEHUIC HAa Mpasy, Wik O yBeue
3TyJiiJia CBE ca Hac, Hajepa Hac moj ryoep, a Hamry ojjehy cKysba
y Bpelly BOAY Ja MOJaBU YIIN U CTjeHHUIIe, OOMYHO CjyTpa HE Ou
UK y K0Ty, Jeép HUICMO UMaiH 1mTa aApyro ooyhu, kao Ctojan
KOjU C€ jelIHO jJyTpO BpaTHO MCIpPE] ILIKOJIE jep je Ha IITPUKY
BUJMO yYUTEeJbMYMHE rahe Kako ce cyle, a Beiu curypHo Hehe
OUTH HacTaBe.

Yuutespunia je jegHako 1oiakaina u kaa Jecumup moduje
HamaJe MajaBHlle M KaJ MeHe J0XBaTu Mmarapehum Karasp,
pukaBail. M3jyrpa Ou Ha mpo30op MeTajga MOKap jaCTyK M JIyTo
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ucrpecana oujenu yapmad. Taj yapmad je Komuena moacjehao
Ha [lepact y koMme je MpOBEO HEKOJIMKO Mjeceld Kao IJIyYKH
pagHUK MpHUje Hero mTo cy Opaha orumia y Ilanamy. Tana je y
[lepacty O6mo oOuuaj na >keHe OOKOKOTOPCKHMX IIOMopara ¢
nmpo3opa kamMeHux kyha pasBujajy Owjene daprmade CBakd IyT
Kag HeKku Opoj ynasu y OOKOKOTOPCKY JyKy, Tako Cy
M03/IpaBJbalic CBOje MYIIIKUIbE: 04YeBe, Opahy, MyKeBe U TaKO UM
oTBapajie cBoja cpua. lla kajg Hama yuuTesbuIa C Tpo3opa
uctpeca yapmad KomHeHy ce yBUjeK YUYHMHH KaKo 4yje MOpPCKE
BaJIOBE KOjU yZJapajy o obaily,Kao OHe TOJHMHE KaJ Ce BPaTHo U3
[Taname.

Kao mrto ce 3Ha KonMMKO y cBakoj Kyhu mma uespanu u
KOJIUKO y CBAaKOM TOPY MMa TpJia CTOKE, TaKO Ce 3Ha Koja OoJect
Xapa U y K0joj MOpOaMIH, Ije ce yaomahuna cymmia, ogakie
CBHjETy J0Jla3e 3aHEeCemalld W TeBeHhenMje, Tako ce 3Ha Ja je
Jlecko mamaBuiy Hachnujeano o Majke Haxe, kojy je oHa
nonujena u3 Jpexmwa ox MBkouha, jep ce 3HaIO 1a je
HEBECHIbCKM MycenuM Pepemarumh HaTakao Ha KoJal HEKOT
WBkoBuha u cBe je To mienao Hajwiahu cuH Tora VBkoBuha u
nobuo magasuiy. Taj VMiBkoBuh je OMO Herjje CKIOHHO CECTpy
Kocy koja je ymuia y HapoAHy MjecMy U Ha KOjy j€ OKO Oaiuo
HeBecuibcku Oer JbyOGoBuh, kora he camo HEKOIMKO Mjeceuu
kacauje Owmep mama Jlatac ca ocramuM  OOCAaHCKUM
KOJbeHOBHMNMMa OKOBaHA CIPEMUTH Yy MPOTOHCTBO, OJAKIIE My C€
HU KOCTH HuUKaja Hehe BpHyTH Hatpar, octahe camo ImjecMma o
nujenoj Kocu MBkoBuha kako Tyxu u HeBecume pysxu, u ocrahe
6ape Jbybosuha. Tako je manaBuua yuuia y kyhy Mskosuha.

Jlecko je MHaue MaJOKpPBHO M MPO3HPHO JHUjeTe, Kao 1a
Cy ra OHE CecTpe M3 HapoIHE MjecMe, Koje HHjecy nMaie Opara,
caBuiie oJf Oujene cBWie, AMjeTEe 3aTBOPEHO M IOBYYEHO U
HUKaJa HE Y4YeCTByje y HAIlUM HUIpama, jOIl Mame y HalIuM
JbyTUM OOjeBUMa M OKpIlIajuMa ca OOpPOBCKOM U KPYILIEBCKOM
njenoM. [lagaBuna 6u 0OMYHO HajaBJbHMBAJIA CBOj Hamaj, Jjedyak
0 ce 4yAHO yMHMPHO, aKO C€ KpeTao Harjio OM CTao, ako je
HEIITO MPUYa0 MCTO OM TaKo HArJIO MPEKWHYO M M3HEHaJa Mao
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Ko cBujeha miam kao cTabJpbMKa JKMTa HUCKO OJpe3aHa, OoHaa Ou
HEKOJIMKO TPEHYyTaKa IMaIaBUIa TPECa U JpMalia leroBO TH]elIo,
MJIATHO je HOraMa M pyKama Mo Moy Kao Jia ce OpaHu Of Heke
Hanactu. «[maBy, qpKuTe My TJIaBy», pekia OM y4uTesbuIla Koja
ce HHMKaJa HUje yCyAria J1a ce MPUMaKHEe HECPETHUKY HEro camo
CTOjU Ca CTpaHe KO jyHe Yy JIOKBU W Iade. Jlecko OM miaTho
TJIABOM KO MPEKJIaHO Tejle, Ha ycTa OM My ynapuie KpBase Oaie,
a HEKa HerNOo3HaTa CWjia JOMH M CaTHpE TO HEJaKo THjeJ0 M
npoBajbyje HM3HYTpa Kao Kaja BoaypuHa mpoBaiu CTeBaHOB
Hacun mopen pujeke. Kaxg Om nmomao cebu amjeyax je rienao
OKOJIO TIpa3HUM IMOrJienoM, 3auyheH 301aHyT U Opricao KpBaBe
Oane ca ynmna, apxehu y pyny KJbyd KOjU My je HEKO TUCHYO y
PYKY, Taj KJbyY je YUHTEJbHIIA YBH]EK JIp)Kajia Ha CTOJY UCHPE
cebe. YBujek Ou ce Jlecko ynumiao y rahe, MeyTuM TO HUKO OJT
Hac HHKaJa HHUjEe CIIOMHUIA0, Jép W aKO CMO OWIM Jjerna Ha
HEKaKaB HAYMH CMO OWJIHM CBjeCHH CBe Hecpehe Kojy HOcH OBaj
Ajedak. YOINIITE Y3€BIIW Y IIKOJIU CE HajOOJbe OJCIIMKaBa KaKO
JbyAW KWBE, HApaBHO Tpa3He Cy KIyme TOje Ccy cjenuna
Byjuunha njena xoja cy HeKu JaH M3TMHYJA, YETHPHU JAjedaka U
jenHa mjeBojumma oa OoMOe Kojy Cy METHYIM y Barpy, Opaha
JoBo u 'bBopho, Huxonunu cunoBu umju ce otan Hukona,
CE30HCKHU paJHUK KOju je otumiao y CrnaBoHH]y Aa O0epe KyKypy3
yronuo y bocyty y kacHo spero mpen camu par, Hukoma ce
CKyJba0 YMOpaH y BOJY M IUIaTHO TJIABOM, HETOBU CHHOBHU
OJIM3aHIM Cy OHOMAJHE HETr/je HauIu OoMOy, TYKJIH je u JOBO je
octao 6e3 nujeBe make, a Bopho Oe3 oka. Mu Koju cMO UManu
cpehe ma Hac par He JOTaKHE CBOjJOM KPBAaBOM PYKOM pajyjeMo
ce JKMBOTY Kao IITO Ce paayjy CBa Jjela OBOra CBHjeTa, WU
Jjypuiamo 3a JIONITOM KOjy CMO CBaJbaJiM OJ] ToBehe ayake wiu ce
UrpaMo MuJbaka, KIKMCa M Majbe, TPUUMO U CKayeMoO, HapaBHO
aKo HE paTyjeMO ca HalluM BpiImanuMa u3 bopoBumha u
KpymieBspanu, u 49ecTo 3aMHUIUIBaMO KaKO je Halle IO0Jbe,
yctBapH, KocoBo nosse. Hegjesrom 6m me 3apobuo Ham hen nma
My 4YMTaM jyHa4yKe HapoJHE IjecMe, MOITO nomuje Kady u
pakujy, HaMjeCTH C€ Y KPEBET Kao CKaJapCKu BE3Up Ha IIUJbTE,
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TYpPH MEHH KIBbUTY y pyke u Benu: «Hahu mu ony o Ctpaxunuhy
Oany.»

[Tocnuje Om yuuTesbMIIAa TOBOpWJIA Ja Cy MHOTH
3HaMEHHUTH JbyIu OoyioBasM 07 OBe OojecTd M 00aBe3HO Ou
ciomenyna pyckor nucua ®jomopa JloctojeBckor, Kao yTjexy
MmanoMm Jlecky. Mucnuia je oHa i1a cnoMmeHe u Myxamena, ajiu ce
y 3aImbeM MOMEHTY CcjeThia Ja OO0XHjeM H3aclaHuKy HUje
MjecCTO y ILIKOJH, jep je HOBa JAp)KaBa MCTjepasia CBEIE HE caMo
U3 KIbHra HEro W W3 KajJeHaapa, 3aro y Ttedtepy lmmropa
[Tysurahe cToje cBa UMEHa OHUX KOjU Uy Y IPKBY.

Mesne je cionbuo marapehm kamasjb pukaBall, Koju he Mu
y Haciehe OCTaBUTH acTMy M TakO M€ KacHHMje MOpaBHAO ca
qyBEHUM (paHIyCKUM KibkeBHUKOM Mapcenom IIpycrom. Yac
nUjyyeM KO THJIe Koje ce u3ryomno, dac peseMm ko Ilumumos
Mmarapai] KOju je MpUIeT y CTpaHH W TJaJaH W JKeIaH, jep ce
[Mununose khepu HUjecy cjeTuiie Aa ra MperHy W Haroje, ma ce
HE 3Ha JIa JIM Ce TO Marapail pyra MEHU WM ja HbEeMy, ja peBeM
U3jyTpa, a OH MOMOJHE U Y TOME j€ jeAMHA PA3IIUKa, KaJ OCjeTUM
HamnajJ oOMYHO JypUM HaloJbe, CTAHEM Ha Bparta, JOXBAaTUM Ce 3a
JIOBPaTHUK U OOpUM ce Jla yJaXHeM Ba3/lyXa KOJIMKO MU Tpebda,
OHJIa ce U3 MOjuX IuTyha OTKHMHE HEKO pHKame KOje HajBHILE
AU4YM Ha Marapehe peBeme, 3aTo caM Tor InpoJbeha momuo 6or
3Ha KOJIMKO MJIMj€Ka OJ1 KOOWJIE, MajKa je UIIIa Mo CeTMMa OKOJIO
U Yy BOJHMYKO] YyTypHUIIM JOHOCHIIA KOOMIbe Minjeko. MHxemep
Ko3auuncku je roBopuo Aa je HajeUKacHUjU JHjeK KyMHUC,
KHCEJIO MIIMJEKO OJ1 KaMMJIa, ja caM T€ IOJMHE BUJIMO KaMMJIy Ha
(dbotorpaduyju y HEKO] KHbU3M M OMO caM CPETaH INTO oIl HE
MOpaM INHTH MJIHjEeKO O] TOr 4yJIoBHIUTAa. Buiie cam mommo
MJIMjeKa 0]l KoOusia Hero MajuYuHCKOT.

...HapaBHo CTOjaH ¥ ja HMKOME HMJECMO TOBOPHJIU Jla CMO
cviaTiiim KpcraHoBy Kydky, caMO ce MEHH YMHHIO J]a M€ TO
6or kaszHuo jep cMo ybomium KpcraHoBy Kyuky, Koja ce CBake
TOJMHE KOTWJIA M HHKAJa HHUje TMPOIyIITaja MPHUINKY Ja Hac
HanaJHe OMJI0 a uAeMo y 1Koy Omio fa ce Bpahamo. 3Ham aa
caMm ce TOCIIMje Tpecao Mo MOKPHBaueM Kao jaCHKOB JIUCT H J1a
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caM BpHIITAO y CHY, IIa M aKo je caB mocao obasno CrojaH, a Ko
he npyru, ja cam ce ocjehao KpuBUM.

[Tamana je xpymHa U pUjeTKa JbEeTHa KUIIA U 3BeYaia 10
CYyBOj 3€MJBM Kao Ja WCHaNajy eKcepu U3 I[IernoBa DaBosbe
Mortuke, OHJa je KHIIa cTajlla ¥ JbETHH JIaH CE M0jaBUO Y CBO]
CBOjO] PACKOIIHOCTH, OOCH ramamo IO TOIUTMM JIOKBHIIAMA.
CrojaH je mojaxao Ha [IumumoBom Marapiry, caMo je JIi ra Her/je
BUMO TIPUNETOr U je Ju yrpaduo ouu [lunmmy, oaMax ckodu
marapiyy Ha jeha, y pykama My HEKH IpBEHH Mad, BjepOBAaTHO
3amuIba fa je Mutom O6unuh u na je momo y 60j Ha KocoBo
na mpoOypasu Typckor cyntana. OH jeJUHU CBE MOXE M CBE 3Ha
ma Hac 4YeCTO H3HEHagd THM CBOJUM JIOTOJOBIITHHAMA U
pa3Becenu. 1 cBe cMO 3amcTa MOTJIM OYEKHMBATH CaMO HHUjECMO
Moriu HU omucautu Aa he Ctojan yxsatuta KpctanoBy Kydky,
Hajspyhe mamue He camo y bpmtanuky Hero y cBuM cenmma
OKOJIO, jep HHKaJa HUjeCMO HH OTHUIILIM Y IIKOJYy HHU BPATHIIHU CE
HaTpar a Ja Hac Kydka Huje Hamana. Jbyra je kao puc. Hu jenan
jenMHM KamMHOH He MuHe mopen Kpcranose kyhe, a nma ona
OJIHEKYJl HE CcyHe Kao HeOecko BpHjeMe @Ia ce uuMHu ja he
KaMuOH M30ymatu kao kpme cupuiure. Kao mro KpcraHosa
KydYKa Haraja KaMHOHE TaKo ¥ HOBOM3Tpal)eHH MaKkalaMCKH MyT
Hanana KpcranoBy kyhy koja je crajana Ha ynasy y bputaHuk,
MOpe.1 TOT IyTa TOJIMKO OJIM3Y /1a je CBaku modep U3 KaMUOHA Y
[poJia3y Morao IJbYHYTH KpO3 MpO30p YHYTpa, Ta kyha je cana
M3TJieana HeKako yO0KHO Kao mTuh KOju j€ UCIao U3 THUje31a Y
OpaliMHy, jep Cy je KaMHOHYMHE HENpecTaHO 3acumalie
obianuma TpalyHe, Ma Kao MTO Cy Y BOACHHUIM CBE CTBapH
nocyTe OpalIHoM, Tako je U Ta Kyha u cBe y Bb0j OMII0 3aTpraHo
MpaluHOM, JI0 T€ Mjepe Jla ce YUHWIIO Jia je CBakKa CTBap y Kyhu
u3Bahena u3 OpamiHa, ma je yHyTpammocT Kpcranoe kyhe
JMYWIIAa HA BOJACHUILY.

«YXBaTuo cam je», peue jenHo nonoane Crojax.

«Kora cu yxBatno?»

«KpcraHoBy KyuKy.»
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«Jlaxxenr.» pekao cam Tana. [la je oH pekao na je yxBaTtuo
ByKa BHUIIE OM My BjepoBao HEro Ja je yxBaTtuo KpcraHoBy
Ky4YKy KOJy je paTuiia puya JbYTe U KECTOKE KHBOTHIHE, 11a je
y Celly CTajajia pujed, Kaj Ou ce 3a HEKy KeHy pekio: «JbyTa, ko
KpcranoBa ky4ka.»

YxBaTro 600ormMe, U HE CaMo JIa j€ YXBaTHO HETO je€ CKYJb'O
y Bpehy u 3aBe3ao.

«/lohu.», peye, u BjepoBao caM My U HHjecaMm, 3HaO caM
Jla je cIpeMaH Jla ce yXBaTh Yy CBaKO KOJIO, aKO ce Tpebda
MOIIAKETaTH Cca CTapHjUM O]l cede Ma Makap HM3ByKao 1eOJbu
kpaj, CrojaH je TOTOB aa TO ypaaw, Tpeba au ce yByhwm y
KpcranoB jaOyuap u HakynuTu TopOy jabyka, can ma cai, Tpeda
J¥ HaYMHUTH KOoMe KakBy cmunaiuiy CtojaH je Ty, 3aTO My je
Jarom yecto roBopmo: «llpum Opue he hem oxamaru, un' y
Crony wim y TpaBauky?Hehe oBo mujere cBOjoM yMpPHjETH.»

Coymrtao cam ce 3a BUM HHU3 00ally, 3apacium
MyTeJLKOM KOjU je HeKaja yJia3uo y BOJCHHILY, Koja, JTOIYyIIE,
JOII Ty CTOjH, alil jeé OPOHYJIA U HAIyIITEHA KAKO j€ HEKO U3 He
3aunro 00a MIMHCKA KaMeHa M BUTJIO M KakKo je y Bapomu Jo30
I'epmex noaurao nmapHyu MIJIMH, BOJCHHIIA j€ OYEpPYTIaHa U C Be je
OJIHECEHO CBE OCUM MMEHa. MU cMO 00MIa3uiIu Ty BOJICHUILY jep
Cy CBe MpHUYE O ByKOJAJalMMa u3jasuie u3 me. Kamen ce pyHuo
MOJT HAIIMM HOTama, Kao Kaj Iajga 10 MPTBAYKOM CaHAYKY Y
OTBOPEHO] pallM, pHjeKka ce yMHpHIIa Kao J1a je 3acnaia, a 1 ako
HHje€caM BjepOBa0 HH y JeaHYy jenuHy pujed jep mro je Crojan
Kapummk 3Ha0 1a ucripuya ¥ ypaad TO BHIIE HUKO O]l HAC HHje
0MO y CTalkby HU HUCIpHUYATH HU ypaauTu. [la je AOHHO 3MUjy Y
(uamm WM ByYuju HaKOT He OM Me u3HeHaano, anu KpcraHoBy
Ky4Ky, € TO je Hewro apyro. M 3aucra, nmopen came Bojie TaMo
raje je pujeka u3baunuBasia yTOIUBEHHKE, y CTapoj Bpehu ce
KOmpliaJia HeCpeTHa J>KMBOTHIA W IBWIWIA. Kako je cKyspao
YHYTpa HHKaJla MH HUjE PEKao.

CrtojaH ogHEKY U3JIpHje JaACEHOBU KOJIAIl M TIPYKH MEHH,
ja caMm Ty OaTHHY HECBJECHO Y3€0 y pyKe.

«Y apH, BEIH, OKEKH.»
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«Hehy ja, He mory.»

«llIta nHehem mnu3go, a KOMUKO TH je IyTa 3aKpIy
oaryimia ca mpkHa? Morao je JakoB Bydernh yOutu poheny
CecTpy, a TH HE MOXKeEIl Ky4YKy.»

CrojaH M3ryJv KOJaIl U3 IUIOTA.

«Can hy ja Tebu mokaszatu xohem nm yjematu Crojana
Kapummka.»

Hacrane maxspaka, JKMBOTHIbA IUKHY KaJl Majae IpPBH
yaapail Tia Kao Ja Ta IUKa U TO 3aBHjae jOII BHUIIC Pa3JbyTH
Crojana, mage y BaTpy ma CTaje Ja yAapa KpBHUYKH, OBAKO CY
JeIMHO ycTalie Ouiie Haller IOKOJHOT oIla KaJl Cy TPaXHye 1a UM
mpena Mmymky Kojy je gonumo ca Ckamapckor jesepa U3
Bupmnasapa, u oBako je kaneran [lapran mmasuo cBezaHor Heha
Bokunor. He 3Ham komwko je myTta muatHyo mo Bpehu, jep
HUjecaM UMao cHare na to rienam. Onna ce Bpeha ymupu. 3Ham
Ja caM ce jeHOM OKpPEeHyo, a OHjaa mo0jerao, IMmocivje cam
noBpahao Ja mpKHEM TpiIoM HOCOM, Kao mTo noBpaha YKuBko
KOjU MMa 4Mp Ha KeJylly Ia IITa rof mojee U MoIuje MOBpaTH,
OJbyje M pura, Kao IITO KaMHOHHU purajy u Oibyjy cMpaja Koju
ylaBu Hamly cTpuHy. IlomonHe MM je pujeka ojaHujena camyH
LITO MM je JIoHHjesia TeTka AHuna u3 Mocrapa Tako J1a Hhjecam
CTHUTao Ja BajbaHO orepeM pyke.UHHU MU ce Ja MU joII U JaHac
Ha pyKama CTOjU KPB T€ HECPETHE JKUBOTHUILE.

Kan cmo cjypaman mponaswin nopen Kpcranoe kyhe
caMmo ce 4yJIo Kako IBWJie TiajaHa mreHaa. [lokpemahe curypHo.
He 3HaM KOJIMKO je MHHYJO JaHa, ajld 3HaM KaJ HaMm je
YUHTEJBHIIA KAaCHHjE TMPOUYHUTaIa JeCCHhHHOBY IjecMy O KEpYIIH
Jla CMO CBU IIAKAJIX 33j€HO Ca YUYUTEIbULIOM.

Opn Tana je MOj Kamlab-puKaBall 0uo jour xemhu u Kao
Jla BUIIIE HUjecaM PeBao Kao Marapail Hero LBUJIMO U 3aBHja0 Kao
KpcranoBa kyja. boxe, KomuMKo je Ta HecpeTHa >XUBOTHHQ
3aBe3aHa y Bpehy nuumia Ha Hamer ImKojickor apyra Huxomy
kora je ortan JKuBko KpuuBpar cBako jyTpo IOHOCHO W3
Jpamuinena Ha jgehuma y 1Koy, JIMjeBaio CHjeBajo oTall yIpTu
cuHa Ha yeha xao TopOy W Tako ra mocivje HacTaBe Bpahao,
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Jjeyak HUKaJa HHUje CTAao Ha CBOje HOre, Hejak W OoJiecTaH Kao
OmwbKa KOja je pacia y XJaay, UMao je KpYyIHE OYd U yBHjEK
YHUCTE PYKE, OH j€ jeIMHU UMao caT U HUKaJ ce He OM 0/1Bajao OJ
Era Yak M KaJl HelITO MHILE WIK KaJ OAroBapa Ha 4acy CTaJHO
j€ Taj caT BPTHO Yy pyIM Kao Ja 0e3 mera Huje OO y CTamy
HUIITA YpPaguTH. YMpO je JAECeTaK JaHa MpHje HO ITO he
3aBpIINTH  OCHOBHY  WIKOJY, YYHTEJbUIIA j€  HErOBO
CBj€JI0YaHCTBO Jiajia ’eroBoM oity brarojy. YHyTpa je Ouna cBe
cyBa mneruna. Tako je MUHYJIHM paT OMO CBAKOT yaca MPUCYTaH y
HAIIO] IIKOJIM M YYHTEJbUIA HHje MOCeOHO Tpebana TyMayuTu
nexunjy. «butka 3a pamennke Ha HepeTBu» jep cBe je Ouio Ty u
OuTka 3a pambCHMKE, HWHAYe Halla YJYUTEJbUIA HHUjEe Paao
TyMaduia JIEKIHje U3 CaBpEMEHE HCTOpPH]je, caMO OM peKiIa HeK'
HaM TO HEKO O] CTapHju UCIPHYA, a TO CE YBUjEK OJHOCHIIO HA
Hamrer nmonBopHuka Koja, «koju naxe u xaja ce 60ry Moiu», TO
j€ oHa moceOHa BpCTa JIAXKOBA KOJH JIAXKY Ca alleTUTOM M TOJHKO
Ce Y)KHMBE Y Ty CBOjy Jlax jJa oHaj CKOKO KOjJU je JOBEO KOOWITY
Ha Ta3ap ma je TOJMKO Hadamo /a je Ha Kpajy U caM TOBjepoBao
y cBoje naxu: «Hehy je Hu nmponaBartu, cyHue TH KpBaBo jebeMm,
Kajg je oBako nobOpa.» Hama necna pyka je Patubop kxome
Bj€pYjEMO CBaKy pHjey jep OH JeIMHU CBE 3HA, KaJ OH MOTErHe U3
ucTopuje KakaB Jorahaj MU ce NpPeTBOPUMO Yy MOCIYyIIHE
Kanmyhepe kojuMa BiaauKa Ip>Ku HEKO CIIOBO.

VY nHamoj yumoHuuM mnopen ¢ororpaduje BpPXOBHOT
KOMaHJIaHTa ca MECHATUM M OKPYTJIHM JIUIEM y OECTIPHjeKOPHO
CKPOjE€HOj MapIaickoj YHU(OpMH, Kao Ja je u3pe3aHa y CaHTu
Jena, Ha 3uay Buce ¢oTtorpaduje poauTesba MapKCU3Ma, TBOJUIIS
Opanatux Hujemana u jenan henasu Pyc. Tora Pyca cy ckunynu
Y TIOTA3WIH JbYAH Y KOXKHUM KalyTUMa Kaj Cy OABEIH yUUTEIba
Kynama, mnoABOpHUK je TOKYNHMO HW3JIOMJBEHO CTakjio U
usraxeny ¢ororpadujy u 6anuo y nojbCKU KIO3ET, Tako je 0ap
TOBOPHO, a, YCTBapH, JIClUHOBY CIIHKY je UIIaK cadyBao U 100po
CaKpHoO y IIKOJICKO] IIYyIHK 3a JpBa, HEK ce Hale, jep ce HUKaaa
HE 3Ha IITa HOCH HOh a IITa HOCH JlaH, JlaHac jeé OBaKo a CjyTpa
he 6utn oHako.
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Oxo Hamie IIKOJEe CBaKOJAHEBHO jyplajy W KOJbY ce
CEOCKM IICH KOjU Cy JOLIUIM 3a MjelloM U 4YeKajy Ja ce MU
nmyctuMo ca HactaBe. Konmko mma npBaunha y paspeay TOJIHKO
uMa TOpHmakKa Ipelx IIKOJIoOM. Moxke ce JOroAMTH Ja ce
MOHE/jeJbKOM HE BpaTH yuyuTeJbuila U3 MocTapa, jep je nmpeBo3
HECHTYpaH U HEpEeJ0BaH, MOXKE Ce JOTOAUTH J1a moaBopHHUK Kojo
He Johe Ha BpHjeMe Ha CBOje paaHO MjecTo jep je cuHoh maiio
BUIIIE TYIIHYO Ha HEKOj CBaJ0H, aji c€ HE MOXE JOTOAHNTHU J1a Y
mkony He aohe cymymu Mwuha u3 IlpkoBmha, koju Hukama ca
rJlaBe HUj€ CKHJIA0 CTapy HICHIMPYMHY M HE /a0 TH Oor 1a ce
HEKO YCYyJIM T1a JIa My CKHMHE Taj memup. To je modpohyHa myna,
IIMPOKOT MUPHOT JIMI[a Ha KOME j€ CTaja0 KyKacTh HOC Kao y
jactpeba ¥ Hecpa3MjepHO Majla ycTa Kao paHa KOjy je HauWHHUO
nymdanu Metak. Kuma je 6una meroBa Benuka Jjby0aB U HUKa1a
HUje MPOIMYCTHO NMPWINKY a Jia He TOKHCHE. JacHO Ta W JaHac
BUJMM KaKO CTOjU y HEKOj OapHll y HIKOJCKOM JIBOPHILTY,
KHIIIa JIMje Kao Jia je HeKO MpeTypro HeOecku dabap, BOAypHHA
ce ciujeBa Mpeko 000ja Mmemupa, a OH MHPHO CTOjH Kao KO
KOJH je 3ara3uo y BOJY, HallMo C€ U CTao Aa npeaaxHe. Ha memy
j€ CBe MOKpO, OH CTOjU y OapHiiy, HEIOMUYAaH Ka0 CIIOMEHUK U
Kao Ja HEMITO OCIYyIIKyje W TJeJa Kako ce BojJa ClIMjeBa ca
werose ojjehe HU3 HOre y JIOKBUILY y K0joj cToju. OH HUKaAa He
yJia3u yHyTpa HEero Kaj Mu yhemo y paspen, npuje Ho mTo he ce
BpaTa 3aTBOPHTH, MOjaBUO OM ce 3a Yacak y BpaThMa M OJIMax
HeCTao W Taja OW BpaTa Ha HANIO] YYMOHHUIIM H3TJeaala Kao
CTapH paM M3 Kora je oBOrI yaca m3BaleHa Heka 100po mo3Hara
ClIHMKa, MOTOM ce Mwuha Bjemia mo nmpo3opuma, HacJaoHH oOpa3 Ha
CTaKJIO M TIeAa YHYTpa, Ha CTAaKIy C€ OL[pTaBa TaMHH OpEOIl
ETOBOT IIEIIMpa, U Y TOM Opeoiy OajlaBo W MYCaBO JIHIIE,
KpeBeJbH Ce M CMHje, Ma Kaja Tra je panuje yuutesb Kymam
Hajypuo HCIpe] IIKOJIe OH je pekao: «Jebo TH CBOjy MIKOJIY
yuuTeJby, Kal y BOj Hema Ko3nuha.» YuuTelb je MO3uBa0 U
HETOBOT OIla U KaJIHO ce Kako My Mwuha cmera, anu je oH caMo
pekao: «Heka ra yuurtespby ca JjerioM, HUje OH OMacaH MHpaH je
ko oB1a». [lonBopuuk ra e aupa. To je mobpohyana myma. Kan
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ra je jIHOM TIOJIBOPHUK CBYKAao 3a HOTe ca mpo3opa Mwuha ra je
MOTJIeS]a0 TaKo Ja C€ MOABOPHHUK IMPENao Tora Iorjena, jep Kan
Ce HaJbYTH TJIea HEKAKO MCIOJ ce0e HEKUM KOCUM IOTJIECZIOM Y
KOME je TOABOPHMK IPENO3HA0 TOrJea AEMOHA, 3aTO je peKao
YUUTEJBHIIM KaJI Ta je 3aMoynia Ja ra ocrpanu: «He mory ja To
yuuTesbulle, ma mMe yowj.» Hekommko ronumHa KacHUje Kaja je
ynasuo y mybeprer Muha ce mormyHoO 3rpaHy, Kana gohe oHO
IErOBO OHJA PYIIM W YHHUIITaBa CBE Mpea coOOM Kao BUXOD,
npoBaniv KyhHa BpaTa ma CyHe Kpo3 Cello, ¥ HHKO ra Tajga He
MOXK€ 3ayCTaBUTH YMHHU ce€ Ja O0m Ouo y cramy mnpohu Kpo3s
O0etoHcku 3ua. [lucarm ra je BuaMo mped odeBOM Kyhom y
JIBOPHILTY, CBE3aH je Ha MOJYrayky KOHOITYy, Kao Ja My je Tajaa
HEKO cacyo JIeJICHy cauMy y He/pa, CHjeBao je MO JIBOPHIITY
BPHILTA0, KPEBEJBHO C€, ICOBA0, YHOCHO C€ y JIHIE HEKOM
HEBHJIJBMBOM OWNy KOje je cTajasio Uchpes \bera, yac Ou MOJHO,
Jac, OIeT, IPUjeTH, MlaTapa HoraMa U pykama Kao Jia ce Tyde, a
OHJIa C€ CaBMj€ MCITOJ TUIOTa Kao Mac KOjH je M3ryOro OKpIIaj ca
apyruM, jaunm ricom. [Ipuyajy aa je Hekaga 61O maMeTHO JaujeTe
ma KaJ ra je oTam CIpeMHo y bpmTaHuk HEKMM TOCIIOM, Ja
HEILTO JIOHEce, AMjeTe je y 3PeioM JKUTY HaTpyajo Ha Jem y
pacmajamy ca Kora ce IMoaWrao JemuHap ¥ Taj je Muha
IpeBpHYO namehy.

AKO TIaJIHe KUIIIa U OCTaHy OapuIle Mo 3eMJBH CaMo Trara
[0 BUMa Kao 4arba, Tala U MjeBa a TO HEroBO IjeBambe BUILIE
JUYHM HA JTO3WBamkE Y TOMON YOBjeKa KOJU C€ 3aT€Ka0 y BEIHUKO]
HEBOJBU.

VYuuress Kynam koju je u3 pata JOHHUO paHy U JOBEO
’KEHY HOCHO j€ YBHJEK OKO BpaTa HEKH CBHUJCTIIH IlIajJ Ha KOME je
OMO YTUCHYT HEKM 4YyJaH 3HaK OTyJaa je Jarom Muciano naa
y4uTeJh Taj IIaJ HOCH BUIIE paau 31uxX oudjy. Hamer yuutespa
Cy KJaJjie ycraiie, y cTBapu poleHu OpaT merose keHe Mapuiie
u3 cena KppaBia ucnon MertkoBuha, nmpeapaTHH KeJbe3HUUKU
paaHuk koju je ca MBanom JoBanoBuhem LlpHuM HamyHHO jamy
y lypmaniuma cprckom Hejaud. Ilpuyano ce na je yuutespy
JKEHa y TOKy para HaOujalia poroBe ca JTOMOOpPaHCKUM
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YaCHUIIMMA, KaKo j€ MOTJia Jla CTaBM KaTaHall Ha OpaBy, jep je Ta
Be3uHa OpaBa JXyaWiIa 3a CBHM BpCTaMa KJby4eBa M Kallay3a,
yOCTaJIOM He3uHa OpaBa je Omia, Kako je oHa MUCIWIA Taaa, y
(GYHKIUjU CTBapama HE3aBUCHE JIpiKaBe, MEhyTHM padyHUIA jOj
je Ouna morperiHa, jep je JOK je jour Ouja JjeBojKa MpeKUHYyJa
JeIHy TpelHy TpyJHOhy U mociyje je Ouia myrmba KO PeuieTo y
Koje je OecmucieHo cumatu Boay. He 3Ha ce kakBa To HeOecka
CHJIa IP’KU BbUXOB Opak, ako HUje OHO BE3UBAIHE MPIKEOM.
Cjeham ce nma je wmnHaue yuutesb Kynam yBujek Ouno
HEKaKO OJICYyTaH W 3aHECCH, jep Ja HHUje Tora BjepOBaTHO Ou
IpeTpecao Hallle MIKOJICKe TopOake, My CBAaKOM O TOpe. KibUra
HAIlla0 BEJIMKY TOMUIIY KaMema, TO je Hallle JIMYHO HAOPYXKambe,
Hajuenthe oOimyTaka wu3BaljeHUX W3 pHjeke, KOjU JIMYe Ha
KaHTapcKa jaja, Ha Tanujancke OombOe mnm Ha jaja [lunwmoBor
Marapiia, Tako c€ Haopy»kaMo H3jyTpa y3 ImyT Ma KaJ ce MyCTUMO
U3 MIKOJE Ja MOXXEMO 3aMETHYTH KaBry ca MYCIMMaHCKOM
njeiom u3 Kpymeesbanu u bopoBumha, u Tako AMPEKTHO
yaapamMo Ha OpacTBO W JEAWHCTBO W IOTKOIABaMO HOBH
npkaBHU mnopenak. KpBaBu cy To 60jeBH y KOjuMa PEIOBHO
najHe KpB Oap Hekora oa Hac wiu bopoBuyaHe cTUrHy Haiie
KaMeHHULle U mopa3dujamo um riase. Tako je CrojaH jenaHIyT
HacTpajzo Kaj je ymao y 3acjely JAa My je cBa IJlaBa Ouia
WCIIPOBaJbMBAHA Ta Cy C€ TMOCIHje TE paHe 3arHOJWIIEC U YIpBaje
U J1a My CTpUHA HHUje PeJOBHO Typasa IjaBy y MEeTpoJiej KO 3Ha
mro Ou Omno. Otyna he U3HHMJETH OKUIBKE Kao LITO j€ CTapu
Makcum TOHHO paHe ca COJyHCKOT (poHTa, a MakCuM je JOHHO
TOJIMKO paHa JIa je MOrao CBaKOME y Cely MOKJIOHUTH TI0 jeTHY H
Jla ’eMy OIEeT OCTaHy HeKoJHKe. Tako Ja HUKajga y4uTesb HUje
yIIao y pa3pej Ha Jac a J1a Haje Ouma Oap jeiHa riaBa 3aMOTaHa.
boposcka gjena cnomumy KocoBo u mapa Mypata, Oynanuny
Tana, Opahy Xpmune Myjy u Xamuna u ocTajne CpIrcke
rNaBoAyXHUKe, Mu omner Munoma OO6unnha u Mapka
Kpamesuha, I'pyja HoBakoBuha u Cewanun Tagujy, u Tako ce
PBEMO U HOCHMO IMjeNly IIKOJICKY T'OAMHY, TOHEKaJ OHHM Hac
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HAlpIajy y Celo MOHEKaj ONeT MM HbHX M TaKo U3 JaHa y JaH,
MU BHMa 0aJIijCKy OHM HaMa BJIAIIKy MaTep.

Yecro Hac pa3Baau nomrap J[aBua Koju TOJIMKO JIMYH HA
XKJApHUjenia Kao Ja ra je NMpaBHO KO, W KaJ jypla Ha CBOME
OMIMKITy Kao J1a TalonMpa Ha KOWY M caMo My Taja (amu oHa
KOI-CKa IpUBA, @ HUKaJa He 3a00paBy LPBEHH I KOjU BUXOPHU
3a BHUM Jla ce 3Ha Jla je Ap)KaBHU CIyKOCHHK, KaJ ce CMHUje He
CMHj€ C€ HEro pike, «CBAaKM IOIITap MMa OIITap» 3aIHpKyje ra
Crojan Kapummuk Koju HUKOTa HE OCTaBJba HA MHUpY, a MOIITAP
My Kpeme «crapy OpamHapy». «llto aupam momrapa, MOXaa
Te Oai oH rpaxuo», onoMume CTojaHa 3aApyKHHU yrpaBHUK. [la
Y KaJ TOITap KallJbe HEe KalllJbe KO OCTAJIM CBHjET, Kao 1a he
ETOB KalllaJb M3BAIMTH Bpara Ha Hamoj Kyhu wim momoMutn
CTaKkJla Ha MPO30pUMa, YMHU TH CE Ja C€ 3UIOBH pPa3MUUy.
[lpyya ce nma momTap mpaBH caMo JXKEHCKY Mdjelly, jep MHore
LypHUIle y CelIMMa OKOJIO JIM4e Ha I, Kao MITO ce NpuyYa Ja
MHOTHM yJIOBHIIaMa U yculjenuiama, yCTBapH, OH CBOjOM PYKOM
nmuiie mucMa U Tako ux tjemu u canujehe. Kako je mocrao
JpKaBHU CIY)KOCHWK CaB CE€ HEKAKO 3a00JIM0 W 3a0KPYKHO,
pyMeH y o0Opa3y Kao LIBEKJa, a BpaTHHA 3aJpuIJia Kao y OHKa.
CBaku JaH HacC MoITap NpruYeKa Mpes MKOJIOM Y 3acje/in, Kaj ce
HACTaBa 3aBpIIM, BaJM U3 CBOje TOpOE Koja 3ayaapa Ha CIaHUHY,
Oujenu JyK W pakvjy, MUCMa U Jaje HaM Ja MOHECEeMO Y Cello.
Camo milaaiuM yZOBUIIaMa OH JIMYHO HOCH MOILITY Ha HOTE.
[TonBopuuk Kojo je momano jbyOoMOpaH Ha molTapa LITO OH
uMa OMIIMKIIO Ta €TO ra 3a yac rjje My roj tpeba, a oH Mopa
KJIaMaTH mjenike: «['opu je oHaj o1 kera Ko My je Jao OUIIMKIIO,
KaxeM TH.« Kaja ce BpaTUM U3 LIKOJI€ CBAaKU JaH Mpeja HalIoM
kyhom ueka me Anha BacoBa m Hama ce nma he joj monujetu
NUCMO O cHHa Pucra koju Jnexu pambeH y OOJHUIM Y
MapuObopy. BberoBy ¢ororpadgujy Hocu y mweapumMa na je CBaku
yac BaJy OTyJa U 3aBUpYje, CUH jOj jé Y BOJHUUKO] YHU(DOPMH ca
HEKUM OPJICHOM Ha MpcuMa.

«Hema», BenuM, a oHa ce awxke 0e3 pujedd Kao jaa je
olmamapeHa u one cBojoj kyhu. Hayumna je ma yeka, cemam je
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roauHa yekajga Myxa Baca na ce Bpatu u3 3apoOJbeHUIITBA U
BpaTHO ce, ca mmBahoM MammHOM. 31HM je3WIH Cy OaMax
nokyonuin BacoB moBparak, mpuyanu cy Kako je Tamo y Pycuju
OCTaBHO XCHY PyCKumby 1 JIBOj€ KEHCKO Jijelle, a JOHHO muBahy
MallMHy «CHHTEpHUIly» KOjy je AnHha HakoH TpujeceT roAuHa
Mopasia U3HHjeTH U3 Kyhe W mpenaté y 3aipyry Ja 1O mOj
BpIIUBbA]y CEOCKE KpaBe Ha HEKOM KYpCy Kpojema M IIMBama,
«HEMa, MHUCIIH, TINCMa OJ1 CHHA, a UMa MaluHa u3 Kyhe, To nma.
Nma y3mm, a mema — Ha». M Anbha je 3aBpmmmia Kypc
ONMCMEHaBakba W HAay4YWJa YUTATH M THCATH TOJ CTape JaHe
caMo Ja OM Morja MPOYMTATH MUCMa KOja jOj jé CHH CJao, jep
HUje BjepoBajia HUKOME JIpyromMe 4ak HU Hamoj 6abu Casurm,
KOja HHUje YMTaJla Ka0 OCTaJd HAaYWTaHWU CBUJET HETO je pujeuu
BajMJia U3 CBOTA CpIIa.

Janac je yuuTespbulla AujeNnia CBECKE M OJIOBKE PaTHO]
CHpOYa/IY, HajIIpHje mpo3oBe Haier Opata PagocnaBa HajOosber
YYE€HHKa y 1IM]jeJI0] HIKOJH, I1a OHJA OCTally CUPOYaj, a CBH CMO
Ha HEKaKaB HA4YMH paTHA CHUPOYaJ], jep Kako Heko peue. «CBako
MMa HEKOT Kora HeMa», ako KO HHje OocCcTao 0e3 poauTesha
CUTYPHO je ocTao 0e3 CTpHLa, yjaka, TeTKe, WU CTPUHE, JOOHIN
CMO CKOpO CBH IO OJIOBKY WK cBecKy. «Ilormnyhe u mMoj oraig
na he u MeHu natu cBecky», kaxe Cperen barunuh umju je oran
MmuIiko caMo HEKHMM CIIy4ajeM W3HUO JKUBY TJIaBy M3 paTa, PaBo
j€é 4ylo Kako Cy My IapTU3aHU OIPOCTHIU JKUBOT, jep je y
werosoj kyhu y JKuewy Ha npeBapy yoOujen kameran Lllomxuh
ca IHjeloM NpaTHOM, a CaMO HEKOJMKO JaHa paHuje y
KanunoBuky nouekao je xanerana lllomxkuha 1 mweroBy npatmy
Page XamoBuh u cepBupao UM 3a Bedepy jeJaHAeCT MEUEHUX
jarmehux rrmaBa. 3Ha ce na je Tama kameran llomxkwh pekao:
«OBO je u3Iiefia CIelrjalHO IPUIPEMIBEHO 3a Hac», Kao Ja y
OBOME HECPETHH KalleTaH BUAM IPHU mpcT cyabuHe. Kakga je y
cBeMy oBoMe Omiia ysora qoMahuHa He 3Ha ce, ajlM ce 3Ha J1a Cy
MapTU3aHN TOKJIOHWIN JKUBOT MMIKY, Ta My caja uMa Ko
MOKOCHUTH CJEHOKOCE M Y30paTH 3UPAaTHY 3eMJbY, FberOB CHH HHUje
naHac 10010 CBECKY U OJIOBKY.
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Ocra’o je 3anmmucaHo aa je Taga MUKy XKUBOT TOKJIOHHO
Page Xamosuh: «Cmymaj me nobpo barunmhy, mnobpo cu
MpOIIao Ja TH HHje OJyIeTjelia TaBa ca paMeHa», peKao je Tajaa
XamoBuh. 3Ha ce camo Ja Cy mapTU3aHU MPHU MOJACKY 00jecHin
HecpeTHor barnHuha 3a HOTe M Ja je Tako BUCHO Ivjeny Hoh ma
Kall Cy Ta yjyTpy cCeJbaHUu CKUHYJIU OHO c€ TPETBOPHO Y
neneHuily koja he ce cakor vaca npemomutu. Of Taga je mMajio
rOBOpHO, caMO OM TOHEKaJ peKao: «Ja BHIUM IITa BUIUM U
qyjeM IITa YyjemM», ald HHKaga He OM peKao HU IITa BUAU HU
miTa uyje.

OHHM KOjU Ccy KacHHUje MPUYaIH O OBOME IOKOJbY HHKAKO
HUjecy MOIJIM Jla C€ CJIOKE OKO TOora Ko je yOHO KameTaHa
lomkuha, 3Ha ce camo J1a je 3JI0YMH HAuMEHCH 32 BEYCPOM H J1a
j€ ToTuIa KpB MOIIKPOIHIIA jeJI0 KOje je cTajano Ha cToiy. Jljedak
je camo BUJIMO YjyTPY KpBaBe TPAroBe y CHUjETy MPTHHOM IpeMa
JKuBamHumy raje cy JemeBy IypHYTH MO JIeZ] UCTO OHAKO Kao
mTO Cy Taja HOBOCAACKM Mahapu Typaau mon Jiea CBoje
komiuje Cpoe.

Jljedak naHac HUje 100MO CBECKY U OJIOBKY j€p j€ HEroB
oTall XHMB, MOXJIa PaJy TOTa a MOXKa U IITO CE HEroB OTaIl
Hamtao y terepy Ilysurahe kao HapogHU HETIpHUjaTEb.

«[Torunyhe u moj haha», roBopuo je gjedak na hy u ja
JNOOUTH HOBY TEKY».

«E, nehe...»

«Xohe, xohe...»

«Permn My cnoOOTHO HEKka HE THHE, Y4YUTEJbUIA je
O] eJTNIIa CBE TEKE.»

Munko moxyme HHje TOTUHYO, ajlkd jeé HapeJHe TOHHE
yMpPO O]l paHa Koje cy My ce Oujie OTBOPHJIC MO IH]EJIOM TH]eIy,
ally, HaXaJoCT, YUYUTeJbUIla BHUIIEC HUKAa HUjE JHjeInia CBeCKe
njenu 6e3 poauTespa...
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/Jla me newimo numam, opame

...MiaTe 4aktapu u Mje[cHHIe, OJieje OBIlE, BeYe KO3e,
pudy BOJIOBU, My4y KpaBe, Jiajy TICH, Xajakajy OyHOBHH 400aHH,
HETJje HeKO BHWYE M J03MBJbE, Uyje ce u cBaha jerpma, cukhy
jeHa Ha APYTY Kao Tyje y MpoIHjeny, Ty BUXOBY cBahy jyTpo
HEPBO3HO MPOCHILUBE MO CENly, U CBE TO jyTapiU TOBjeTaparl,
KOJU ce CIyCTHO U3 IUIaHUHE, yBajba y HEKy HEOOUYHY IPYIBY,
koja he xajg craga uzal)y u3 cema mactu Ha 3eMJby U pa3OUTH ce
Kao crakjeHa Jama. Kako cTama ogMudy Tako ce cMamyje Ta
HeoOHMYHa IrpyjBa rpaje u rajame, cMamyje Kao LITO je UCIIPUYa0
0or3Ha KOJIMKO APYTUX M Jpyrauyvjux npudya, a mro he 6utu ca
TUM HErOBUM IIpUYaMa Kaja mera Buile He Oyzae? «Ilumm nm
[aMTHU», BEJIM TaKO OTBOPH JOII jeAHY MPTBY mpuuy: «Jlomuio,
BEJHM, 11apy A0 YIIMjy KaKO My je Iapcka rapja He3aJoBOJbHA,
Majle Iulate, OCKyJHa XpaHa M Tako To. Iloctpojuo jenHe 3ume
map cBojy rapay. Hapeamo cBome BiactenuHy Mpkiun
XKapxosuhy na yBasba jenHy Benuky rpyaBy chHujera. llITo
Mpkiia ¥ y4yuHH. «Je M OBO BelMKa IpyJBa?» yIuTa CBOJY
TjenecHy Trapay. «Jecte, Bame 1ApCKO H  KPaJbEBCKO
BHCOYAHCTBO», Besle OHU. I'py/Ba je Omia TOMMKO BENUKa Ja je
Mpxkia jensa apxkao y pykama. Llap y3e rpynBy u3 MpKumHux
PYKY ¥ IOHOBO ynuTa: «Moju 4YacHU BUTE30BH, j€ JIU OBA IPy/iBa
BenMKa?» «Jecre, Bama Iapcka CBjETIIOCTHY», OATOBOPHIIIE OTET
rapAKCTH y ac kao jenad. Llap Taga Hapenu aa oBa rpy/Ba uue
O]l pyKe JI0 pyKe, O IIPBOT JI0 TIOTOWET rapaucte y mmanupy. U
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IpyJiBa KPeHY OJI pyKe JI0 PyKe M KaKo je mpesa3uiia u3 jefHe y
IpyTy PYKy TakoO ce€ CMamHBaja, TaKo KaJ je y3€0 MOCIbeAbU
rapaucta Huje Ouna Humrta Beha ox kokommwjer jajera. Llap Bume
HUIITA HHUje pekao. buio je jacHo u 3aam0j Oymanu aa je mapcka
nopyka jacHa ko Oujenu gaH. M3 mapckux pyKy OJie¢ U TOMHIIA
JyKara, ajli IOK CTUTHE 0 BUX C PyKe Ha PyKy TO BHIIE HHUjE
Xpra 3JIaTHHKAa HErO HEIITO CUTHO. Tako TH je W ca JbYJACKUM
KHBOTOM, Ca CBaKUM MOjE€JMHAYHUM JbYJICKUM >KUBOTOM, jaJ] HAaC
jamy nonaje W3 pyke y PyKy JOK HecTaHeMo.» Tako jyTpoc
muciu [lerap MakcuMoB, JOK YeKa Ja MPOMyKHE 30pa U Ja ce
JaBW OHAj] jyTapmH IOBjeTapall Ja MovyHe mpeBejaBaTh xuTo. [1a
Y OBa XpIa HEpa3BEjaHOr JKWTAa Ha TYBHY HHje HUINTA JPYro HO
OHa IIapcKa Tpy/Ba Kojy je Aoaylie moBesquky ['ocmoa HaunHHO,
ma KaJ OHa KpeHe C pyKe Ha PyKy, KaJ CBaK IITPMHE HEIITO O]
Be, OJ] TIOPE3HHKA JI0 OBOI' HECPETHOT OTKyma, mTa he mwemy
ocratu? JyTpoc je ca Oparom wH3amiao Ha TyBHO, Ma 3ajeJHO
YyeKajy jyTapmHU Jalllak BjeTpa Ja MPEeBejy KHUTO Koje Cy jyue
OBpJIM U cacTaBmiM Ha roMuity. beros Opar Cracoje je np:kaBHU
YUHOBHHK, HAPOJHU MHJIHUITMOHEDP, YCTBApH, KOMAHIUP CMjCHE
gyBapa y MOCTapCKOM 3aTBOpY, jelaH O]l OHMX KOjU MHUCIE Kaj
cy o0ykiu yHU(PpMY 1a Cy 0OYKIIM U TTaMeT.

Kan je Cnacoje mpuje HEKOJMKO JaHa yJIa3Ho y Cello y
raHil HOBO] MWJIMLHUJCKO] YHHU(QOPMH M Ca BOJHO Jp>KaBHUM
JIEBOPBEPOM y KOKHO] (PyTpoJu 3a ojacoM, YMHUIIO My ce Ja ce
Y CYHIIEC 3ayCTaBUJIO Ha HEOy J1a Ta BUIH, Jep j€ OTHIIA0 U3 cela
y Tyhum dakmmpama u Tyhum onaHinmma, a KaMoJid Ja ra He
miena Jlanuna Hajamuuna bophuHa, K0jy je Bajbao MO0 OTKOCHMA
MpHje HO IITO j€ OTHIIA0 Y MIUIMIHUJCKY IIKOTY Ha byTmup koxa
CapajeBa, omakie joj je 4ecTo mucao ayra MUcMa Ha KOje OHa
HHUje O/IroBapaa, a Kako he u olrOBOPUTH KaJ HUje 3HAJA ITUTIIO
jenHo cioBo 3ampuuTH. Ila u xag Ou 3Hanma mucartu mra Ou My
nucana, Hehe My,Bajb/la, MUCATH KaJ CE€ KOja K032 OKO3WJIA U KaJl
ce Koja Kobmina oxapujebuna, Hehy My BaJjbJa TTUCaTH Ja Cy jOj
ce omaH4YMHE Ha Horama pacmnajie. Cracoje ce HelaBHO 0KEHHO,
yac OM TOTrJIie a0 CBOjy HOBY YHHU(OPMY Hac OIET CBOJY JKEHY
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3npaBy u jeapy l'awanky m3 Hamanwha, koja je jyrpoc kpecana
Mopes ’\era OLTPUM KaIJJapCKUM KOPAKOM M Y Tambll HOBUM
nyIesaMa y Koje je Ha jeIBUTE jajae yrypaja Hore, na cy je
[UIeNe HAXKYJIWIE U jeBa YeKa Jla UX 3TyJH U 00yje OmaHke y
KOjHMa je ojipaciia.

Kora 6u ron kommmjy Crniacoje cpeo y3 MyT ymuTa ce ¢
UM, M HE 3aTO LITO MY j€ Taj 110 BOJBM HErO Ja CBMMA J1a 110
3Hama. «Jecre, ja cam oHaj Crmacoje Hekaja Ball HajaMHUK U
ClIyra, a cajia cam Jp)KaBHHU cly>kOeHHK, OpajkoBuhy Moj. « Cana
je Cmacoje KOMaHIUP CTpa)xke y MOCTapCKOM 3aTBOPY U OH je
JIOHMO y bpmTaHuK Tjac Kako je HalOKOH JO0JIMja0 yCTaIllKh
kpBojiok Ctojan Paryxk, koju je yxsaheH y jyHy Mmjecely y
HekoM cemy kox Kytunme, taj CtojaH ce KpHO TOA JaKHUM
uMeHoM kao @pamo Menuh, kox yaoBuine Tepese Haxturan
YHUjU je MYXK Kao ¢ammcTa CTpHjesbal Kaj Cy mapTU3aHu yIIUIA Y
To ceno. Crojan je kao ycramku OOjHUK y JlomanoBuhmma
pykoBoauo JnukBuaanujama Cpba Ha TOM MOAPYYjy IINTO je
KacHUje Ha cyhemy NMPHU3HAO Yy HajMamke CUTHHIIC KaKO Cy JKHBE
Jpyne Oamanu y jamy Ha buBossem bpay, u kako je neku [llotpa
3rpabuo 3yomma ycrtamy Mexa Jlenuha ca kojum je panuje
CIIY’>KHO BOJCKY M OJIByKao ra ca cooom y jamy. OBa mpuua he ce
NOTBPAUTH TEJAeceT W JAEBeT IoAMHA KacHHWje KaJx cy BaleHe
KOCTHU U3 T€ jame, HaheHa je u Jlenuhesa mymika.

«Kuma he..» pede crtapuju cuH MakcumoB Opaty
MWIMLIMOHEPY KOJU j€ Ha TOAMIIEM oaAMOpy, U ako Ilerpy
HUKa/1a HUje OUJI0 MOTITYHO jaCHO OJI Yera ce 0AMapajy Ap>KaBHU
ciry>)kOeHnu? Jep caB 3HOj IITO OHHM TPOJIUJy MOXKE CTaTH y
Jyiy, 1A ra 4ak U Taj HBeroB poheHu OpaT Heo0JbUBO nojcjeha
Ha XaHJapMepHjCKOI HapeqHuka, Hekor Jypa Mmuiaca koju je
[Terpu MaMuunHOj HAYMHKMO KomuJe, Kojy he mocnuje Munac Ha
CUJIy O’KEHUTH ca roiaumM HoxeM [lerpune 6pahe ucnop Bpara.

Jytpoc cy Opaha paHo u3amuia y MEKO CEOCKO JyTpO Ha
T'YBHO JIa pa3Bejy OHY BEJIMKY TOMUITY KHTa KOJy Cy jyde OBPJIH,
U KOja caJl Kao Opujer Mupyje Ty HCIIpe]l lbUX Ha TYBHY, C HbHUMa
je u Hajcrapuju Opar CperTeH, ciMjen je OaMaleHa joul Y

85



Hyman 3yposaig

KOJIMJEBIM je Mpe00JIOBa0 yrnaly MO3ra M OCTa0 CJIH]jel, YATaBY
3UMy je TpaBUO JIpBEHE TI'palbe,KalluKe,IPecIulle U BpETeHA.
Camo je nmu jemHom CpeTeH 4yo HEUHWjH IJIac OJMax IPEro3Ha,
OH JeMHM CajJa 4Yyje MHIIa y TOIUIO] CJIaMH Ha TYBHY, U
HETIOTPENINBO 3HA TAje CBaka CTBap y KyhW CTOju, CBE IPXKH Y
IJIaBU, aKO Yy Celly 3axpkKe KOH WM PUKHE BO 3HA 4Hja je TO
KMBOTHIbA, Jla HE KaKeM Ja CBAKO CEOCKO IHjeTe ITO3Haje MO
IUTa4yy ¥ CBAaKO YeJbaje Mo Tiacy.

Benuka rommna jxuTa, Ka0 HaBUJbAK CHjEHA, MOKPHBEHA
j€ KOICKUM TMOKPOBIIMMA, 110 KOME CE yXBaTuja Hohalrmba poca.
Heka tmmwmua nernma Ha 3emJby Oe3 mamika BjeTpa, a Tpeda
npebaluBaTi U OJBajaTH IJbEBY Of *kuTa. CBE je Ty MO PyKOM
W JpBEHE Jomare 3a mpelaluBame XXHUTAa, U Ope30Be MeTie
KOjUMa Cce 0]IBaja IJbeBa O 3pHA, CaMO HEeMa BjeTpa Kaj Tpeba, a
OIIeT MMa ra KaJ He Tpeba, MMa Ta /1a OAMKE CHjeHCKE HaBUIbKE
1 HOCH CyBe OTKOCE, € TaJia ra uMa KOJIMKO He peba, a KaJ Hama
3aTpeba HeMa ra KO y MHAT, Tako UM U ['ocrion Mpcu padyse, u
HE J1a MHpa.

«CBe je y Ooxujum pykama», peue Ilerap, cyB u
OonenubuB, jeTpoOosiaH, KOjuU ce HOCH ca OOJIeCTH Kako je
n3uIIao u3 3areopa. OABaNKoO je TPUIAECET U HEKOJMKa Mjecera
pobuje, mto My muahu Opar HHKaza HUjEe OMPOCTHO, jep paiu
TOTa yMaJio ¥ OH Jla He ocTaHe 0e3 mpkaBHe ciyk0e. U octao Ou
Ja HUje 6Mo MUJBEHUK Majopa Ynbe apyra [lysaue. Ocrano je y
JUTaly Ja My He 3Tyse yHUGOpMY, TOAyIIe MOPao je UCIUCATH
CBOJ HMBOTOIIUC, Y KOME je CcTajaJio Ja je pameH y bphanuma nox
NBanom 1945. [Tornmcao je u aa ce jaBHO OoJpU4e cBora Opata
Iletpa, kao mwTO Cy ce, yocTajaoM, OJpHIAjie CBOJUX MY>KeBa
KEHE OHUX KOjU CYy YaMHWJIU TI0 3aTBOPHMA.

Iletap je HepBo3aH, jyTpoc ra je mpoOyawia jerpa Koja
CHjeBa UCMOJ BUTHX pedapa Kao Bpelna IUlaBlka, Kynu rpadibe u
BUJIE TIO TYBHY U CJaXKe MOJI IJIOT, CaMo JIa HEeIlITO pajy, U YeKa
OHAj JIalllaK BjeTpa Jia pa3Beje )KUTO U OJIBOJH TPUHY O] 3pHA.

«Kan nHe Tpeba He na TH BjeTap OYM OTBOPUTH, a Kaj
Tpeba, morenaj T camo.»
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To onBajame mibeBe Of 3pHA HE MOXKE C€ 3aMHCIHTU 0e3
OHOT' JIaTaHOT JBETHET BjeTpa KOjU YyBHUjeK u3jyTpa hapiuja
ono3ro ca Bucouunne npeko Jlujemrha. [letap rypHy npcT y ycra,
OBJIQXKM Ta, a OHJA IOJAWXKE W3HAJ IJIaBe Ja BUAM Xohe U TO
JYTpO ITOHHM]ETH UKaKaB BjeTap, Ia Ja 0OJIBOjU 3pHO O]l TIJbEBE M J1a
ra ycyBoTd y ambap. bonenusuB je u HepBO3aH, HUKAKO Jia ce
CMHpH, YeITyKa OKOJIO XPIIe Ka0 KOKOII y MTPTHHH.

«Cse je y 60xujuM pykama», kaxe I[lerap.

«Y ™ome Kypiy», noxpanu Cracoje Kao BIax ¢
KoIla,«kao naa l'ocrox HemMa MaMeTHHjer Mmocjia HO Ja JOPKH Y
CBOjUM pyKkama ceocky (ykapy.» pyr Cmacoje je 3abopaBuo na
je u cam paHmje OWO BWIIE IIaJlaH HETO CHT M BHIIE 0OC HETO
o0yBeH. «He mucnum Basbaa aa ce 1aj TBoj bor npku 3a Cokuny
yIWjeIUbeHy KOTYJdy, WIM Ja C€ Hacjama Ha CMPAJHUBOT
Tpudyna?» Taj Tpudyn ce 3amcra mociueamu MyT OKyNao Ha
KpIITEHY, U OTyAa HUKana Huje TpudyHn ymao y Hamy kyhy, a
Jla Hallla MajKa oJIMax HHje OTBOpWJIA HIMPOM Tpo3ope Aa u3ahe
Taj CMpaj, HE 3HA CE Jia JIU My BHILE CMpJe HOTe, MYLIKH 3HOj
WM OMjenu JIyK Kora ce CBako Beue Mpe] cliaBame Habala, ero,
u To he apxxatu bor y pykama, mano cjyTpa, UiH 1a JIp>Ku YBUjeK
nyjaHor Butomupa, Koju je gomao Ha OBaj CBHMjET IHjaH, HAIIHMO
ce jomr y hahunum mynuma. Ilujan he u otuhu ca oBor cujera.
Cperauk. Hut My cTapo kanube HU HEjako Iulaue, CBE My j€ Ha
CBOM MjecTy W Ha CUTYpHOM, POJUTEJbU Y 3€MJbH, CTOKY He
Jp K|, TIa ITa aKko My Iponana KpoB Ha kyhu? Jlecerak roamna
ce cIpema Ja ra MOIpaBH, JOIIl je OTall AOK je OHo XKUB HAOaBHO
rpal)y, Koja TpyHe U Iponaja, Ha Kpajy he cBe UCTPYHYTH U OHU
KOju Mucie Aa he 3aCKOYMTH M MPEBAPUTH CMPT M OHM he ce
MOMH]jEIIaTH ca 3eMJbOM, MHCITH Butomup.

A 11 pMmOaj u nupuHuu TaBHU llerpe. YV XUBOTYy Hema
paBHHX TMyTeBa CBE Cy y30pauiie win Hu30pauie. M kao na cra
Opaha Ha oBOMe CBHjeTy YBHMjE€K CTOj€ HAa TaCOBUMA Tepasuja, mna
IITO C€ jelaH O]l HHX BUIIE TOIMKE JPYTH C€ TaMaH TOJHKO
ciymra. CBe cy TO MHUCJIH KOje Y OBOM Hacy MOTKOIaBajy cple
ITerposo.
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«boramu he kuma» Hatjepa ce jom jemanmyT Ilerap,
caMmo J1a 3aro4He pa3roBop ca OpaTtoMm, Koju je 00ykao Ap:KaBHY
yHU(pOpPMY Ta MHCIU J1la My HH MOpe HHje 10 KoJbeHa. 3ap Ta
haBospa yHH(OpPMA TONMKO 3acyde W H3BUTONEPH, YHAKA3H
YOBjeKa, Y CBAaKOM CIIy4ajy, JEIHO j€ CHUTYpHO Ja My Ta
yHH(OpMa HCIIPaBU KUUMY U OKpPEHE MaMeT y JPyroM cMmjepy.
Cracoje je 4oBjeK HOBOT BPEMEHa, JbyTH MIPOTUBHUK CBETa OHOTA
HITO je MMaJi0 HEKAKBO 3HAUeH-E y Mpouuiocty. bora Hema, a oBe
WKOHETHHE IIITO Ce Byllapajy o kyhama Hujecy HMIITA APYTro HO
naxxe u oOmana. YerHumu Opare, Humra apyro. Hapomnu
W3/1aJHUITH.

«Omer 1 bora mehy Hac», JbyTHY ce Cmacoje, kao ja je
OH TBOja CpO3aHa yYapamna ma KajJ TH je 3rOJHO Ja je CKHUHeIl,
3TyJIUII je, a Kaj Ty Tpeba Harynumi je. OcTaBu TH Ibera Ha MUPY
HEK CTOJH TaMmoO Tjeé My jeé MJeCTO y YCTHMa HEMHCMEHOT W
3a0CTaJIOT CBHjETA, a T CE YXBAaTH MOCia, MajkoBuhy, 1ocTa HAM
je jenan momn y cexny.» Ko 3Ha 3a1To, ajay MiiagoM MIJTUIUOHEPY
HETroB pol)eHu Opar y TOM MOMEHTY JIMYM Ha HEKOT 3aTBOPEHUKA
M3 MOCTApCKOT 3aTBOPA, KOjH j€ KYT y JHILy Kao MOKOJHUK, Ta je
TEILIKO MOBjePOBATH Ja je Taj poOujal yOuo HEKaKBY >KEHETUHY.
Yak my ce unHM na he ce W WEroB Opar MOMOKPUTH Kao Taj
poOujam Kaj ra je CnpoBOAXO Ha Cy/.

«bor je ctBopuo u MeHe u Tebe», peue [lerap u 3akamsbpa
ce Tako Ja Huje uyo kaj je Crmacoje oJicjekao Kao ca nama:

«IIIta je omma pammo Ham haha, ako Hac je bor
HAYMHHO?»

«He xynu, HecpeTHHYE, Kako CH 00yKao Ty yHUpOpMY
TAaKO je JaKo MOKelml W CKuHyTH. Jbyau Hujecy yHH]poOpMme,
HUjecy HU 3Bamb¢ HU YMHOBH, JbYIIU Cy JbYJIU U CBH heMo mopen
I'ocnoga nzahu ronu kao oa Majke poheHu...»

«Ja, OorMe, HE MHCIMM W3JIA3UTH IIpPeIl TOTa TBOTa
T'ocnona.

[lerap je jom Hemrto roBopuo, anu Cmnacoje Opara
YOIIIITE BUILIE HHUjE CIIYIIA0, OH j€ Y MUCIIUMa OMO Herjje 1aneKko
y HEKOM ceny Koa YajHuua, Trpuje ce Tope] BaTpe TMOCiuje
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yCcWJbeHOT Mapma oja Ymnora g0 Yajaumua. Majop [lana
Tpudkoeuh wu3 Pamranma kox Mocrapa, Koju KoMmMaHayje
MOTjEPHOM JEIMHMIIOM, Bjepyje Jia je HAlIOKOH Ha Tpary 4yBeHUM
onMetHunmMa boxy bjemuim u Cpnky Menenunu. To cy
HAJalleKO0 YyBEHU UYETHUIM, KOJU Cy JABHO VYILIM Yy HapoAHE
MjecMe W YUju Ce TMOJBH3M IIANATOM MPHUIIOBH]jEIA]y Y CBaKOj
kyhu y oBom kpajy. [Ipuua ce ga cy tonmko xpabpu na yhy y
BapoIll y mo Oujena jaHa JIOK UX ONepaTuBLU Y0e Tpaxke Io
IJIaHUHCKUM  Bpietuma  3enmenrope. Jlana  TpudxoBuh
pyKOBOJWIIAIl OBE omepaije O0uo je TBpao youjeheH nma je u
CBakKa OBIla y TOPY Ipel KyhoM cesbaukoM YETHUYKHU JOYIIHUK.
Cracoje je KacHHje MPUYao KaKo Cy y CTBApPH OJMETHUIIM WIILIN
3a BHUMa Yy CTOMy M KAaKO C€ YaK jelaHIyT JOTOAWIO Aa je
Menenuiia y MWIHIIMOHEPA KOjU j€ WINA0 3aIkbH Yy KOJOHH
3aTpakuo Barpe U npumainuo murapery. Cmaacoje, uHadge,
HUKaJa HEe CKUAa YHHU(POpPMY IMOHOCAH je Ha By, Kao IITO je
IBUXOB TOKOJHM OTal, MakcuM OHO TOHOCAaH Ha paHE Koje je
nonuo ca ComyHCKOr (ppoHTa, Kao IITO je MOHOCAaH Ha CTaTycC
JpKaBHOT city>)kOeHuka jeauHor u3 bpmranuka. I[lometHyo je
HIaNKy nopen cebe U riena y wy, Kao Ja TO HUje oOMYHa Kara
Hero cuMmOon MohM KOJjU HETOBOj JIMYHOCTH Jaje mocebaH
3Hauyaj, HApOYUTO je MOHOCAaH Ha jellaH CBOj YCIjeX y MOCIy,
OTKpHO j€ JIBHj€ OKE JlyBaHa y 3ale4eHoM XJbeOy Hekor Panana
ca 3ajoma, KOju je OMO HajajeKo 4yBEHH IIBEpLEp TyBaHa U
KOra je JIOBWJAa M XBarTaja cBaka JpkaBa y3anya. CamMo HU OH
HUKaKO HHMje MOTao OTKpPHUTH Kako je y CrTeBaHa yBHjeK IyHa
KyTHja TpeOUIbCKE HIKHjE, KYTOI TPEOUMICKOT «paBHaKka» KOjU
je 4ak cnat Ha nokyioH CtasbuHy y MOCKBY, a HUje 3HAao Ja ce
ronuaama CTeBaH qyBaHU U3 raha, jep je OTKpHo ayBaH y rahama
HEKe «ILINepKe», CUTHE HBepliepke u3 MIMoTckor, kaj je jeceHac
CMOTO TIOJ1a Ce.

Te xene u3 nome XeplLerosuHe, kKoje cy ce OaBuie
CUTHMM IIBEPIIOM, HHUjeJHA Jp>KaBa U HHUJeJaH 3aKOH HHjecy
MOIJIM 3ayCTaBUTU Ja HE paje TO IUTO paje, OHE CYy CBOje
«ayhane» Hocwie y TopOu: mmBahe u mucahe urie, 4emJbEeBH,
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MaJia OKpyTJia orjiefjalilia Kao KpaBjbe OKO, CBE BPCTE TyTMaJ ca
yCTAIKMX yHUDOPMU WIM IKAaHJAPMEPUJCKUX  MYHAMPA,
TaJIMjJaHCKUX W FHEMayKuX KOIIyJha M 0JIy3a, CBe BPCTE KOHIIA
KaKO OHHX CBHJICHHMX TaKO M OHUX OOWYHHX, KOMAJIe CalyHa, CBe
BpcTe 00je y MaJluM MalMpHUM KecaMa, JyBaHCKe KyTHje, JIyJie,
MymTHKIe, muBahe u ruietuhe wurie, U YuTaBy XpIy CHUTHUIA U
npanrynja. Ty cBojy poOy Ou Tpammmiie 3a KajMak, Macyio, CHp
WIH CYBO MECO, ByHY HJIH JKHUTO.

Komnuko je myTa camo apyr Crnacoje Ha TepeHy MmpeTpecao
OBE XCHE, MOHEKaJ X YBOAMO Y MOJPYM M CKHUJA0 Tojia KO O]
Majke poheHe, jemHy je Yak W HIIaMapao, jep My ce MOHYIHIA,
HUje JIyJ J1a Aa Op’KaBHY cIykO0y 3a mu3ay. «O0iaqum ce, pekao
je Tax, jep hy T ymapuTu aBajeceT JereHeka Mo Toj0j TY3HIH.»
XKena koja je O6wmna jomr apskeha, jenpa u 3aApaBa HUjEe ce€ MOTJa
UIIYYTUTH OBOM MJIAJIOM MHWJIMIIMOHEPY U HHETOBOj KPATKO)j
aMeTH.

Chnacoje ce HEelaBHO OKEHHO, HUje HH TO HIUIO JIAKO
MOpao je MpuOaBUTH MANMpe Ja KHEeroBa W3adpaHHIla HE TIOTHYEC
n3 kyhe apxaBHuUX Hempujaresba. tberoBa mjeraBa eHa cafia
cjenu y Xjaay IOJ IUIOTOM, «CBaJllJla C€ KO KpaBa», MUCIHU
IBE3MHA jJeTpBa, M CBAaKOT dYaca BaJW OJMHEKYJ OIJIeHalie Hu
oryiefia ce Ja BUAM j€ JIM HOBU >KMBOT Ha O] HINTA OCTaBHO,
WKaKaB Tpar, Ha HE3MHOM JIMIly, Ja BHAM HMa JIM DPas3lIuKe
u3mely xkhepke Apcena Munomesuha u cynpyre npyra Cnacoja,
¥Ma Jiu pa3iuke u3Mmel)y mjeBojke u xKeHe.

Hpyr Cnacoje je CKHHYO KOIIyJby, CHONOBM Muiinha
Urpajy Ha HEroBOM THjely, IIHPOKE KOWCKE IMPCH Haj0obe
roBOpE Ja Ty JIEXKH OHAa MCKOHCKA CeJbayka CHara, Koja je jeJJuHa
y CTamy J1a ce€ pBe ca 3eMJboM. [leTtap HUje MPUMHUJETHO KaJ ce
qacrpuje CyHIe UCIe Ha MIaHuHCKU rpebdeH. Cracoje MuciIu aa
j€ CyHIIe CTajo J]a OCMOTPH CaMO Hera U HErOBY JIMjeIy JKEHY
layanky, xeHy 3IpaBy, NMyHa4Hy M jeApy Ko 3pena jaOyka.
Hohac he ce on omer nujeny Hoh urpaTu ca TUM jeapUM
XKeHCKUM THjeroM. CBH Cy y cpe3y 3Hanu kako je oH Cmacoje
CBOJOM pPYKOM OTBOpPHO Bpara apyry TUTy Kaj je I0JIa3uo y
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Voxuue. «IIpomo je oBako mopea MeHE, MOIO caM ra pyKoM
notahu.»

«boraru, peue Ilerap, «kakBo My je To mMme Tuto? u
jecTe UMe M HUje UMe, MOXe JIU ce MEeTHYTH Ha 4yoBjeka? Jlyro ce
KaHUM J1a T€ TO yNUTaM, HE MOJKEIl I'a HU y jelHY KPLITEHUILY
METHYTH, Ja j€ Halle CpICKo? HHUje, Jla je OINET HHHXOBO
JIATUHCKO? HUje, Ja je ONeT MYCIMMAaHCKO? HHUje HU HHUXOBO. Je
JIM UCTUHA J1a Ta je KPCTHO jelaH O] IBOjHIIe OHUX Opagoma,Koju
BHCE Ha 3uay y Hamioj mkoau? Kaxy ma ra je KpcTuo jeaan of
JIBOJHIIC OHUX Opaloma INTO BUCE HA 3WAY KOJ MPEACjeIHUKA
cpe3a, ma BelauM jAa Te ynuram? ['oBopu ce M 1a je y HEeKoj
ponouHCKO] Be3u ca CTaJbHHOM.»

Cnacojy ce 3aneau JIMIE Kao 1a My je HEKO Y O4M cacyo
XJIQJIHy BOAY.

«Hwuje on 3a tebe Tuto, CyHIle TH KpBaBO jebem, TO je
Halll BpXOBHU KomMaHAaHT apyr Jocun bpo3 Turo, a tv ko 1a cu ¢
BUM K03e 4yBo», Iany Cracoje, alnu My ce oJMax YYMHH J1a je
M caM peKao HEIITO pykHOo, ma goxpanu: «To ma me Buiie
HUjecH HUKaJa YIMUTao, He caMO MEHE Her0 HHKOTa JKUBOT JOK
cu xuB. Turo je Turo.»

Crapuju OpaT ce TOKJIONKM W CTaae Ja Ce TMpaBiaa:
«Hujecam ja muciano HuiuTa Jjome, Tako Mu bor nao, Hero
BEJIUM Jyro M€ My4d TO NHUTalme, na Ko he mu Oosbe TO
pacTymMauuTH Hero Tu, Opaha cMo0.»

A mra je Opara Ilerap cBe XTHO mNuUTaTH, KyKajia TU
Majka, Te€ Kako OBO T€ 3alITO OHO? jep je MHUHYJIHU paT CBe
W3BPHYO Ha Jieha, 1ma HUINTa HUje Ha CBOME MJECTy, OBaj paT je
¢bykapy u Oujeny m3bauno Ha MOBPLIMHY, ako bpimTaHuk Hema
naMeTHHjer 4oBjeka of ondopHuka Keme Heka ce oamax
gomOboca. XTHO ra je NHHUTaTH KOju je haBo HATEHTO Kpaba
Anekcanapa u kmaza Huxomy ma ce 1918. rogmne ompexHy
CBOJUX JIpKaBa, KaJl Cy TaJla MOIJIM U jeJlaH U APYTH Jla YTBpJe
IpaHule CBOJUX KpaJbeBHHA, HETO HECPETHU AJIEKCaHAap Aa He
o6u yspujenuo «Opahy» Xpare u CroBeHIe, CTBOPH HHUMa
Ip’KaBy, a CBOje€ C€ oJpede, TypHY je y CTpaHy. XTHO ra je
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MUTATH IITO j€ 3HAYWIO M KYyJ j€ BOIMIO OCHUBAKE XPBATCKE
O0anoBune 1939. rommue? Jecte, cBe je Apyradvje y HOBO]
JpKaBH, aJIM UMa MOHEUITO IITO OCTaje 011 KpasbeBuHe. HenaBHO
je 6mo y cpesy. 3ap mpeacjeqHUK cpe3a HE Cjeaud Yy HCTOj
KaHIeJIApUju y KOjoj je Hekana cjenuo mokrop Huxoma Ilpeka,
CPEeCKHM HaueJHWK, Je[HO BpHjeMe, a oHma, Oorme, Taj Hukoma
MocTajic ¥ MHUHHUCTAp Yy KpaJbeBUHHU. 3abora je Ju TO HUCTa
¢doTespa y K0jOj je Cjearo CPEeCKH HAUYEeIHHK, a Caj CBOje MPKHO
yBaJIMO OBaj JOKCHMM, caMo MTO je cajga Ta (oTeba MPecByUYCHA
LPBEHUM IUTMIIOM. Taj JOKCHM HHje YOmIITe Iiieja0 Ha KOMIIHje
Kao IITO ce TJela Ha JbyJe, HEr0 HEKaKo OJI03T0, Kao Ja Tieaa
Ha roMuity crajckor hyopera. Tako [letap Mucian A0K 4ydu mon
TUTOTOM ¥ 3aMOTaBa ITUTapy.

XTtHo je Opara muraTh je au uctuHa naa cy CaBy
KoBauepuha Ha CyTtjecuu yomnu meropu KomaueBuhwu, ¢ neha,
jep je oH y I'paxoBy mo Hapelhemy 0103ro MOMIIATHO HHXOBY
Opahy, cBoje pohake. [llamyTano ce kako je Muzapa Ha CyTjeciu
yOujeH ¢ neha ma Huje CTUTao J1a ce OKPeHe W BUIM JIUIE CBOTA
Opatuha, na ra kao pumcku ummeparop Llesap ynuta: «3ap u 1y,
Moj cuHe BykoTta?»

«Ja, ma ko he mpyru?» pekao je Jarom kajga je 4yo 3a
CaBuny noruoujy.

«Cnymaj Tu mere no6po Ilerpe, oBo mTo cu cajga MeHe
MUTA0 HEMOj Jla TH HUje MPTBa MajKa MHUTATH HEKOTra JPYror...
Cpue Oygnane je y ycTUMa jaJHA4YE», TTIOHOBH PEUCHHUILY KOJY je
CTOTHHY ITyTa 4yo U3 ycTta Majopa TpunkoBuha.

Hexana cmo 6unu Opaha, muciu Iletap mox Crnacoje He
oJie y MIWIHLIM]y, paHuje Ou pasroBapaiu kao 6paha, cioxkHO Ou
HaBaJLMBAJIM HA CBAKH 110CA0, jeJIaH PYTOT 3aKJIamballd, ajlu Caa?
Cana, 6orme, Cracoje HMje MayMju KallaJb, HE MOXE I'a BHILE
ITerap cnpemutn y [lpamMuieBo na JOHECE CEII0 WA KaKBY
npyry crtBapuuny. [lok Ilerap Basba mo cB0joj mameTd OBe
muciu, Criacoja Mmyde Apyre Myke, mra he OuTH cjyTtpa Kaa nohy
njena, xohe nu OpaTy NOKIOHHUTH CBOj JMO OYEBHUHE paad
njeumjer porwiatka? Yac Om My ce yumHWIO Ja yHHpopma
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HUKaJa HUje CUTYpHA, MMa je Taja MUCIUO Ja Ou Omiio Hajoosbe
na nogujene hahesuwny, a ma Ilerap u masse pagu u oOpabyje
1IA]€JI0 UMabe.

VY3amyn um je Majka roBOpHIIa:

«Hemate mita, Moja fgjero, Ipyro moaujenuTd usmehy
cebe ocuM Opajicke JbyOaBW, Ma aKO HE MOIH]EIUTE TO MAajo
Oparcke Jby0aBH, a TO je, CHHHOBH, HajBHIIIE 0OTaCTBO, TOTOTOBY
JlaHac Kaja ce TOIPH]eKo TIe/Iajy U Ba OKa y TJIaBH, U KaJ CBaK
Ha cBakor nqumibe. CBe je mpomnuio u npohu he, mpoluwu ¢y u OHA
Koju cy mucnwiu na Hehe Hukana npohu, ma mpohome. buhe
3emJbe, camo Hehe Hac OUTH.»

Crnacoje je u3amao W3 para ca NETOKPaKOM Ha Karw, a
[letap ca kokapaoM y cpily, JIaKo je Ha Karmy Mehar mra je koMme
naparo, oBo xohy oBo, omer, Hehy, Ouio merokpaka OWIIO
KOKapJia, MOXX€ C€ M OHa CKHHYTH M OaluTH y OyUak, ajid OHO
IITO j& Ha CPILY U YUME je Cpiie OOMIbEKEHO, €, TO HE MOXKE.....

Majka CraHa cecTpa MO3HATOI POPOKA W 3Bje3/104YaTIia
I'aBpuna Kyxkpuie, pazbopura U maMeTHa >Ke€Ha je BHUIjeNa Ty
jaMeTHHY pa3aopa Kojy He3WHH CHHOBH U3 JIaHa Y JaH CBE BUIIC
nponayOseyjy. Ilopen Tora Ha cpiy joj JeXu Tyra Kaj TOJ
nornena Hajctapujer cuHa CpereHa, KOju je OmO JnHjen Kao
yIOHCaH, JbermoTa OOXKHja HUIITA IPYro, a HECPETHUK CIHjerl.
Majka Crana je u cuHoh XxTjena na croMmeHe OmOnmjcky Opahy
ABespa u Kamna m Oparcky KpB KoOja joll M JaHAc CTOJU Ha
BpeJIOM KaMmMeHy y Jepycaiumy, aim ce HHUJe MOTJIa CjeTUTH
uMeHa Oubnmjcke Opahe, y3amyz je HacTojana Ja U3MHPH CBOje
CHHOBE, KOjH Ce AOAyIIe HUKaJa HUjeCy KIIaIH JKEeCTOKO, alld Cy
JIUMAIF jelaH Ha APYTOT, OHOM MPHUTajeHOM OpaTCKOM MPKHOM
KOjJy je Temko o6jacHuTH. [{00po je ma je oaj mutahu otuiao y
CBHjeT, MHUCIWIA je, nHaue OM UM OWJIO THJECHO HE caMo MOJ
HCTHUM KPOBOM HET0 Uy CEIly 3aj€IIHO.

Te jecenn necrage Ilerap, 3ampko y cemy, a Huje
OCBaHyoO, JaH, JBa, TpHU, HEMa Ta HEMa M KaKO j€ BpHUjeME
oaMHIAJIo Tako ce y bpiranuky Harahano raje Ou morao 6utwy,
j€ 1 Ce€ CKYJhO Yy KaKBYy jaMETHMHY WJIHU j€ To0jerao y 4YeTHHKE.
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On6opuuk JoBan je 6uo TBpro youjehen na ce Ilerap onmerHyo
y 4YeTHUKe, U na ce npuapyxuo Cpnky Menenuun u boxy
bjenmum, ma cama cuje crpax oko Yajamya. Hekm cy uak
TOBOPWJIM KakKo je otumiao y JIOHAOH U caza je MOCHIHA HUKOM
apyrom 1o kpasby Ilerpy. Camo mamira Hema Kpaja.

Kameran VYnbe,npyr Ilapran je cjyTpamaH 3aTBOPHO
[lepoBy >keHy UCIIUTUBAO M UCIehUBAO, ay HU OHA HUIITA HH]jS
3HaJa IITO jOj je ca MykeM. To je camo OMO BajhbaH pasjor aa
weroBor Opara Criacoja CKMHY M3 MWIMIMjE TIa €HO ra caaa y
Boromhu Ha (habpuikoj Kanuju OpormyIiTa u nperpeca paaHuke,
Kao IITO je HeKaJia MPeTpecao U MUIMao meepiepke u3 IMoTckor.
A Huje 3Ha0 na ce y MimoTckom yrien kyhe Mjepu THME KOJHMKO
n3 kyhe m3nasu Tux nmyTyjyhux Tpromaia, Kao ITO ce HeKaaa y
JAJIMAaTUHCKO] 3aropu OOracTBO cBake Kyhe Mjepuiio 1Mo TOoMme
KOJIMKO je W3 Te Kyhe CBaKOJHEBHO H3JIA3WIIO TMpOCjaka W
npocjaukux TopOu u mramoBa.Tako Cnacoje HUKaga HuUje
YTBIIMO KaKo ce y cBako noba nana y CteBana Moxe Hahu myHa
KyTHja JyBaHa.
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Bucoku bnazoje

..Ha nawoj pujeyu, Kybepun ce 306e, nexkad je oOuno
cedam BodeHuya u jeOHa CmMyna 3a CYKHO, 800eHuye cy ouje
cnodicene jeona ucnoo opyee, Kao ceoam 2o1y008a Ha epamu, mo
¢y bunu Byuemuha maunoeu, naume, moauxo je Obpen Byuemuh
UMAO CUHOBA U NOPEO MO2a UMO Ce KACHO 0MCEHUO, OHe 200UHe
kao ce e@pamuo u3 Amepuxe. QObOpen je wmehy npeum
Hesecuwyuma omuwao y Oujenu ceujem u npeu ce 6pHYO
Hampae. Kaowcy oa je omyda Oounuo nyme Oucace 3namHux
oonapa. Ilowmo ce 8pamu, HaAYUHU CceOaAM CUHOBA U UCHO
MONIUKO 800EHUYA, C8AKOM CUHY NO jeoHy. Y cpemmna épemena
gooenUuye HUCYy npecmajanre 0a memy jeuam, Kao, YOCMmaiom,
wmo ceocke djegojke Hucy npecmajaie oa caoe ysujehe ucnoo
nposopa:. bejmypan u Kanonep. /Janac je ocmana camo jeona
s00enuya u cmyna u camo jeoan Obpenoeé cun, Hajmrahu Bucoku
bnazoje. Bucoxu u ako Huje 6uo Huwma ucoduju 00 niomd.
Kao o6u xojum cnyuajem Hanoneona ckunyiu ca Kora u
nocaounu nopeo bnazoja, nopasuanu 6u ce no eucunu. Kasxcy oa
V €8AKO] 800CEHUYU HA 080M C8Ujemy uma no jeoan haeo, na Kkao
gooenuuapa npeeapu cat, haso omnoa ooeexce ceaxy epehy
Jrcuma unu OpawHa u OyXHe y C8aky 00 rUX U MAKO 0CMassd
Hecpehy, kojy he cjympa domahun, kad dohe no mauso, yHujemu
y c80jJy kyhy.

3aboea wmo ce Haw HapoO 3HA HawlAIUMU U HAPYeAmMu
Kao Hujedan opyeu, npaso je 4yoo, axko cy braeoja 36anu Bucoku
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bnacoje, 3awumo cy nawez nowapa 3eanu Manu Mune, a Mune je
Ouo 0somempaut, eia8oM nod obrayuma, u Huje my mpedano oa
ce nerwe HA Kakag Opoemak 0a Ou no2iedom NOKIONUO YUjero
HCUMHO Nobe, U BUOUO 0a HUje YUuju Mal YWAo Yy HCUmo u
Hauunuo wimemy, omyoa je Manu Mune 6uo nHajnosHamuj nossap
Y yujenom cpesy.

Ha kpamkom u 360jumom bnazojesom mujeny cmajana je
Kao eapehax kpynna enasa. Hoze u pyke cy my kpamke, mako oa
HUKAOa Huje M02ao 3anyyumu nyyy Ha kanymy ucnpeo cebe. Kao
CMOju HUKAOA Hucme OUIU CUSYPHU O0a JuU CMOjU Ul cjeou, jep
My je npkHO 0oxgamano mio noo wum. Huje ce scenuo u ako je
OuUn0 dHcena y mwe2o8oj maadocmu Koje ou my ceojy khep oonujene
y Hapamky y mweeosy kyhy. Huxada nuje y ceome @ujexy omuuiao
MOAUKO 0aNeKo 00 cBoje 800eHuye 0a Huje 4yo KaKo ce 8pmu
B00€HUYKU KaAMEeH WU KaKO MIAmu CMynda, Huje ce y0asasao 00
800€eHUYye MAKo 0a CU 2a Mo2ao y ceaxko 0oba dozsamu. Fhecosa
opaha ce pasuhowe no Oujenom ceujemy, doodyuie ,080juyy
useyou y osome pamy, jeowoeca yoduwe ycmauie, a Opyzo2d
cmpujessaute napmuzanu. Ila u axo je nodobpo 3auiao y eooure
npasu je majcmop ceoea nocid, mahuonuuap Huwma opyeo, jep
maxo 1aKko pyKyje apehama sicuma u maxo jeuimo 3Ha 0a CKUHe
MIUHCKU KaMeH Kaod ea mpeba noocujeyamu, Kad ce 00 mpersa
NnopasHa, oHOA 2a MAUHAP HAPOUUMUM YeKuhiem Ha3you u nOHOBO
epamu Ha ceoje mjecmo. I osopuno ce d0a je bnacoje chadxcan ko
3eMma u 0a je, 00K je ouo munahu, jedannym npedayuo, Kao
Jjabyky, nyny epehy owcuma npexo xorwuema. M ako ce uwma y
Hawiem ceno mMo2ni0 4ymu u 0am u Hoh oumda je mo bnacojesa
godenuya. loeopuno ce Oa je Ha mwemy Oodxcuja Kasma,
NPOKIeCMB0 HeKOo, Na Huje cmacao kao rwez2os8a opaha u opyau
/by0u, omyoa Huje Hu 80jcKy cayacuo. Ilpuuano ce kako je rwe2o6
omay Obpen 00K je 6uo y Amepuyu, youo ceoea KOMNAroHad y
Hekom pyOHuky y Ilencuneanuju, onmauxao 2a u paseyiuo
Hampae, na I'ocnoo obopuo npokiecmeo Ha Hajmaalhez we206802
cuna. To je camo jeona o0 oHux npuua Koje Hyoe pjeulerve 3a cée
wmo je Henoznamo. Heeecurcku cemax me mpnu 3ameopena
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gpama u y ceako 000a je cnpeman 0a ux OOWIKpUHe U 3a8upu
VHYmMpa, na mamax 0a 2a mamo yeka YpHOCmpuz, Mako je
cnpeman 0a ceée majHe paspujeuiu, ako HUKAko opyeaduje a oHo
KpO3 uzmMuubery npuvy. Yemeapu, ucmuna je ouna oa je Obpen
V Amepuyu Haniamuo ocueyparbe c02a HCugoma u omyoda ce
gpamuo ca napama. Jooywe, HeKu Cy NPpUYaAIU KAKO je mamo
Obpen npodao jeoan Oybpee cuny Hekoe mproz boeamawia u
omyoa My nape Koje je 00HUO.

bnazoje nuje nHuwma opyeo no oOujeru haso, a Kako
opyeauuje mooice uzenedamu 408jek Koju HUKaoa Huje uzeaouo
pyke uz opawna. Cunmus je, na Kao uzjympa noune oa meuie u
Kawsbe, HUKAKO 0a npecmane OOK He canuje y epio NOGeauKy
yawy xepyecosauke pakuje npenedenuye. Tada 0b6uuHO
npumucKka epyou pykama 0a uzeypa cee me Haciaze npawiune u
opawna u3 nayha. Booenuya my je u kyha u oxyhuuya, weeosa
paoocm u dcarocm. He ude nu na xongepenyuje, a Huxao ea
HUKO HUje 8UOUO HU ) YPKEU, UAKO Y 800CHUYU OPIHCU UKOHY
HeK02 Malo NOZHAMOoz2 Ceemumesbd, Kome Hu OH He 3HA ume, aiu
00HeKYO0 3Ha 0a je maj ceemay 3auimumuux maunapa. Hajueuwhe
ce KyHe Yacnum Kpcmom u ako ea HUKaoa HUKo Huje 8UoUo Ha ce
npekpcmu. booce, kaxo je camo naw [lapoe jypmucao Ha
FBnacoja kao cam jeonom ca cmpuyem omuwiao y 600eHuyy, odu
o0a My uckona, opob oa my npocne, y3aunyo ea je cmpuy 000ujao,
nac Ha CUIy jypmucao y 600eHuyy 0a 3aKome 600eHudapda.

YV ceaxo 0oba Braeoje 3na ceée poobuHcke seze y yujeiom
cpesy, 3Ha Kao je Koja cHawa 0osedena u u3z uduje kyhe, 3na
KONUKO Je uza cebe ocmasuia nOmomaxd, 3Ha Ko je, u kaoa, ¢
KUM 8€3a0 KyMCMB0, Kao WMo 3HA C8AKO KOwUe Y cpe3y y 2lasy.
JlosowHo my je 0a camo mano nyny eépehy 008oju 00 3emme u
pehu he maumo Konuko je mewrxa, He mpeba My Kaumap.
Oopoicasa u cmyny 3a CYKHO U Npago je 4yoo KAKo c8e CMucHe
da ypaodu xao oa My nomoodce ypuu haso. Benuxu uexuhu
HauurbeHu 00 xpacmosux oaneana u 0an u Hoh miame, mujece u
epysajy cykHo, 00 koea he Cowosea yoosuya Kpojumu u wumu
yaxwupe u kanyme, a Heku Tunypuh uz Ilpuciona Kpojumu

97



Hyman 3yposaig

Kabanuye u mo3snyke. Bucoku bnacoje je nomano uyoan ceam,
YUHU ce 0a HUKAOA He CIyWd CAa2080pHUKA, He20 Kao 0a ce
HAMjepHO CKIarba UCHped MUX U32080PeHUX pujedu y HeKu C80j
ceujem, anu Hemojme MUcIumu 0a OH UNAK Huje YX8amuo c8axy
U32080peHy pujey, Uy cmary je 0a npuyy Kojy je 4yo noHo8u 00
pujedu 00 pujeyu.

Jok paou umao je obuuaj oa ceaxku c60j nokpem
nponpamu pujevuma, Kao ce, peyumo, npumaxkue nyHoj epehiu
Jrcuma, Kojy mpeba cacymu y 800eHUuuKu amoap, cam numa u
cam o0zoeapa: Jlujernio oBako... Je nm cyBo xurTo? Jecre...
Hajnpuje je oBako mogUrHeMo Ha KOIII, OHJa OJIPH]EIIUMO OBAKO
...ITonako ...Ilonako... 1 roToBo..

A ouzao je nyne epehe maxo gjewimo u 1aKko Kao oa ce
uepa ca rwuma, U mexK Kao HCumo noyHe 0a Yypu Hu3 JIujeeax y
WYN/BbUHY MAUHCKOZ Kamena, owoa he cjecmu, y3me npawiky
Opawina Ha pyKy u noo npcmuma oopehyje 0a iu je KpynHo uiu
cumuo. Ilomom 00HeKYO uzeynu cmakio paxuje u Ha30pasu
nomemapy. Ila u mo mwezo60 nymraroe nuliem Huje 0OuyHoO, cee
06a nyma nomeeue cam, a mpehu nym npyicu rauty nomesmsapy.
bnazoja unaue nema nu mano uzean rwe2oee ooeHuye U YUHUILO
ce, Ka0 Ou 2a HeKo Nomjepuo u nomakao ooagoe, d0a oOu ce
VIMPHYO KAO HCUNCAK, OCYUWIUO OU ce Kao cmabmuka epaxa Koja
Jje uszymena uz zemsmwe.

Hu owu nuje nobjecao Yoapnom 6amamony u Henaoy
Bacuhy. Kaxo oa 3abopasu maj wac u maj oan. Bacuh je maoa
Hajnpuje nowao 0a 2a UCHUmMyje U30KoNd KAao KUuld OKO
Kpazyjesya. 3uam ja, komecepe, mucauo je maoa bnaeoje, wma
mu cmjepaws u Kyoa 600e ma meoja numared, 3Ham 000po wma
me ummepecyje. jecam au O00YEKAO U Y2OCMUO YEeMHUUKO2
majopa Ilanmuha? Jecam, anu 3ap muciuwi 0a cam ja nao ca
Kpyuixe.

00 Hauszened 6e3zazleHux NUMArad KOMecap je NoaaxKo
npenasuo Ha oMa Npasd, Koja cy HeKaKo MmeKid Hanopeoo cd
brazojesum muciuma y xojuma je noxywasa oa uahe uznaz u
cavyea 21asy.
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-3nam ja,a u mu 3naw Ko je yzocmuo majopa Illanmuha?

Huwma ja ne 3nam, muciuo je bnaeoje, anu 3nam oa ou
MU npusHare ckuuyno enasy. To cueypro 3uam. Komecap ea je
UCRUMUBAO 0y20 U OPCKo.

-He snaw? 3nahew... 3uam u ono wmo ne 3naud...

Kao 6u Bnazoje y muciuma Hexkyoa o0aymao u mpasxicuo
u3naz uz ose cumyayuje, komecap ou 2a 36U3Hy0 NUWMObEM NO
2nasu, Mo3ak 0a My npocne, oyu oa my uckode. booce, je nu
maoa Komecap mo2a u npeonocmasmamu oa he ce camo wecm
200uHa Kachuje nHahu y bnazojesom nonooswcajy, oa he u rwemy
nocmagmamu ucma numarba u oa he ea kpenuuxu myhu xao
HapooHoz Henpujamesna, u oa he xcusom oxkonuamu Ha 1 onom
omoky, a eso bnazoja y we2060j 600enuyu ca grawiom y pyyu.

Tpu oana je maoa bnacoje uekao cmpujemarve cee3am y
€B80j0j 800eHUYlL, U CaMO je maoa MIUHCKU KAMeH CMAo KaKo OH
navmu. He cmpujemawe 2a, Hnemaoowe xad, napmuzaue
U3HeHaouwie YemHuyu, Hanpyauwie ux u ociroboouute Bucokoe
bnazoja. Kacnuje je Brazoje umao obuuaj oa xasice: Camo MeHe
jenuHor HHje cturao metak Henana Bacwuha.

Hapouumo Fbnacojy mewxo nada kao ce Hahe Ha
HEeKaKkeoM CKYNy, na ce nponurbe 0a suou wma mpeoba suodjemu u
0a uyje wmo mpeba wymu, a kako he u eudjemu, Ka0 OHOMAOHe
Kao je 001a3uo y ceno npeocjeOHux cpesd, Kao ce ucnpeo reea
ucnpujeuuo Kpcman, wupokux pamena u kpynue enase. To ea
swymu na ou najpahe Kpcmawna hywnyo ucnpeo cebe Ko Kpkauy.
bnazoje nuje 6uo 00 onux myou Koju KIUMajy 2nagom u cee
nomaephyjy, Heco bu ceakome cKpecao y auye OHO wmo mpeoda:.
Ako Tu npyuikane, Tpeba Heko ko he T whu HU3 U1aKy, OHAA
Hahy HeKor npyror, a ja HUTH XOhy, HUTU YMHJEM HEKOMeE
YelaTy My/a.
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Bpujeme scusux newiesa

..Hermje »xectoko mymHyme BpaTa, 3ui Ja obope,
CumaroBa cHaxa uznehe ko merak u3 kyhe, craje joj Mmapama ca
rliaBe, 3a HOM CHHY OJiama, Ja je CTIKe YOH je Ha MjecTy Kao
3ema, a OHa, MOWTO ce Halje Ha CUTYpHOM, IUIECHY C€ JiBa TpHU
myTa MO TPKHY, peKia je CBekpy naa naxe. Kako je mosemeHa
’KECTOKO paTyje ca CBEKPOM, KOJIHMKO OH by MpP3H TOJHMKO OHA
IbEra He MOJAHOCH, JEIHO j€ JPYroM KpB Ha 04MMa, 3aTo je Cumar
YECTO TOBOPHO CUHY: «Jla cu MH JO0BEO 3MHjy Y Kyhy, ompocTro
OM TH, adM TH HM HA CaMPTHOM yacy Hehy ompocTuTH MITO
JI0BeJIe OBY KyJy Y MOjy Kyhy.»

Kao na je oBaj norahaj HajaBuo mnoBpatak Mcumopa
Cmuspanuha. HberoB Opar on Terke JoBan kora cy 3Baiu
Yakanuua, BUje ToMHE Ce CIIpeMao J1a oje paBHO y beopan, na
Hahe Mcumopa u ga My HaIOKOH HEKO CTaBU TMOTIHC M MOTBPAX
yuemrhe y mapTU3aHUMa, jep HUKAKO HHUje MOIao JI0Ka3aTH CBOj
JTOTIPUHOC HapoHOOCI000aMIauko] 6opou. Braago Illerpr ra je
camo ynutao: «Onakine cu?» ma kaa je JoBaH pekao na je u3
bpmiranuka ucnprao ra je u3 kKaOMHETa Kao Kyjy M3 CEOCKe
kpume, jep je Llerpr mnobpo 3Hao na je bpmraHuk 4eTHUYKO
Mjecto. 3aTo ce JoBaH cpemao y beorpan amo he mahu Jlymana
Bbpctuny u cBora pohaka Mcumopa koju je norypao, Kako ce
MpUYaJio, 10 BUCOKOT YMHA, Nla he My OoHM MeTHYTH nlapad na je
6uo y mapruzanuma. HapaBno, Yakanuia nehe cnoMumaTH J1a je
no0jero u3 mapTu3aHa y YeTHUKE U J1a je pambeH y YeTHUIMMA Y
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Jabnanunu, y jypumnHoj jeauHMIM Hekor bomka KaexkeBuha.
Kan 6u Yakanuua mano BHIIE IMOTETao, a YAHHO j€ TO PHUjETKO,
oHma OM TcoBao cBe M cBakora: «Hwucam, Benmy, ja Mama mana
MajKy BaM KypBY jeOeM, KypBUHU CHHOBH, 3HATE€ JIM BU KO je
JoBan Yakanumna? He 3nare, a kako here u 3HaTH, T/Ije cTe OMIH
KaJ je JoBaH 3apo0MO TallMjaHCKU TEHK Ca IUjeJIOM IMOCaIOM Yy
bumtuan. Huje Bac Tag 6umo HU y nu3an MatepuHoj.» HapasHo,
CeJhaHM Cy CE IMOCIPIMBAIN HAa BETOB PavyH jep Cy 3HAIHU TIje je
JoBan OMO y TOKy pata u mTa je paauo.

Moxe upuu haBo yhu y ceno, a 1a ra BUIE HUKO HE
OpuUMHjeTH OocuM MarjaneHe, MaTH4YapeBe JKCHE, HHaye
npeacjenHune aHTu(amucTHIKOr BUjeha KeHa, Koja je TayHO
3HaJIa KaJ je TOJ Hallla CTPHHA M3alula BaHMU Jja C€ OMOKPH U
Koja je 3adyKeHa Ja yxoau M mmujyHupa. Kako je oTBOpeHO
pamumuiuTe y bpmranuky na ce mperpanu M 3aycTaBH pHjeKa
XKyOepuH W HayMHM BjEIITA4YKO je3epo, Koje he moromurTh
[TycTonosee u cBa cena u rpodsba OKOJIO, CeJbaH! Cy HABHKIIH J1a
CBjeTHHA KyJba, J0JIa3U U OJyIa3H, JbyIU cBHUX (pena u cBux 00ja,
707a3e M OHM KOjU Tpake I0Cao, ajldi U OHH ITyCTOJOBU W
OeckyhHUIIM KOjuMa HHUje CTal0 HU JI0 KaKBOT I1OCJIa HETO cCaMmo
Jla ce TIOMH]jeIIajy ca OBOM CBJETHHOM, Kao IITO C€ MU]jEIIa0 BOH
cTajckor hyOpuBa ca cMpasioM U3AyBHUX racoBa KOjU KyJbajy U3
KaMHOHA, TaKO C€ HHMKO HHje W3HEHAJWO M KajJ Ce Y MpecjeH
cyHua, Ha Jlanryouha roMuiu, nojaBuiio KOmbUe U HEKO Yesbajie.
Ty O6u ce yriiaBHOM 3ayCTaBJbaJld OHHM KOjU OU IjEHIKe MPEKo
IUTAHUHE J0Ja3WiId y Cello, J1a Majo OCMOTPE KpajosiuK M Ja
npenaxHy. Ty je 6o u CaBuH kameH. MaraaneHa je Bujjena — a
Ko he npyru? — Kako HEMO3HATH YOBjeK IMOMETHY HEKY jyTaHy
Bpehy nopen cebe u cmymra ce Ha CaBUH KaMeH, Jia Jid je OBaj
KaMeH Ha [nmaBuim no6mo mme no ceerom CaBu winu no Casu
Byueruhy TO ce Huje 3Hano, anu ce 3Hano na CaBa Byuerunh
HUKaJa HUje MpOIIa0 MOpes OBOI KaMEHa a Jla ce HHje CIYCTHO
Ha B, Ka0 Jla Ta jeé MajKka Ha TOME KaMEHy 3aJl0juja, CHjeBaJIO
JMjeBaJ0 OH Oap 3a TpEHyTaK CIIyCTH CBOjeé YMOPHO THjEJO Ha
KaMeH M OJI03T0 TJe/a Cejo Kao J1a ce CBaKM MyT Omparira ca
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UM, JeJHAKO KaJ| je M3J1a3ho U3 cena wim kaj ce Bpahao. Tako
ceJbaHMMa Jiohe Taj KaMEeH HEKaK0 Kao CIOMEHHUK >KHBOM
YOBjeKy, 3aTO ra je mo3uBao Kameran llapran m pekao Mmy:
«KakaB T TO TaMO MMall KaMeH KOju HOCH TBOj€ MME, 3Ha Ce
KOME C€ 3a JKMBOTa IOJVMKY CIOMEHHIM CaMO HapOJHHM
xepojuMa ¥ HUKOM Bumie.» On Tana ce CaBa HHKaJ BUIIE HHUje
CITyCTHO Ha KaMeH, a OCTaJIi CEJbaHU Cy MOpeJl Hera MpoJIasiiIn
Kao mopena o0opeHa mioTa.

Baspa 1 koBUTIA BjeTap Kao J1a Tpaku pyIy Kpo3 Kojy he
ce u3Byhm M3 cena, CMETEH je W M3ry0JbeH Kao OHaj] MHII Yy
HaleM MNpa3HoOM aM0apy KOME je CTPHIl HPOJHETOC 3aTBOPHO
pyIly Kpo3 KOjy je yImao ma je Oe3rjaBo jyprao Mo Ipa3HOM
ambapy W Tpaxkmo pymy naa yrekHe. Ctpuna he ra mmatHyTH
METJIOM M U3HHUjeTH u3 ambapa apxehu ra 3a pen. Bjerpuna vac
IpyHE y IUIOT Yac Ce CMOTa HCIOJ 3MJa ¥ MPOBJIAYU yCKHM
npojazuma m3Mel)y ceockux kyha u mojara, Kao Ja HOCH HEIITO
HEIO3HATO M TEIIKO 1a He 3Ha raje he Taj cBoj TepeT MOMETHYTH
HO y3aJyJ] CTEHE U jyplia, Kao J1a TOj BjeTPYIITUHU CBE CMETa H
cBe OW Ja momeTe u ogHece Hekyaa. [loHekaa Tv ce yYuHHU Ja cy
CBH BjE€TpPOBU OBora cBujeTa Haxpynwiu y Ilycromosee na ce
npeko Jlujemtha Hanbujajy u obpauyHaajy. Ko 3Ha Ky cBe HOce
U TJje OCTaBJbajy OHE I'pMJbaBUHE M3 DaBosber KiaHIa, rije mo
L[MjeIH JaH TPyBajy MUHE.

PexocMo 1M na je MyTHMKa Hajupuje NpUMHjeTHIIa
Marganena, a ko he npyru? OHa cBe BUIM U CBE 4yje, OHA 3HA
cBe, 3Ha na JlaHwio paau o riIaBu cBome poleHom Oparty
CreBany, jep My je MOJBAINO KaJl Cy KOMaJaJld OYEBHUHY, 3Ha Ja
nonaauja Hatanuja oroBapa rije rojf CTUTHE CEOCKY JbEHOTHILY
JoBany, jep Basba JoBaHWH jemaH mMOTJIed KOJWUKO CBE TpHU
nonaaujune khepke u3 Temesba, MaraaneHna 3Ha ko je 0e3 3Hamba
nrymapa OAHHMO CjeKHUpYy y ILIyMy, 3Ha KO j€é METHYO JBa-TpH
JMHapa Ha LPKBEHU Tac U TaKO CTEKao O0XMjy HAKIOHOCT U
Jby0aB, 3Ha KO je KOra MOKJIONUO W he, Kao mTo 3Ha y Kora o
KacHO y HoOh ropu Jiamma, ma KaJ OHa y HEeKora ympe IpcToOM
TEIIKO HheMy U BeoBoj kyhu. Kaneran [lapran joj Bjepyje Buie
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Hero cekperapy Komurera. Marjanena camo He 3Ha Kaja je
nocyenmku myT onpana csoje rahe. Kapo je mpuvao na je Hamer
CTpHIIa 3aTBOPWJIA CaMO 3aTO IITO je JUrao pyKe ca HEe3HHOT
THjena, «na kaja Hehem ga Te Muityjem ja onaa he e «MunoBaTH»
‘Bypo Koau kocronoman», pekia My je Taja.

[IyTHUK je HEKO BpHjeMe CjeM0 Ha KaMeHy, a KOmue je
CTajasio Topes Hhera MUPHO Kao IITO CTOju OpPOH3aHU KOH> IOJ
KpajbeM MmuxajiaoM, a OHJA C€ 4YOBjeK W KMBOTHHbA IOYEIIe
noiako cmymraru ca [lanryouwha rmaBume. Ko 6m To Morao
ouru? Jla je nmpocjak Mnuja Yabpuo ca I'maBatnueBa? Huje. [la
je Jyman Kapumuk koju je cBe octaBuo y JlazapeBy wu
noOjerao? Huje. Huje Hu Jehumujun cuH KOjU JIeKH y HEKO]
CJIOBEHAYKO] OOJHUIIM, a MajKa 4yBa j€AMHO HHETOBO IHCMO Yy
IBEeIpUMa M YeKa CHHa, U CTPENH Kao cBaka Majka na ju he pohu
0e3 HOre WM pyke WM 0e3 OKa y TIJaBH. 3Ha Ja je «Majo
pameH» Mano je 6uo u pameH m Baco Kwmbapna ma cy ra
nonujenu Ha J[pamuieBo 6e3 oOaaBuje HOTe, IMa Ta cajJl CHH Kao
TopOy Ha nehuma noHocu Ha koH(epeHiwjy. [Ipuya ce ga uma
HEKa TaMHa MpJba HAa FHETOBO] IPBEHO] Ouorpaduju mHayve na
Huje Tora Baco 6u curypHo 610 npejicjeJHuK cpesa.

Harahano ce na je oBaj Te Aa je oHaj, a HUJEe HU OBa] HU
oHaj. Yosjek yaapu kpo3 KoHombHIIITe U paBHO Hpe PYLIEBHHY
Cmusbanuha kyhe.

[IpaBo je uyno omaxie y bpmranuky Cmubanuhu u
OJlaKiie MM OBAaKO CBWJICHO Tipe3uMe mnopen Bydermha wu
BykoBuha koju u naH gaHac TBplE Kako cy moroMuu Brartka
BykoBuha, kora cy ca KOCOBCKOT paTHIITa TEIIKO PambCHOT
W3HUjENIM HErOBUM PATHUIM M KOME j€ paHe 3aJHjeuyuo HEKU
XeplLeroBayky Tpasap. Y3anyn uMm Hecrop nokasyje HeKy KibUTy
y KO0jOj jacHO CTOju LpHO Ha Oujeno na BraTko HHje uMao
MOTOMaKa. YOCTaJloM Kao mTO TBpae Hamu Mycuhu ma cy
noromuu CreBana Mycuha koju je mano 3akacHHO Ha 00j Ha
KocoBo. Tako ce cBaka mopoauiia Bexe 3a HUCTOPU]Y U TPaxH
cBoje KopHjewme y wucropuju. HapaBHo u XajaykoBuhu Boje
nopujeksio ox Crapune Hosaka, VYckokoBuhu ox Crojana
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JankoBuha, 3majeBuhu on 3majormeHor Byka, m Tako pemom,
CBE CaMHM BYK M XajayK, cBaka Kyha 4yBa CBOjy HCTOpH]jY
yImakoBaHy y Tycilama 0e3 KOjuX HHje HHU jeaHa kyha y
bpmitanuky. MHOre o THX HOPOJHIIA KOj€ YEeCTO CIIOMHUIbY
nyOpoBayKM 3amUCU Kao pa300jHUKE KOjU Cy Tpecperanu
IbUXOBE TProBauyke KapaBaHE U TUbAYKAIM HX, J1a jé TO TaKO
CBjE€IIOYM jelaH 3amuC KOjU j€ METHYT Ha Tamup camo JIBHje
TOAMHE TOCTHje HecpeTHe OuTke Ha Mapuum y KOMe CTOjU U
oBo: «Ctojan Byueruh ormspaukao je y Ilycrossanuma [Ipubuna
I'epkoca y BpHjeqHOCTH O] CTO IeaeceT mepriepa». Tako cy ce
Byuernhu namm roje He Tpeba. U To je 3ammcaHo Heka ce 3Ha.
On Tama ce y cpe3y YBPHUJSXKHUIO MHIUBCHE Aa HHUKO O]
Bydernha nema uncre pyke. Xajuae TM TO peld HaleM hemy
Thenany, majumH cuHe. M1 oH OM TOHEKaaga OKPEHYO JIHCT
HApOYMTO Kaj ce HemTo HasbyTH: «Hehe ce y Byderuha poautu
cBeTarl, He 00j ce, aliu XajayK, JIOTOB U KypBa Xohe CHUTypHO.»
[Ipuya ce kako je Cmusbannhuma npesume y bpmranuk
JaBHO JoHUWjena nujena Tpebumka CMHUIbaHa, KOja, OMET OBJjE
nohe 3a xajayukum ouuma Tora CrojaHa koju je CmuspaHy
oracao OIUbaYKaHUM 3JIATHUM I10jaCOM KOjU je OMO HaMHjeHeH
cynrandju. To cy OHE JKE€HEe KOje Cy y CTamy Ja yTBpAe KyhHe
TeMeJbe U IOTOMCTBY OCTaBE€ CBOjeé MME Kao Ipe3uMe, Kao,
peuumMo u To, Majka nporomajcropa Pana I'pybaunha.
buna camo jenna xkyha Cmuibanuha y bpranuky, kaxem Ounna,
jep onmaBHO Ty Hema HU kyhe Hu kyhumura. [Ipuua ce ga je
CMmusbaHa poJuiia U MOAMIJIA HA HOTE CElaM CHHOBA M OJIMax ce
BU/[Ij€JI0 /1a HUjeCy OJ1 OBOT CBM]€Ta,CBU TaHKU M BHCOKH, IUIaBU
u OjenonyTH, Kao Aa ux je rpaauo benu anbeo, 3a nujeny raaBy
BHCOYHMjH O]l OCTAJIMX CeJhbaHa, Ma Ce YMHWIO na he ce TH
CMUJbHMHH CHHOBM CBakOI' 4Yaca OJUIMJENHUTH OJ 3eMJbe U
HectaTd, Mel)yTWM, YMHHM C€ Ja WM Ce€ KAacHHje HHUje Jalo y
MYIIKHM TJaBama WM UX j€ )KUBOT 30020, TaKO Ja je OAyBHjEK
6uo camo jegan quMm Cmuspanuha y bpmranuky. Marte ['myman
je roBopuo Aa oHaj mibaukam CTojaH HHje CTUrao Kako Bajba J1a
omepe CBOje Xajaydyke pyke, ma je 3ato [ocmom upHy pyky
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METHYO Ha HBUXOBY Kyhy, Omhe na y Temespnma Te Kyhe cToju
3a3UJIaHO0 HEKO NPOKJIECTBO, MOXJa je Kyha MOIWUTHYTa Ha
pyLICBHHAMa HEKE LPKBE MM Ha TPOOY HEKOT BETMKOMYYCHHUKA.

Hernje BpucHy >keHa Kao Ja je HeKo ybalu y 3anabeHy
KpedaHy kao 1o cy ycrame Anuje [llyspka modanane Kannnha
yobaHne y 3abopaHuMa y 3amajbeHy Kpedany.Tana cy y Bapoin
nosenu cBezaHa miaguha Mennopa Cmusbanmnha u ctpmanu ra 'y
MOJIPYM IIyH JIeIIeBa, HEKU O/ JICIIeBa Cy OWUJIH jOIII TOILIH.

VY Heko noba HohW mpea MOAPYMOM Cy ce 3ayCTaBHJa
3ampekHa KoJjla U Bpara cy ce oTBopwia. JacHo je uyo: «/lu je
OHAj JIjeYaK IIITO CMO ra yTYPHUJIH YHYTpa?

«Ko ra je moBeo?»

«Crune u Jype, I'ocnie Tv. Heko nurte. 3aBp3a. YXUTHIN
ra y BogeHunu. ['omoOpano momue, jyrpoc ra, ['ocie i, Majka
CKMHYJIa ca MPCH]jy.»

Hcunop ce 6uo no06po 3a3unao MPTBUM JbyIUMa, TOTOM
je 4yo Kako ToBape JICIeBe, Ma KaJl Cy TOYeld ca Hhera CKUIaTh
MpPTBE JbYJIE, ¥ KaJ jé MOrao BUIjETH, jep je Hoh Ouna mocta
CBHjeTNIa, yoOMYajHa JheTHA HOh y OBOM Kpajy, Ha BpaTuma je
CTajao cTpaxkap ca (QemepoM y pyKaMa, YeTBOPHIA BapOIIKHX
[{urana cy Hau3MjeHUYHO, JBa MO ABA Y3UMAJH IO jeJaH Jel U
Oananu Ha koja. UYyo je Kako YCIUIaXUPEHU KOWHU TallKajy
KOIuTama Kao Ja Cy OCJeTHSU 3BUjep y OJM3MHU M KaKO X
ymupyje ctpaxap. Kan cy HamyHWIu npBa KoJia, 3aKjbyyalu Cy
MOJIPYM M 4yO je Kako Koja mkpune u ¢pkhy xomu. Tako cy
HAUMHWINA YEeTUPU Type, Na Kaj cy Lluranu CKuHyJIu mocleamu
jem ¢ mera, Vcumop je CyHyo Ha BpaTa, TPyHYO y CTpakapa
KOMe je ucrnao Gemep U3 pyKy M pasryiuo kao Bjerap. bjexao je
Kao IITO ce OjeXu mpesl CMPTH Aa Ou mpes 30py cTurao Kyhu cas
KpBaB Kao Ja je u3BaljeH u3 Bpaxkujer KazaHa KpBH.

[Tocamje ce mpunpyxuo jenuauiy [lymana bpctune y
bummnu. Hcupop je OHO CBjeOK M JIUBJbamba Y IapHOT
OatasboHa y XepleroBMHU, CaMO TOJMHY JaHa KacHHU]je, 3HAO je
na je IlaBne KosaueBuh cBojom pykom yobuo oma Ilepa jep ce
«PEeBOJYIMja HE MOXKE M3BECTU Y OMjeIMM pyKaBUIlaMa, jep Hema
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npkaBe 0e3 kpBaBuX raha», Morao OW HCIPHUYATH Kako je y
Kuguny Ceny ybujen rapaujcku majop bomko Tomoposuh na
npeBapy, Morao Ou ommcatd KakBa wu3riaena pyna llerpa
Komuenuha wa ['0loM OTOKYy M MHOTO IITO IITAa, A KOME
npuyaty 1 3amTto? ETo, cama My ce cBe TO BPTH IO MaMeTH J0K
ce OKO Hera MCKYIUbajy HheroBe Kominuje. Majo ce TOBOpu Kao
na je McumopoBa Hecpeha 3ameyaTwina ycta ¥ OHMMa KOju Ou
uManu mra nutatd. Jlan npohe y HeKoj My4YHHHHU 0€3 BEJIUKOT
pasroBopa.

Hoh ce cmymrama, ona Benwka TamMHa Hoh Koja 3Ha
HEKaKo M3HEHaJa Jja MPOBAJIM Y CEJI0 010370 M3 IIaHUHE, a CBE
yIIyIIKa ¥ 3aMoTa y CBOjy TamHy mnomaBy. CjyTrpanan je
Marpanena poOuna mapTHjCcKM 3amaTak jaa OyJHO MOTpU Ha
Hcunopa Cmmibanuha, «jep OBU cy OWIM yCTaldW Aa YHUIITE
MJIaay TPOJIETEPCKY Ip)KaBy», pPedeHo joj je... MarmaiieHa je
moBe3ajia TJIaBy HEKOM 3elIeHOM MapaMoM Ta H3riena Kao
IJIaBHIA KyIyca KOjy jeé HEKO HaTakao Ha IUIOT, CBa C€ HEKAaKo
U3Iy’Kujaa Kao HanmeTHuna. Kao ma joj jomr Ha cucama CToje
njedauke pyke oBora Mcumopa Cmuibanuha, koju je cama 6uo Ty
npes BbOoM Kao o0opeHa Kyha.

JlpBeHa ApceHOBa HOra KoOja IIKpUIM H JIyna IIo
KaMemapy YBHUjEK HajaBJbyje HEroB J10J1a3aK y Hauly Kyhy, oH he
Mmehy npBuMma nohu na Buau cectpuha Mcupopa, noayme Apcex
je mao HOry 3a KpajbeBy KOKapay Ha MauykoBOM KaMeHy, a
Hcunop xuBoT 3a nerokpaky. HapaBHo o Tome Hehe HU pujeun
na he umak kacHuje ocrajatu AyOOKO y HOh M pasroBapaTH O
CBEMY U cBaueMy. ApcCeH je MOTpHO cBora cectpuha kao ja je Ha
ErOBOM JIMIy TPaXHO HEKH TajaHCTBEHH 3HAK HErOBOT
CcTpanama. Yjak TOMake cecTpuhy Ja Ha pylIeBHHAMa CTape
kyhe HauMHM HOBY, Ma Kaja ApceHa OJHECEe jeHO MOKpPO
nposbehe Ucumop ce 3arBopu, cBe je pjehe uznazno u cBe mMame
roBopuo. OHM KOjU Cy yJa3wiIn y BberoBy Kyhy nmpuyanu cy Kako
My je Kyha myHa HEKuUX MejieMa U 4YajeBa, Kako YCTBapH jeie
Majo KO Mayka M Kako ce He 0JBaja oJ jeBaHlespa, Kao 4OBjeK
KOJU HMj€ Hallao CBOJ€ MjecTO IOJ OBOM LIPHOM HEOECKOM
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KarmoM, KaJ Ou ce MojaBMO Ha yJIWIHM 3apacTtao W 3abpanaruo,
yYBEO M CyB Kao BpJbUKA JIMYMO je HA OHE CTape HCIIOCHHKE U
CTapo3aBjeTHE arocTolie, 1a Ce Taja YMHWIO J1a C€ YOIIITE HE
Kkpehe KHMB 4OBjeK HEro Kao Ja HeKa TajaHCTBEHA CHJIAa TIOMHUYE
HEeKy PYIIEBHHY C jeHOT Mjecta Ha Apyro. HakoH nBuje Tpu
roguHe Bpatu My ce cectpa CnaceHuja koja je Owia ynarta 3a
Hekor Kojynypmha na PaTkameHy, u koja je y OBOM pary
n3ryomna Myka M JBoje jKeHCke njene. M Taga HaBaim Ha
Hcunopa Heka He3paBa MECHHA, M KaKO CE€ TO MECO Ha HeMy
TOMHUJIAJIO TaKO CE CBE Mame KpeTao u cBe pjehe mznmaszuo mehy
JbyJie, W IMje]0 HEroBO KPETame CacTojajo ce Ja OM MpHUINao
CTOJIy U YCTao M3a CTOJa, OJHOCHO Ja OU ce MPUMaKao KpPEeBeTy
U YjyTpy yCTao M NOHOBO C€ HAMjeCTHO Yy IpO30p, Kao Heka
HeoOWYHa cliuKa Koja je cuHoh u3BaljeHa u3 cBora pama, a jyTpoc
MOHOBO BpaheHa Ha CBOje MjeCTO, HACIOHHO OM TOPHU JHO
THjela Ha TMPO30PCKY JacKy W TIJeJao INTa ce paad Ha
paIMIUILNTY, YeCTO OM ra y TOME paMy 3aTeKsia cecTpa, Koja je
JIOHOCWJIA THjaBHIIC Y HEKOj TUMEHKH U MeTaja UX 1Mo OpaToBOM
TUjeNly Ja My ucnujajy OosiecHy KpB. CaMO HEKOJIMKO Mjecelu
MIOIITO CE€ BPAaTHO jaBUO My ce u3 JbyOibaHe HEeroB paTHU JpyT
OuBIIM NMyKOBHUK PanomeBuh koju My je mociao Ba3AyLIHY
NymKy Ha mokiaoH. Hekako ¢ mposeeha Bpatu My ce u npyra
cectpa u3 HajMa.OHaj JAaH Kaja je NOIIa0 Mpej pyIIeBUHY Kyhe
Cmusbannha Hama crpuHa je pekia «Huje oo Mcumop konuko
jecam 1M ja kpaspuiia Mapuja», HemMa murior 3yba y ycruma.
VYo6pauu boxe.» U oHa je nuzHenalena na je 6ap dyna 3a HEroBy
CMPT, J1a je IOTUHYO OHAaKaB KaKBOI ra je OHa Apxaia y cjehamy
6usno Ou joj Jlakile, jep HUKO TOj PYIIEBHHHU O]l YOBjeKa HE Ou
7a0 NTBAJECET W HEKOJMKO TOJMHA HEro JBa MyTa TOJHKo. U
3aUcTa Kao Ja HEe MOXE CTaTH HU Yy jelHy KmUry Hecpeha
Ucunopa Cmusbannha u KO 3Ha KOJIMKO OM My HECPETHHUKY OUIIO
noTpeOHO BpeMEeHa J1a CaMo y pUjedr METHE CBOj )KUBOT?
Otuiiao je y mapTH3aHe NOpHUje HEro IITO C€ I0YE0
OpujaTu Kako Bajba, U3y3THO Xpabap M CHANAXJBUB MPOILAO je
CBa paTHILTA I/je je Ouia Bheropa jeAMHULIA, 1BA MyTa j€ pambEeH,
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nocienmu myT Ha KoueBckor pory, MOTOM je TOCHaH y BOjJHY
akazieMujy y MOCKBy, OTyJa je y TMOBpaTKy JJOBEO MIIaay
Pyckumy u jenHo KeHCKO nujere, Kan je u3owmia Pesomymuja
nHpopMOupoa mokymiao je na ca Apcom JoBanosuhem noGjerne
y Pymynnjy, Apco je yOujeH Ha paBHUIIM Y HEKOM KYKYPY3HINTY,
a OH je mao y pyke omneparuBuuma Y noe, u ['omu Otok, «Illta
OBM Jbynu 3Hajy mrTa je IlerpoBa pyma y Ko0joj je Kao mac
ckanaBao Ilerap Komaenunh komMaHTaHT Ka3HEHE EKCIIEAMIIN]E
VYnapHor OarasboHa 3ajeqHo ca Hemamom Bacwhem wu
Humutpujem Bynajuhewm, y Toj pynetunu je Mcumop 3ajeano ca
Bnanom JlamyeBunhem yamuo cBe A0k Ha ['0u OTOK HUje M01I1a0
Anexcangap PankoBuh.... Ocrtano je 3ammcaHo Kako Cy 3a Ty
NPWIKKY 3aTOYCHUIIMMA CAIIMJIM HOBA 3aTBOPEHHYKA OJIMjelna,
Ja Cy MM TOAMjETHJIM HOBE MOpPIHje JIMMEHE, W KalluKe, Ja je
yak PankoBuh 3aBHpHO y Ka3aH y KOME je KyBaH 3aTBOPECHHUYKU
nacyJb, J1a je 3aXBaTO KalIMKOM M TakKo OMpodao XpaHy, OCTaio
je 3abusbexeHo na je yrnpaso Mcugopy CMuibanuhy Anekcanmap
PankoBuh npyxuo pyKy U pyKoBao ce ca mbHM, 3Ha Ce J1a je Tajaa
PankoBuh omncoBao HemTo kpynmHo u pekao: «lllta paaute ox
OBUX JbYyAM, CYHIIE BaMm KpBaBo jebem?» Tako je npyr Tuto
pesepBrcao jenHo ocTpBo-bprone Ha mmaBoMm Jampany 3a ce, a
Ipyro 3a cBoje caboplie, 32 OHE KOjU Cy Ha CBOjuM Jehuma
W3HUjEIN HapOJHOOCIO00uiIauyky OopOy W HAaYMHUIN HOBY
npxapy. Ilocawje cy MHOrM caBe3HM PYKOBOIMOIM IOMYT
Ceerozapa Bykmanosuha Temna u Ileka JlamueBuha npanu pyke
O] OBOT MYYMJIUILITA.

Kag ce Hcumop choymira Ha KamMeHy MOJ3UAY HUCIpEN
kyhe Heku mokymamie na otrBope npuuy.«Ilpuyaj mHam Hemito,
BECEIIHUYE», Peue MPEICjeIHUK MjECHOT 0J100pa 0K j€ OTHEKY/T
U3MPA0 BEJIMKU Yellla’b M 3a4elll/baBao CHOIl KOCe M3HAJ uena
kao ga he caxg Ha koH(pepeHIH]y, adl TO HE paau IITO MYy je
CTaJIo J0 Tora Kako he usriaenatu Hero He 3Ha 1mrTa he ca pykama,
KOje ra y OBakBHM OKOJHOCTHMAa YOIIITE HE CIyMajy WIN
Moxaa na Mcumopy mokake BENMKM 4ellasb KOJU j€ HEJaBHO
Kynuo o kyheOepku, ma Kajg ra roJ HW3BaJd OCJE€TH HEKY
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HEJIATOJHOCT y YL jep Ta je Miaja TProBKHIba HacaMapuiia
TBpAehu 1a je Taj yemasb jeJaH U JeJUHH, J]a CE TAKBUM YeIIJHOM
Jenuba HUKO JOpyrd 10 MwioBaH DBuiac, amu kaj je KacHHje
BHJIMO UCTE TAKBE YCILJbEBE y OCTANUX, OMIIO My je KacHO Ja ra
BpaTH, jep je kyhebepka Beh O6mna pasrynuna y UMoTcku.

«IlITa na Bam mpuyam? Hemawm mra....»

A WMao OW mITa UCIPUYATH jep j€ caMO OH IPEKUBUO
OHaj JYHCKH TIOKOJb KOJH Cy yCTallle HAaUWHWIIE Y BapOIIH, CaMO
je oH xuB Omo ybOaueHn mehy moxiane CpbOe u ga HHMje Tana
locrion MeTHYO pyKy Ha B M HErOoBE OM KOCTH KacHHjE BaJIIH
u3 jame CrpornaBauie. Taj HECPETHUK caja W3rjena Kao ja je
OBOI' TpeHyTKa moOjerao ucrnoj Bjemana. M moGjerao je, camo
JIeCeTaK TOJMHA YHA3aJ KaJ Cy ra 00jOBHHUIIM YCTAIIKOT OOjHHKA
@pama Cyaapa yxBaTuiie y BOJCHHIM. 3HAO je IITa ra ueka jep
j€ CBOJUM OdYMMa MpeKjyue Yy BapoIM BHJIHUO Kako je dpamo
Cynap youo rumHaszujania Munoma Humesunha.

«'mje Tm je mymka?», nurao je Taga Cymap miaaor
TUMHA3HjaIa.

«Hemam rocnojuHe, Ofakiie MEHHU IIyIIKa», PEKao je
muaguh.

«Anu 3atro uMaMm ja», uUMHHYKUA je pekao Cypap, u

MOTErao CTPOJHUIly M cacjekao padanoMm njedaka. Ha wuctu
Ha4MH je 0Ba] YCTaIIKU KpBOJOK youo u Pana Kpyspa y Bapomu
npen OujesiiM  CBHjETOM, Ja MPUMJEpPOM IOKaXe CBOJUM
00jOBHUIIMMA IITa UM j€ YUHHUTH, TAKO j€ YOHO M YJIOLIKOT
nyTapa HecpeTHor Muana hexnuha.
[Ipuyano ce kako je Taj MunaH CBako jyTpo CKHAA0 Kamy Mpen
CBOJOM IIECTApPCKOM JIOMATOM KOja jeé XpaHHWJa HEroBO CEIMEpO
njene, kao mpen ukoHoMm. Kajm cy mpenBede Jpyaul AOILIH IO
H-ETOB JIEIII JOIII j€ APKAO0 JIONaTy y MPTBUM pyKama.

Cjehawm ce:nok ce Mcuaop ca KOBUYETOM CIYIITA0 Y CEJI0
Ja je Hama CTpuHa,Koja ce 3arekna y KoHomspuity,
BPHCHYJIa,KaJ TOA HEKO BPHCHE Yy BpIITaHWKY CTpHIl TOJETH
pyKOM Mpema 3uay T/je My je HeKaJa BHCHIA MyIIKa, ald caja
HEMa HH KJIMHA Ha KOME je BHCWJIa a KaMOJIM MYIIKE, U3 OUYHjy
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My CHjeBa BaTpa M JIHMIE My C€ YKOYHM Kao Jume AJeKcaHapa
MakenoHckor youn Outke xof Vca, To BUllle HHje HAIl CTPHUI] HO
JyHaK u3 HapoJHE IjecMe, CTPHUI] JIAKO MTPECKOYH IIOT Kao Ja My
HUje MEeJECeT U jelHa HO IBAJCCET U TPHU TOAWHE U OJjypPH TaMO
OJIaKJIC je JIOIIa0 OHAj BPHCAK, YaK CHHY MOpPE] HEIO3HATOT Kao
nopes; 000peHoT IJI0Ta, a Ja My HuITa He peue. Ko 3Ha je mu ra
Y BUJIHO.

Kan ne3nanail 3akopauu y pyHIeBUHY MOPE] Hera MpXHy
HeKa NTUYypHHA U 3aKpHUjeIlTa, ca 3u/a KIU3HY TYIITEp U yBy4Ye
ce y MyKOTUHY, Hehe ce yByue 3MHUjypHHa, yyje ce Kako cukhe u
najana Kao /ia joj je HeKO CTao Ha per. Y TOME MOMEHTY Kao Jia
gy rIac cBoje Majke. Mcumop je oapacrao mopen oOymoBee
MajKe W JIBHj€ CECTpe KOje Ce HHUjecy yjaaBaje, Mma Kao Ja jeaHa
ol mHUX u3 cjehama mzahe mpema B M CaBU C€ OKO Hera Kao
OpuubaH. Majka My je yMpia, a cecTpe y TOKy para OfoIle y
Hajam y Kpekosge.

Cepanu Cy cBe TO TJIeNald M3a 3aTBOPEHUX MPO30pa.
Hajmpuje ce Hesnaniy nmpumaue on0opHUK Kema, a ko he npyru,
MOJIaKO M CKPYIIEHO Kao Ja ce mpuMmuue MprBaimy. Jlyro ra je
Mjepkao 0e3 pujeud, jep Ha OCHOBY ojjehe HHMje MOrao HMIITA
YTBPIUTH, a Ka0O J1a My j€ YOBjeK, OIET, OJHEKY 1 MO3HAT, a OHJa
Ce yCyIlu H YIUTA:

«/la Hujecu tu Ucumop?»

W 3amcra Ha TOMe YOBjeKy HHUje OMJIO HHIITA OJi OHOTa
Hcunopa xora je JoBan npxao y cjehamy.

«U jecam..... I Hujecam.....»

Hacrane Tajan, ona dygHa THIIMHA KOja OOWYHO IMOKJIOMH
4eJba/l y OBaKBUM MOMEHTHMA.

«Qnakie, modory opare?»

«XM.... Ogakie....?»

Onmax myue rinac na ce Bpatuo Mcumop Cmusbanuh, unje
Jj€ joII caMo UME OCTaJIO y Celly.

«Bpatuo ce Ucnpop.»

«Koju Ucnnop?»

«Cmuspanuh, ga koju?!»
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«Hwuje HukakBo n100po He 60j ce. [ToBykao ra oBaj kameH,
HUIITA TAKO CHAXKHO HE MOXKE MOTErHYTH YOBjeKa Kao 3aBHYA)»,
peue KomueH, koju je muciuo na je Mcumop cama y HEkoM
KaOuHEeTy THje cHujeBajy ouuupcke uu3Me W TnosnaheHu
HIUPUTH, Y THjECHO] OQUIMPCKO] YHUDOPMH U ca 3JaTHUM
HIMPUTHMA Ha paMEHHMa, jep ce y bpiranuky npuyano kKako je
Hcunop norypao no tpeher mo panry 4oBjeka y reHepanmrady,
U Kako je OJaBHO NPHUIIA0 TeHEepaJCKe YMHOBE, Te KAaKO Cjeau
3ajelHO ca BPXOBHUM KOMaHAaHTOM. To je 3Hajo cBako JujeTe y
cexly. A, eBO, HA HBEMY HECPETHUKY HU OopuIUpcke yHudopme,
HU 4YMHOBa. Tako ce cpymiuiie, Kao Kyla o]l Kapara, CBE Te
CEeOoCKe Tpuye, Ty je caaa mpej ’bUMa CTajao YOBjeK PYLICBHHA.

Ceocke XeHe cy ce MpUMHUIANE I0JIaKO, IIYTKE Kao
3BjepKe M 3aBHpHBAJIC ra, MjepKajie, HEKe Cy ce YakK yCyauie aa
ra JOTakHy pYKOM, OIpe3HO Kao MTO ce Mehe meneM Ha
OTBOpEHY paHy WIM Kao IITO C€ MPUMHYE JIOBAILl PAbCHO]
3BHjEpH 3a KOjJy HHj€ MOTIYHO CUTypaH na je MptBa. Kao na cy
unak Mcugopose ouw, a, omer, kao aa Hujecy. U pyke kao na
HUjecy BheroBe MHCIH Jena, ali ce 0JMax CTpece W IMperaje O
TE MOMHCIH J1a He OM KO J03HA0 KOWJIMKO Cy IyTa OBE pyke Ouie
y HBEe3MHUM rahama ¥ MWIOBaje je J0Jje, CBY Bpely M BIaXHY.
Omna 6m ra mako mperno3Hana kKajg Ou OMO TO jep je oHa jeaUHO
3Hana ga miazaeh uma GeH Kao XpacToB JIMCT Ha JIMjeBOj Oeapu ¢
yHyTpahjbe ctpane. On Te momucau Jena IuiaHy y JIMIy KO
yAUKOBA KOpa, ajl HUKO TO HE IPUMHU]JETH,jep nobdjexe Kyhu.

[Ipenseue nonehe xao 6e3 riase Mcunoposa tetka CtaHa
ca /Ipamuinesa, koja HeMa MYULIKYy IVIaBy y Kyhu, mojauria je Ha
Hore cemam Khepu M TpH CHHA Kao LIPHOTOPCKA KH-ETHHbA,
CHUHOBE 10300a paT 3ajeJHO ca HUXOBHM OIIEM, KOra ycTaile
3aTeKolle Ha KoumeBUHM M yoOuie, Tetka Crana ce Mcunopy
o0jecu OKO BpaTa, BpUCHY U HaTOIU MYy HEKY 4yJHY KOIIyJbYy Ha
IpcuMa cy3ama, JIako jOj je 3aIjiakaTd, Kaj Ou OIUIakuBaja CBE
CBOj€ TIOKOJHUKE Tpebaso O joj TpH JbyICKa BHjEKa Ja LBWIA U
wiaye, gaHoHohHo. «lllta Ou o] OHAKBOI Jenuje», MOMHUCIU
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TETKa, ajli HE MOXKE HHINTA Ja Ka)Xe, MjeCTO PHjedH y Ty jOj
CTOjU KOMaJ JieJa U caMo jera:

«CuHe MOj, CHHE MOj....»

«boJsbe je na My je Majka MpTBa J]a HE BUJIU OBO CTPAIakhe
u oBy Hecpehy», muciu CraHa.

Yecro Ou ra cectpa 3aTekiia Kako CliaBa Ha MPO30PCKO]
Jaciy, TIOpe]l ikera je yBHjeK Ouiia Ba3AyllHA IyIIKa W Mpa3Ha
KyTHja nujabouia, jep je yriaBHOM MpOBOAMO Bpujeme rahajyhu
Bparie M CBpakKe,0TyJa ce IO Celly MpUYano Kako My cecTpa
cupema cyne o yoOujenux nruna.. [Ipen xyhom aBuje xo3e u
JIBHj€ KOKOIIHM, Y Kyhu 1Ba KpeBeTa, HA CHHH]H JIBHj€ KaIllUKe U
JIBHMj€ CTOJIMIIE Ca CTpaHe. JenHo OpyITBO ¢y My cBetH llerap u
[TaBye koju Buce Ha 3uay. Camo Ou ra moOHEKa MOCjeTHIa TeTKa
Crana ca JlpamuiieBa, na kaj O6u ce Bpahana kyhu miakana Ou
MyTEM KO XajaydKa MajKa.

Ucunop Cmusbanuh Huje 1gouekao pexabunutammjy
TOJIOOTOYKUX 3aTBOPEHHKA YMPO j€ CaMO HEKOJHMKO JIaHa MOIITO
je IpaBa Tporjiaciiia pexaOWIuTaIMjy THUX HECPETHHKA.
Cectpa Ta je jemHor MOMOJHEBA 3aTEKJa Ha MPO30PCKO] AACIH
MpTBa, OPE] Ihera je JieKana Ba3aylIHa MyliKa U pa3Ha KyTHja
oJl MyHuuuje. JIazap xoju ra je cnpemMao Ha OHaj CBUJET MPUYA0
Jj€ KacHHje KakKo je Ha HeroBOM THjely n30pojao ceaMHecT paHa
ol myur4yaHux metaka. M3a mera octaae jeBanhesbe, MoXyTjena
dororpaduja Heke Miaze KEHE Koja je y HapaMKy Jpxaia
nujere. CecTpa je Haluila U jeAHY HUKOHHUIy cBeTor JoBaHa
Kpcrurespa, koja je 6uia cpedpoM okoBaHa, Kojy 3a00opaBuiIle aa
METHY Y H-eTOB MPTBaYKH CaHIYK.
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Touo

...Ceéaku nosu oan y bpumanuk 0onece noHewmo HOBO
U jympo OoHece axyujauie, mpuoecemax Momaka u ojegojaxa
Koju he ogdje sapahusamu yoapHuuke 3Hauke, Ui 0OHeKyo baue
Ha padunuwme Kaxkea cmiahuwma u mesehenuja nonym oHoe
s0yeaha I'owa Ene3za ca bopuja koo Kanunosuka, koju je dowao
HeKku 0au 0a yujenom ceujemy 2eneda y ONaH U Npopude C8AUUJy
cyobumny. «3ua wma je o6uno u wma he bumu, kaxce Jazout, a ve
3HA ompujemu caure ucnoo Hoca. «Illpuuajy, unu on npuua, oa je
HeKOj HepomKurbl no2oouo oa he ce nHazgamu majkom: «Buoum
mu MYWKo oOujeme KAo 0a cam 2a C8OjuUM pPYKama NOsuo», u
JHCeHa je HAKOH 200UH)y OAHA 3aUCma poouna MYWKO Oujeme,
camo HUKo Huje 3Hao 0a joj I'ocnod Hukada He bu 0ao nopoo oa
Huje npomujenuna majcmopa. Tonuxko je [owo noznasao
POOOUHCKe 8e3e 0a je mauHo 3Hao y yujenoj Xepyecoeuru xoja je
oousa u u3 Koje nopoouye y Koje mjecmo u xada 008edeHd,
KOJIUKO je u3za cebe ocmasuia nomomaxd, u Kao ce HAa36aund
yoosuyom. Hapasno, camo je ma Hepomkurea 3naia u Haul
nowmap koauxo Iowo 3Ha, jep Oa joj nowmap Huje noaiedao
mamo 2d0je mpeba jowr Ou owa jypyana janosa u moz2ao oOu joj
Towo y3anyo eneoamu y onan dosujeka. 3Hao je on 006po Oa
c8aKo uemade y ceome cpyy Opaicu o6ap no jeony majuy xojy he
ca cobom OOHUjemu HA OHAJ CcBUjem U KOja ce HU ) CHY He
cnomurbe, na aKo ce Kome OMaxkHe Uy C80jy majHy memue y ycma
3710 u Haonako. To cy oHe unmume, OHAj KpAjU4Uax HcU8oma Koju
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HUKaoa He npooduja Ha NOBPWIUHY, jep Ou Y MOM CIYYaAjy HCUBM
Kpenyo y opyeom cmjepy, ky0 ou kpenyo owcusom Cmojanke
Jouwikoge ako dou ce 0osznano oa je Jowky oonujena myhe oujeme
y mpoyxy, Kyo Ou KpeHyo u xojum cmjepom ocueom TpunyHnog
Kao 6u ce 003HaNO 0a je Ynpaso OH 2YPHYO Y jamy c802a
2/1Y8OHUjeMOoe bpama 0a ¢ UM He Oujesu 04e8uHy, wma ou o6uno
ca HMnujom oa je npusnao ceojoj scenu oa y Pocmoesy na [ony
uma xceHy u 08oje dcencke djeye. M ['owo d6u paoo oa 3asupu y
myhe cpye u 0a omyoa uzeaou Hexky 00 mux majuu. Omyoa 6u
€8aK02a NUMAO KO je u 00axie je? Ko cy My pooumesmu u Uma iu
opahe u cecmapa? 00 Koea my je majka? u maxko pacnemmsasao
nopoouyHe 0OHOCe U MAKO KYNUO U cACmasnsao ypecke myhux
acusoma. Ja je maj I'owo sxencko? Huje dceHcko, 0a je onem
MYWKO? Huje MYwKo, omyoa Yeujex y pyKama Oposcu Kaxey
JHCEHCKY 3aHUMAYU]y UIU nieme uapane uiu éese, na u ako my ce
00 caoa Hekoauko nyma odozahano 0a 2a KaAkea MYWKAPUUHA
3aMo uMamMapa oH 20HU no ceome. Jowr My Ha obpaszy cmoju
wamap, Kao epena KorbCcka NOMKO8UYd, KOjy MY je Npobemoc
36usnyo Munow Tewanoeuh I'pom. Taj Munow je kao maaouh y
3a0apocKoM 3ameopy Ouwamapuo Hekoe 20pOCHACHOZ Yy8apd,
epoocujy 00 uvosjeka, baecacmoe auya u Kao eapehax KpynHe
2nasypoe, oa Ou nociuje uzopicao wempoecem O0aHa CMpozce
usonayuje. Munow je sasxicuo 3a uzepcroe 3udapa u 00 3ia 6oza
npujexoe uoegjexka. Huxada my owcencku ceujem Huje Hewimo
0COOUMO 11e3#cao Ha cpyy.

«IIIta To paauul, yosjeue?» ynura Muom ['oma koju je
TUIe0 Yaparmy.

«[Imerem, kykama TH Majka.» To! «kykama TH Majka»
lNomry je Owia y3peumiia, HEKa BpPCTa KJIETBE, Koja je 3a coOoM
MOBJIAYMJIa HEMPHUjaTHOCTH, Ma U TOpel Tora oH He Ou 3HAo
OTBOPUTH YCTa, a J1a U3 X HE HCIaHy OBE TPU PHUjEUH. «KyKaJla
TH MajKa...»

«IIITa rmueremnt, MyIIka mu30?»

«['ere», peue 'omo u TamMaH Aa 3ayCTH U UCIj€Ba CBOjY
OMHJbEHY IjecMy: «Mana Moja Ijere rere KOMaHIaHTy JIBaec
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JIeBeTE», a CHjeBHY IaMap. ['omry ucnane mieTuB U3 pyKy U OH
jeaBa HeKako ocTaje Ha Horama. «11lto Mu oapujeiy mamap oHa
MpIMHA», TpUYa0 je KacHuje. «MeHe Cy IOKTOpH Owin
OTIHCAJIM TIPUje JIeCeTaK roauHa, nmpuda [omo raje rox ra haso
JIOHECe, ajli caM ja Hamao ceOw jujeka, aHhenn MU OTBOPHIU
oun mTa hy pagutu u kako hy ce nujeuntu, u ja, 6orme, yapu 1o
HBHUXOBOM, HaBaJIM Ha TPaBe W YajeBe OJ IUIAHMHCKUX TpaBa, U
TaKO TH C€ ja U3JIMjCUYHK, a TION Me OO CTaBUO Y KIbUTY MPTBHX.
He tpeba ayury rpujemmTa ja caM My TO PeKao, 4ak caM My
IUIaTHO U onujerno.» ['oBopu ce kako oo yorre He craBa Kao
OCTaJIM JbYJM HETO Jia, YCTBApH, JIOK ClIaBa WJe Ha OHAj CBHjET,
3aro ra je HeMoryhe mpoOyauTH, Belie Kako My Taj ayiia usahe
U3 THjella U HeKyJa OJUTyTa, YaK Cy HEKU MPUYajH, Kako Cy Ha
HaroBop Hekor xone w3 Paswha, ycuymor I'oma okpenynu y
KpEBETYy TaKo Ja My je TJilaBa Owia Tamo Trjje cy My Ouie Hore
KaJ| je 3acmao, ra je Taja craBao CeJaMJIeCeT U ceJaM CaTH CBe
JIOK T'a HE BpaTHIlIe y MPBOOUTHU TIOJI0XKA], jep, HABOJHO, BEroBa
Iyina, KaJ ce BpaTH/ia ca OHOT CBHjeTa, HHje 3Haja na Hahe
HETOBa YCTA U JIa CE TaKO BPATH y TH]EIIO.
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Ilekap Jlyka

..M ynpaBo Taj ['omo je Ha pagwiuiiTe A0BEO MeKapa u
BEroBy jgocta mialy jxeHy,Bepa ce 3Bana: «ja cam MuUCIWIa
apyro, Aa My je mrhep, a oBaMO HEeroBa KeHa», IeKapeBa JKeHa je
Owia y HEKOM JTaJiekOM CPOJICTBY ca ['omioM, Koju joj je y3amyn
o0jammaBao Te Jajeke poAOWHCKE Be3e, y CMUCITY: MOje TETKe
TeTka Ouyia je yara 3a yjaka TBOTra yjaka....

Crapu u cursbuBu nekap Jlyka HHje OKJIHMjeBaO HETO je
0IMax HAHWIIAHWO JIa Ha OETOBCKOM 4Yap/aKy IOAWTHE IMeKapy,
Joylie Off Tora uapjaka je ocTajo camo ume. buma je TO
pyIIEBHHA CTape KyJie KOja ce CBa Omia ypyuiwia yHyTpa, ra u3
T€ CUIOpHUHE u3pacia cMpasbuka. [Ipuuano ce — HEKO yBHjeK
MpuYa — Kako je HeKaJa JaBHO morviaBa y bpmrtanuky Ouma Tako
&KecToka j1a je HEku Oer Peyenarumh ca wappaka Kpo3 IneHyep
MOTao pyKOM BOIy JOXBAaTWUTH. BWio je TO oHe romuHe Kaj je
npobujeHa Tpaca KeJbe3HWUKe Mpyre Kpo3 kawmoH Heperse on
Komuma no Moctapa. Hukan ce y bpmtanuky HUje CIOMEHYO
Taj Oer, a J]a ce HE CIIOMEHE M merosa Hecpeha, koja ce Iyro
nmaMTWjIa U TIpenpuydaBaiia, Haume, ooujecuu Oer Pepenaruh je y
[TerpoBuhuma, y HekoMm ceoly koa bunexe, Hajnpuje MOKyIIao
Jla 'y cTapy LPKBY, 3a KOJy C€ MOY3/IaHO 3HAJIO Ja j€ MOJUTHYTa Y
BpujeMe Hemamuha, yTjepa Komwa, 1a MomTo Cy IPKBEHa Bpara
Ouna THjecHa, OOMjEeCHU KOWAHMK j€ Cjaxao W M3 Majle IMyIIKe
Nylnao y MKOHy cBeTor Apanhena Muxaumna, kaxy ja ce Oer
IpHje 3rpaHyo HEro IITO C€ BPaTHO Yy CBOj JbETHUKOBAL Y
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Bpmitanuk, u 5a ce y cemny LEpeKao M JKEeCTOKO XYJIHO Ha
Anaxa, na Ou c BpeMeHa Ha BpHjeME METao KpPCT Ha ce U
CTIOMHUE»A0 CTap0O3aBjeTHE arOCTOJIE. ..

CamMo mTO je mouesno pamduirhaBame PYyIIEBUHE Ty CE
onmax Hahe m BaBosba Motuka, jep je Moxaa Oamr XeprueroBo
371aTO 3a3MJIaHO HETJje y AeOeIuM TeMesbuMa OBe KyJie. 3a THIIH
9ac, KOJMKO OM PyKOM O PyKY, MajCTOPH IpENpaBHIIE KyIy U
HAYMHUILE TIeKapy 1o caBjeTy nekapa Jlyke.

ITexap Jlyka je namhop 4YoOBjek Kao MmITO Cy OOHMYHO
HE3rOAHU OOJICNIJBUBY M CTAPH JbYAHM, T'YIINJIA T'a je aCTMa, CaMO
je M ce MaJl0 HACEeKHUpao y IpyanMa Ta CTeTHE TaKO CHAaKHO
cpue Ja My MpemnyKHe, CTap YOBjeK ca THIUYHOM MEKapCKOM
actmoM.Ilekap je ca coboM J0Be0 My JKEHY, 3/IpaBy H jeapy,
Becelly ¥ OTBOPEHY, JKeHa je Omia 1Ba myTa muaha ol iera, Tako
Ja Cy CeJbaHU Yy MOYETKY MHUCIWIM Ja My je Khepka WiIu 4ak
yHyKa. W mucaiy He MOKe OCTaTH paBHOAYIIAH KaJl BUAU OBY
KEHy Kako yja3u y pykonwuc. JKeHa je Ouia 31paBa U jeapa Kao
3pena jabyka, mylana je o jeApuHe U 37paBiba. MajcTop je 6uo
yBUjE€K HeWcnaBaH U ymopaH. KacHo ce okXeHMO, anu He Ja
MIPaBHU Jjelly HEero Jia ce y CTapocTH Halje HeKO Mopen mera, jep
J€ JKeHCKHU CBHJET IJIe1a0 KPO3 CBOjJy MajKy KOja Ta je OCTaBHJIa
JIOK joll HHUje OMO MPOX0Ja0 KaKo Bajba M MOOjeria ¢ HEeKUM
myctosioBoM. KacHuje ce cjehao kako je monasuia HeKa rocroha
KOja je MMaia ImyHa ycTa 3JIaTHHX 3y0a U IyHE pyKe 3JIaTHOT
npcrewma. MunoBasa ra je mo riaBM Ko LITEHE, aju ce He cjeha
Jla Ta je MKajga y3ena y cBoje pyke. baba je roBopmia na je To
werosa majka. Omna HHje 3amamMTHO, a Kako he ra u 3amaMTUTH
KaJ| TBPJIO HHjE 3HaJla HU HEroBa MajKa KO T'a je HallpaBHO, TaKO
j€ AMjeTe HOCWIO MajudHO Mpe3uMe, MTO HHje OWIO HHIITA
HEOOMYHO Y MOCTapCKOM CHUPOTHE-CKOM KBapTy TJij€ j€ 0pacTao
Y U3y4YHO NIEKapCKU 3aHar.

[locayniHO U OArOBOPHO JWjeTe, Kako caMO MOry OuTH
MOCITyIlIHA U OJrOBOpHA cupouat, Jlyka je kon ajena, MajuMHOr
olla, U3Y4YHO MEKAPCKU 3aHaT.
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OBy xeHy je ymo3Hao kaj je Beh merona >kMBOTHa Jiaha
MOJIAKO HATHbalia M TUIOBWIIA Kpajy. JeHO jyTpo 3amelo My je 3a
OKO MJIQJI0 KEHCKO TH]jEJI0 PacIBjeTaHO M Pa300KOpPEHO, TO je
OHO 1100a Kaj ce KeHCKa cHara ¥ 3/IpaBJbe MOYUIbY MPEJHEBATH
npeko pyOoBa Kao I[PHO BMHO U3 Yalle, TO THUJENIO j€ OYUTO
TPaXKUJIO HEIITO BHILE HETO HITO jOj je OH MOrao mpuymTuT. 1
0 TIPBH MYT y HETOBOM JKUBOTY jaBH My C€ KeJba Jia Mocjeayje
KeHCKOo THjeno. Kommko je camo 3apaBsba U )KUBOTHE CHAre 0o
CBE3aHO y TOME THjelly Tiekap he TeK KaCHHje OCjeTUTH.

«MMa JpyaM KojuMa CBE OKO MHX MHpPHIIE Ha
KEHY,MOKpa 3eMJba,MJIaJla TpaBa,lipBa KHIIA,ald ja HUCAM O]
THX, MEHU CBE Mame Tpeba jKeHKa, a CBE BUINE JKEHA, 3HAM IITa
TH MOTY HOpPUYIITUTH, MOTY TH TapaHTOBAaTU MyHy Kkyhy u
n300MJb€, OHO IITO TH CPIE MOXKENIW Ja MOjefell W ayla Jaa
oOydern, MOTY TH HQUMHHUTH MjecTO Meljy BapomkuM rocrolama,
TO MOTY, a OCTaJIoO....»

Ta mmanga >xeHa kao jga je Ouia CTBOpeHa Ja HeEKora
YUYUHU CPETHHUM, Ja OpauHu KpPEeBET HCIYHH Y>KUBAEM H
3aJI0BOJbCTBOM, a Kyhy HamyHe JjerioM. 3aTBopeHa y Kyhu Ha
[NammuoBIY, Tienajyhu kako Ha yIUIU KUBOT MPOTHYE, KEHA
HHUj€ HU NMPUMHjETHIIa KaKo je YJajoM cTaja Ha KBapHY JAacKy U
Kako JKMBOT HHj€ CaMO OHO IITO YOBjeK IMOjefe U TMOIMHje.
Ocjehajyhu Hernje ny0oko Ha JHY cpla Ja My ce IpUMHUYe Kpaj
Ha OBOM CBHUJETY IE€Kap Ce CKIOHHO Ca CBOjOM MJIa/IOM >KEHOM Y
Bpmitanuk,Ha panunumre XuapoenekTpane, Hanajyhu ce na he
OBaj OIUTPU 3paK pPACKUHYTH Ty Heropy actmy. He
npenymrajyhu HUINTAa Caydajy MajcTop ce ImocTtapao aa Hahe
merpra 1 Tako je Crojan Kapumuk, Ha meroBy Hecpehy, yiiao y
nekapy, Tako Buuie Hehe 3Hatu nnn Hehe Mohu Hukana nzahu u3
BE CBE JIOK ra He M3HECy MpTBa. MajcTop je oA CBHjy Hac
n3abpao Crojana. Kama je majcrop Jlyka moBeo cB0jOj KeHU
njedaka, Bepu je cpie 3aWrpaiio: BHIIE C€ HHj€ MOTJA CjeTHTH
1ITa jé MajcTop IOBOPHO, OHA C€ IMOJWIJIa ca KpEeBETa OHAKO
CBje’)ka M OJMOpHA IOCIHje IOAHEBHOr craBama. llormen Ha
njedaka je mpebamu y MpOIUIOCT, YCTBAPH Y HE3UHY MIIAA0CT.
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Mmana je Taga mecHaecT TOAMHA, OHAKO IyPETaK, a OH je€ UMao
KOjy TOJIMHY BUIIIE, OMO je JIMjen KO yIHucaH, aHheoCcKo JInIle, CHH
yAOBHIIE Koja je pammia y ¢adpuiu myBana. 1 eBo Taj mjedax
KOJU je cajia cTajao TMopela KoM ca pykama ucmpen cedbe kao aa
ce Momu Oory, KOJIMKO caMO JHW4YM Ha me3uHor Henana,
TProBaykor TMOMONHMKA Yy jeIHO] MOCTapCKOj TPrOBHHU
M]EIIOBUTE POOOM.

... Crojan je O6mo 3a rnmaBy Behw O] CBOjUX BpIIHaKa, y3pacTao
MpeKko Hohu, Kao Ja je CHMHOh Jierao Kao aujere, a jyTpoc ce
po0yIMO Kao Jjedak ca rapaBoM HayCHHIIOM Hcrona Hoca. Tyha
njena 6p3o pacty, a Crojan bpuTBa Kako cy ra cesbaHH 3BaJIH,
yCTBapH, HUje OMO HUYWjU, OHE TOAMHE Kaga MY pOIUTEJbU
oamptibamie y JlazapeBo, ocTaBHIIe Ta CTPHIy U CTPHHHU KOjU
Hujecy umanu gjeune. CTpuI] KOju ce€ HAKOH CeAaM TOJHHA
BPaTHO M3 PYCKOT 3apo0JbeHMIITBA , U3 XabapoBcka y Cubupy,
cajia OpOHYO M MpP30BOJbAaH cTapumh, Kao na je umao 3aneheHo
cpue y rpyuMa, HUje HEITO HApOYUTO OMO HAKIOHEH JIjedaKy,
jep ra Hu Mano Huje nojcjehao Ha meroBe Kapuiunke, 3Ha0 Ou
yecto pehu: «OBo je xonuiie y TopOu J0HUjena MaTepelInta us3
hahune kyhe.» CrtpuHa, koja je 6mia nmogocta miaha ox cTpuua
U KOja je MpHje BpeMeHa OCTapuiia U CaBUjIa CE IOJ| TEePEeTOM
Tyre, yecto Ou cebu npedauuana: «Kang mu ['ocron Huje nao
cBoje, mro he mu Tyhe nujere?» Jljedak je OMO OTPECHUT U Harai
Kao BaTpa, YBHjEK CIpPEMaH Ja Ce yXBaTH y CBaKO KOJIO U Jia
CBaKOMEe Kuauiie 3a oud. Mely Bpiimanmuma merora ce Hpa
urpaja M mopeja Tora IITO je UMao jelHY Maly TOBOPHY MaHy,
HUje HUKAaKO 3HA0 M3TOBOPUTH TJac P, HEro OM M3roBapao HEmTo
IITO HHUje HU IJIaC P HHU TJac JI, ma Cy ra oryna Jjena
3alMpKUBaja U HaroHWja Ja U3roBOopu: Ha BpX Opaa BpOa mpna,
a OH OM ce My4HMO U M3rOBOpHO OM KO 3HAa MO KOjU IMYT: HA BII
6nna BiOa mima. OTyda ce HUKaJa HUje MOTIYHO YKIJIOMHO U
MIOMHUJEIIa0 Ca CEOCKOM JjeloM, Koja My Jajolle HaJauMak
Bbputsa, Ctojan bputBa, jep kako je HOMUCINO Kao J1a j€é HEros
KUBOT OMO BE3aH 3a CjeYHBa, jep ce HeKako curypHuje ocjehao
ca TUM XJaJHUM OpyXjeM y pykama. Otail My je OCTaBHO
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KaJleMapcKy OpUTBY ca KOJOM je yBeue JIMjerao y KpeBeT H
yjyTpy ce nmu3ao u3 kpeseta. Jloayie, oTall je OCTaBUO M KOOHITY
Koja je mana Ha Kpcranose jacie. Ctojan O peIOBHO OIITPHO U
HaBJIAYMO OYEeBY OPUTBY M UyBao je Ja ce HE MCTYIH, a OHJA je
MOY€O0 J1a OUITPH M CBE YaKHje U HOXKEBE 10 CEOCKUM Kyhama, aa
OW TMocCiHje OMTPUO M H3OIITPAaBa0 CBa CjeuMBa. CjeKHUPE,
Kocujepe, Opanase. To je pamguo Tako m0Opo na ce yop3o mpodyo
1o ceiy, ma OM ra Ceocke KEHe YeCTO MOJIWIE J1a UM HaOIITPU
KyXHUHCKU HOXK WJIH KaKBy OpHUTBY.

Kako je majctop Jlyka cBe Bulle m000JIM]€BA0 TAKO je CBE
yemhe Mjepkao Kora Ja y3me 3a mierpra. bamwo je oko Ha
Crojana. «Tu», mokazao je mekap CyBOM PYKOM Ha jeIHOT y
rpynu Jjedaka, OW Ju yduo Tekapcku 3aHar? Mmahem xspeba
KOJIUKO TH BOJba, KOJIMKO T JTyIIa 3a)KEJIH.»

«bux», peue CTOjaH Kao C HOKTa, jep HMOHAKO MYy je
J0jaiuiIo JKYJIUTA HECIaHy jeUMEHHMIly, Koja Om decto Owmia
HEJIoTIeUeHa W THCI[aBa W HapaBHO HECJIaHa, jep je Heropa
CTpHHA, KOja je OosoBana oj Heke OyOpexHe OonecTu, cipemana
HeCJIaHy XpaHy M MEKJa MPUjecaH U HEeCIaH XJbeO.

Crojan je 6MO y OHMM TOAMHAMA KaJ CE€ U3 J[jETUEHCTBA
ob0apa y mpBy MJAQJ0CT, PaHO j€ M3PacTa0 M3 MAHTAJIOHA M CBE
yeurhe obnauno crpuyeBy onjehy u o6yBao meroBy o0yhy. Cae
My j€ HIUIO OJf pyKe OCHM WIKOJIe, 3aTO j€ 3a IIeCT TroJuHa
3aBpLIMO YeTHpH paspena. Ona je maMTHo kao TupanuHa. Kanx ou
yna3uo y kyhy njema 6u ce ckiioHwIa y jenan homak, a Majka 0u
ra JIoueKuBajla HHUjeMa Kao MyMHja y HWIIYCKHBamwy Kaja he
TUTAaHYTH ¥ TIONIAMapaTty Jjelly WIN KbOj CBEe3aTH IMaMapYuHy O]l
Koje OM ce cTakjia Ha mpo3opuma 3aTpecia. 300r uyera je
CrojaHoBa MajKa HEKOJIMKO IyTa CHjeBaja J1a CKOYHM Y BOJY U Ja
ce ynasu. [la u mopen Tora Ha JjeyakoBy JIMILy Kao Jia CE HUKa/a
HHUj€ Yyracuo OHaj HEBUHM OCMjeX, KOjU CTOJU Ha JIMIy OA0j4YeTa
KOj€ cIlaBa U HEYeMy Ce OCMjeX1Ba Yy CHY.

Kan je mjewaka yBeo y mekapy MajcTop je 30BHYO CBOJY
’KEHY K0ja ce MojaBuiia 0103r0 ca Yyapaka HU3 JpBeHe Oacamake.
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«JloBeo caM TH MIErpTa.», PeKao je MajcTop CUTHO U CYyBO
Kanubynajyhu....

lNazmapunia Bepa ce 0703ro ca wapjaka Crymitansa HH3
IpBeHE OacaMake Kao Ja CHJIa3H ca o0Jiaka y HEKOj MPO3HPHO]
XaJbUHH, KOja j€ HampHujel Ouia CiydeHa caMo y TOPHEM AHjeIy,
KaKoO je Kopavalia XaJblHa Ce y JIOEM JIMjelly OTBapalia U Jjedak
j€ BUJHMO CHa)KHA KEHCKa Oellpa W MO MPBH MYT OCjETHO HEIITO
YyJHO Y CBOME TH]j€JIy, OCJ€THO je KaKO My HEKH IJIAMEH CHjeBHY
MPEeKo JIMIA, J1a JIU je TO BaTpa WM CTpax HHje 3HAO Y TOME
MOMEHTY, Yac My C€ YMHHJIO KaKko he TO BENHKO KEHCKO TH]jeJIOo
MacTH Ha B M MPUTHUCHYTH Ta. ['azmapuia My ce mpumade Tako
OIM3y 1a je Ha CBOME JIMITY OCjeTHO HE3MH TOIUIH JIaX U caMo Ta
HBEKHO CBOJOM HETOBAaHOM PYKOM J0Taue o oopa3zy. Taj moaup
he masbe BoauTH OBy mpuuy. lllamapanu cy ra u TyKJId CBH, H
oTall, ¥ MajKa, M CTPUII, U CTPUHA, TyKAa0 CE U YePyIao ca CBOjUM
BpIIH-AIMMa 1A YaK ¥ ca OHUM cTapujuM. Yecto Ou ra Heka on
OHMX NIOMaMHHX YOBHUIIA YIITHHYJA 332 00pa3 na Ou My Bpriaie
Cy3¢ H KpHUJEeCHUIIC CHjeBaJie Tpe] OYNMa, alh Taj JOIHP
IETOBaHE pyKe OMO je HENITO IITO HUKAJa paHHje€ HUJE OC]eTHO,
Taj je JAOAUP LUjeNI0 HEeroBO THjEJI0 HAJIMO HEKOM YHYTPalllhoM
TOILUIOTOM M HEKOM HEJaCHOM HAaJIOM, OCJEeTHO j€ HEKU 4vyJaH
ocjehaj KOju 10 Taja HUje OCJeTHMO HMKaJa, HauUMe, LUjelIuM
THjeJIOM My Ipole HeKH Tomaa BaJl KOju T'a, Kako My ce Taja
YUHUJIO OJIBOJH OJ 3€MJbE U MOCAIM HAa HEKO JIPYro MjecTo, Taj
9yJHH yIap Kao Ja OTBOPH y HETOBOM KPBOTOKY CBe OpaHe U
ycTaBe, KpB IOYe CHa)XHHUje Aa CTPYjU U cpLe Ioue jaye ja
yaapa. KacHuje je pasmMunupao mra je TO IITO j€ TOra vaca
IPOCTPYjaJio U KpPO3 HErOBO M KPO3 HE3MHO THJENO0 U MITa
yomInuTe JbyAW 3HAjy KOJWKO je MohaH jemaH Ha OKO OOWYHU
JIOIMp HeroBaHe pyke 3pene >keHe. lllta je To mro je Taxa
MIPOCTpPYyjajo Kpo3 HUXOBa THjesla U OTBOPUJIO IIMPOM BpaTa Ha
BUXOBHUM CpIIMMa. JecTe HalMcaHe Cy YUTaBE KIHIEe O 3BYKY H
JbYIIU Cy CIIOKHWIIM y My3HWUKa JjeNia Taj 3BYK Ha XHJbay HAYMHA
Y TaKO YJOBOJbMIIM HalleM yXy. MHOTO je HalmMcaHo U O MUPUCY
U O OKycy, moau3aHe cy uuTaBe (alOpuke wmupuca Hu
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MUPHUIIUBABUX YJba, M 3aIITO ce NyTH W HUINTA HE MHIIEC O
JIOIUpPY, KOJU 4YeCcTo 3Ha Ja Oynae mpecylaH 3a jedaH JbyICKH
xuBoT. CTOjaH je OMO KacHHje CHTypaH Ja BHUIIEe HHUKaaa Hehe
OCJeTHTH Taj 10oAup U 1a he HecTaTH y TOMHIIN MIOHEKal CypOBHUX
JpyOaBHHMX noaupa. Taj goaup je Tpajao TamMaH TOJMKO Ja M3
TeMeJba 3aJbyJba FHETOBO MIIAJI0 THJENIO U JIa U3 FETOBOT CpIa
W3BagM CBE OHO INTO je 1O Taaa Owio Tamo. Tora TpeHyTka
Jjeyak BUIIE HUINTA HHUje BUAMO HHU uyo. Tek he cjyrpaman
NPUMHUJETHTH Jia Ta3Japuiia MUMa y TJaBH C TPEAE JIHjeBe
CTpaHe jelnaH 3/1araH 3y0, ma KajJ ce OCMjeHe Kao Ja ce y TOM
OCMjexXy HEIITO Xapu Kao 3JIaTHH JyKaT U UMa y TOME JKapy
HEIITO LITO HE J0Jla3u OJf TOT 3y0a, HEro HeKa yHyTpallmba
BaTpa, Kao Ja Cce pasrpHe 3alpeTeHO OTHUIITE,K0ja Tpuje
BEroBo Mjaao tujeno. To je Ouo jomn jemaH pasior BUIIE aa
CrtojaH MapJpUBO paau U Op30 y4M MEKAapCKU 3aHaT. MajcTop je
CBE BHUIIle TIOOOJIMjEBao, a ra3apuiia je cBe denrhe Owia mopen
nehu y nekapu, kaa rox O0M MHHYJA MOpEJ Hera HeKako Ou ra
JOTaKJIa CBOJUM THjEJIOM MJIM KyKOM WJIM TIPCUMa, a lbeMy Ou ce
3aBe3a0 je3MK, caMO OW OCJeTHO CTpax OJi Tora KpyHHOr H
3paBOT XEHCKor THjena. bojao ce na O6u ra oBa )KeHa Moria
CMOTaTH MOJa CE M Y TOME MOMEHTYy OHMO je CHUTypaH Ja ra je
3aTeKia y rpeiHuM Muciauma. Y nonasuna my je y can oOujecHa
n OectunHa. T Ccy CHOBHM IMOHEKaJ OWJIM TaKO CpallHU Ja ce
Oyano oOJIMBEH XJIAJHUM 3HOjEM,Cama. MOTIYHO je ro, OHa ra
ApXH 3a CHOJOBMJIO M BOAM KpO3 CEJlO, 4Yac ra BydYe 3a
CIOJIOBMJIO, Yac ONET 3a je3UK. A CBHjeT OKOJIO CTOJU U IiepeKa
ce. OH je MpiIaB KO kabulla, OHJIa CE OHA MPETBOPU Y 3MH]Y, Y
OHY BEJIUKY 3MHJy KOJy j€ BUIHO y HEKO] KEH-H3H U KOja je Moria
MPOryTaTu IMjeJI0 Tele, U CaBHje CE€ OKO HEroBOr THjena, a
rjlaBa joj CTOjU Mpe] HEeroBUM OYMMa M caMo Hajara 3MHjCKUM
jesukoM. Te HOhHEe MOpe OW pa3roHmIIa KEe3WHA T0jaBa Ha jaBU.
ITonekan ce y cHy Halje ucnoJ HBe3MHOT KpyIHOr THjena. [ljeuak
ce cBe uvemhe u yemhe 3aTBapao y MaramwH U OCTajao caM ca
cBOojuM THjerioM Mmuciaehu Ha raszgmapuily, Apxehu y pyuum
Habpexnu yn. CybGorta je Omna man meroBe cpehe, Tamga je

125



Hyman 3yposaig

M0JFEBA0 TA3AAPHIM HA PyKe Jla C€ M3MHje U Olepe CHOIl OyjHe
Koce.

O6uyHO OM TO OWIO KacHO HOhy, Kaj W3BaIu XJbeO W3
nehanme. ['a3ga je cBe pjehe cunasmo ca yapmaka u cBe vemihe
KallJba0 TOpEe M3HAJ IeKape Kao Ja HEeKO Temle JacKy 3a
MoKpuBame nojare. OHa Ou ra cy00oTOM OKyIana KO MaJyio JHjeTe
u 100po yuIymkana y IOCTeJbHHY, OHIAa OM yrpujaia BOLy Y
KOjy Ou 00aBe3HO METHYJIA CTPYYaK CyBOT OOCHJbKA WIIH CjeMe
Kapamduia.

«Xohemo nmu Crojanue?»

OH Ou TOTBPAHO KIMMHYO TJIaBOM, jep ce Owujarie
HaBUKAa0 Ha OBy 00aBe3y, IMa ako OW ce JOTOAWIIO Jla Ta3iapuiia
npeckoyn n3MuBame Koce CTojaH OM OCjeTHO HEKy Mpa3sHUHY
Kao Jla My Ce U3MaKao HEKH BakaH M OJroBopaH nocao. Ona ou
CKHHYJIa Oy3y W pa3oTKpHJia JHjeno M3BajaHa JKEHCKa paMeHa,
ma KaJ Ou ce HarHysa OH OW jaCHO BUAWMO HE3WHE JI0jKe, KPYITHE
U OKpyTJe ca IpHUM OpaJjaBHIiaMa Ha BpXY, Kao 3peje KyNuHe.
Ty je OMo OHaj TajaHCTBEHU CBHJET y KOjU MOTY JIa 3aBUPE CaMo
n3abpanu. Boga ce nujenuna oHUM TOYMIIOM KOj€ pa3/iBaja J0jKe
U CIyLITa Ce HaHWXe, M Tajga O Jjedyak OOMYHO OCjeTHO HEKY
JaKy APXTaBUILY Y CBOME TH]eIy.

Kan je majctop nmoBeo ajevaka y O] je OAMax cplie
3aurpaio, jep Kao Ja je BUjera CBOjy MilaJaliadky JbyOaB, Kao
Jla cajia Ty Ipej BOM CTOjH OHaj KOjU € YTOMHO MpHje ABAJECET
1 Hekonuke rogauHe. Kan Ou ra paHo u3jyTpa 3aTekiia Ha Majioj
KJIyIHUIY ropen nehHuie 1a cnasa, 1yro OM CTajana M3HaJA Tora
Miaznor tyjena. «/lujere, Mmucnuia je, myko AMjeTe» U Taja HHje
Ouna OHa JKEHKa 4YMje 3[paBO M jelpo, 3peio THJeNo TpaKu
CHaO)XHY MYIIKY pyKy, Hero OpmkHa Majka Koja Ou Hajpalhe
W3BaJUIIa CBOJy JI0JKY U T'ypHYJa My je y ycTa.

Tana 61 0OGMYHO HELITO U3 e MPOBAINIO U OpU3HYIa OU
y IJiad, y OHO pHJamke KOje J10J1a31 PaBHO U3 Cplia U Tpece joj ce
uujeno tyjeno. Jljeyak Ou jacHO 4yo KaKo C€ MEeHe y3 CTEHNEHUIIE
u Bpaha ce y xJ1afiad KpeBeT My>Ky. W Bullie Huje OMII0 HU jeAHOT
JeIVHOT claBama a Ja My Tra3/apuia HUje JoJla3uia y Ca,
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MOHEKa/l Cy TO OWJIM CHOBH KAaKO CaMO MOXKE YCHHUTH MIIaj U
3[paB Jjedak, camao OM Kako ce ca HBhOM Bajba IO OTKOCHMA,
Kako 3ajeHO ra3e IO Y3peliOM JXKHTYy HIM Kako Hamopeno
IUIMBajy Y HEKoj OeckpajHoj Boau. Ila wak u Ha jaBu OK Ou
BEJIMKOM TIEKapCKOM JIONIATOM T'ypao THjecTo y nehnuiry ocjehao
01 KaKo je OHa Ty OOpe] Iera.

JenHom ce wak ycyamo naa joj kaxke: «Bommum Te
ra3jiapmiie, MHOTO T€ BOJIM, BUIIIE HETO MajKy.»

«Bommm u ja Tebe Ctojanue.»

[Tonekan Ou ra MoJpYOMIIA U JIj€UaK j€ IUjEIUM TH]EIOM
ocjehao ma To BUIlE HUjeCY OHU MajYMHCKH TOJBYTIIH, Ha KOj€ je
610 3a00paBHO, HETO HEKU BPENIU IMEYaTH KOjU Cy My OCTajaliu
Ha ouny. HapaBHo, qjedak Huje MOrao HM IPETIIOCTaBJbaTH J1a Ce
y HE3WHOM CpIy CBE KOBMUTJIA U MYTH, Ja c€ Yy HOj moraha
apama: MOXe JIM, UMa JIM [IPaBo Jia IPEBAPH OHOT Tope OOJIECHOT
YOBjeKa KOjU CE CarHyo W IOKYIHO je ca JHA JKUBOTA, KOjU je
MOANTao ca 3eMJbe U 00e30ujeno joj yao0aH XUBOT, U Ha Kpajy
cMmuje i To aujere yByhu y Omya, Ty mopex *kuBor myxa. Ta u
TaKBa MUTamka YeCTO O jOj y3uMasa caH, a ¢ JIpyre CTpaHe. uMa
JIM OHA MPaBO Ha CBOj ’KMUBOT, 3ap HHUj€ CBOJy MJIAJOCT 3aKolaia
mope OBOT OOJIECHOT YOBjeKa y KOME C€ KMBOT TacH, UMa Jiu
OHa MKaKBO IPaBO Ha 3pHIE cpeheM, a 0CjeTH KaKo joj y cpiy
[IOHOBO T'OpPHM OHA] IJIaMUYaK Haje: HHUje cBe u3ryosbeHo. Huje.
CBe cy To Ouna nmuTama Ha KOja HHje 3Haja OATOBOPUTH, a
HE3UHO 37JpaBO TH]jEJIO Ka0 Jia je TOBOPUJIO: «Y3mu, Oyaano, mra
TH je OCTaJI0 01 )KUBOTa.» M He3UH MyX je UMao CBOJj KUBOT U Yy
TOM HUBOTY HEKE TPEHYTKE pPajioCTH, Kao MTo he u 0Baj Jjeyax,
IpeJ KUM CTOjU >KMBOT, UMaTH CBOjy cpehy, a mra je ¢ BoM U
HE3WHUM JKUBTOM, HE MOKE CeOH JT03BOJIMTH J1a KPEHE C pyKe Ha
PYKY jep ceno uma jactpeboBe OUM I1a CBE BUJIU U CBE Uyje.

Hakon romuHy nmaHa rasma majae Ha IOCTEJbY, CBE je
yemrhe fona3uo AokTtop bpkspaua. Jljedak je pujeTko 0J1a3uo
rope Ha 4Japjak, OHJa Ta j€ JeaHO JyTpO Trasja 30BHYO Tope.
Crapu mekap je AMcao TEIIKO, JAjedaKk jé BUIMO KaKo My ce
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Ha/IMMajy TPYIU U KaKo My ce, IOK KalllJbe, IIUjeII0 TH]ENI0 Tpece.
I'oBOpHO je Temko, MoIaKo, Kake HEKOJIMKO PHjEeyH Ia CTaHe!
«Cnymaj me CTojaHe, CHHE, ja caM H3TJeaa MOMUOo CBOjJY
BO/y. XTHO OMX T€ HEIITO 3aMOJIUTH, MeKapa je maja Ha Te, He
naj na ce yracu nehauna. [locmymiaj Bepy ko cBojy Majky. Bac
JIBOjeé MOXKETe cadyBaTH OHO INTO caM ja cTekao.» Tama je
ra3japuiia Iuiakajga W TperuiaHyJso Jinie Opucaia MOIUTHYTHM
KpajeM CYKHe,TaKo Ja je Jjjedyak MOrao BOJJETH HE3MHE CHAXKHE
Oenpe, jemana je ca JHa Jaylle, Kao Ja ce CBaka Cy3a OTKUA ca
Cplia ¥ CBaKH jellaj J0JIa3u paBHO oTyAa. HakoH HEKOIMKO JaHa
necuso ce oHo. [lok je pamumo oko mnehum Ha HEroBoM THjely
Hajuemrthe Huje Omio HumTa BHIIE 04 ofjehe HO Oujenn MaHTHIT
WCIIOJ] KOTa C€ Ha3MpaJio MYIIKO THjeJI0 Y 100a ca3pHjeBama...
...CBuTano je, momTo je u3BagMoO XxJbeO U3 mehuwmie,
Jjedak je Kao ¥ 0OMYHO TMpuierao Ha many cehujy y mekapu u
npujemao. Bpyhe je mopen nehuuie u njeyak uma Ha ceOu camo
Oujen MaHTHJI Y KOME j€ MUPOBAJIO HETOBO MIIAJIO TH]EJIO Kao
3Bjepka y Torioj Hohu. Yyo je Kako ra3zaapuiia CHiIa3u 0J103ro ca
YJapaaka v KaKko IOJ BOM IIKpuIe ApBeHn Oacamanu. ['pamuo ce
na cnaBa. OHa ce 3aycTaBu M3HAJ Hera, Kako OM pajo 3arpusia
TO MJIaJIO TH]jelo, mojena Ou ra. Jljeyak HajupHje OCjeTU HEe3UHY
PYKY Kako My INpoJjia3u Kpo3 KOCy, a OHJa c€ CIIyCTH Ha TpYIH,
JoTade MPCTHUMa HAjIpHje jeIHy Ma Ipyry OpaaaBuIly, He3WHa
TOIJIa PyKa Kao TOIUIa BOJA j€ MOJAaKo KIM3WIA MPEKO HEroBOT
TpOyxa, OHJA CIIyCTH Bpelieé YCHE Ha HEroBe TPyAH, a OHJA
IEXKHO JIOXBaTH HETOB Y KOoju ce Beh Oujaiie yKpyTHO Kao
BpEO JKEJHE3HU KOMaJ KOju je MajcTop ['pyjo u3Bammo ca Batpe.
Uspmrhe je ctuckana meros 0y3moBas. [lamapu cy My yaapaiy, a
HEKa BaTpa je HajHjeBajla HeroBO THUJENI0. Y3€ HETroBY PYKY H
TypH je cebu mely Hore, Jjedak ocjeTH HeKy TOIuTy Biary. Tazaa
OTBOPH OYM U 3ayCTH HEIITO JIa Ka)Ke, OHa My CaMO METHY CBOjY
PYKy Ha ycTa, oHAa mpebaiu cBoje Bpeso Oelpo MPEeKo Hera,
CTaBH IETOBY TJIaBy H3Mely CBOJUX cHCa U CHaXHO e
nputuinte. Bume ce gjevak Huje cjehao Huyera, camo je 4yo:
«Hemoj yHyTpa», a OH HHje 3HAO IITa TO 3HAYH, OCJETHUO j€ KAKO
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Ce U3 HETOBOI OpPraHM3Ma Oj[Baja CjeMe M KaKo je TO CjeMe
HECTaJO0 y HEKOj BpeJsioj MyKOTHHU. JyTpo je MIIajor KOmaHUKa
3aTEKJI0 Ha jeapoj OemeBWjH, Koja je Jekalla HMCIOJ Hhera cBa
Bpelia W TOXyAHAa. To packomHo THjelo MOhHO y CBOjOj
3peJIOCTH CaropHjeBajio je y BaTpu noxyne. [{jedak muje ocjehao
KaKo ra MhEe3WHE pyKe MPHUTHCKAjy, caMO j€ JKEeJIHo, JIOK je
NpOAMPAa0 y 1Y, JKEIHO je Ja Ce 4YHWTaB IPETBOPU Yy CBOj
Oy3II0BaH ¥ Jla HECTaHE YHYTpa U Ja TO MOTPaje IUjeIH KUBOT.
JbyOwiia ra je mo nujenom tujeny: «Tu cu MOj, MOj MajH, MOj
BEJIMKH JICYKO, TH CH MOj€ MYIIKO, MyIIKap4uHa», TOBOPHIA je€,
a oH je ocjehao me3wHe Bpesie, COYHE YCHE IO ITUjeJIOM THjely.
Huje Hu ocjetno kxako je MuHyJO JbeTo. HberoBoj cpehu Huje
owio kpaja. Hohu cy Oune muxose, ayre u Torie. Canga je To
3peio M PACKOIIHO THjeNo OWUo camo meroBo. Hbuxome HohHe
urpe cy Owie HemTo MmocedHo, 3Hama OW Jia TOTITYHO rona cube
0JI03T0 Ca yapJaKa U paliupu pyke mokasyjyhu cBy pacKOIIHOCT
CBOra THjeNa, KOje C€ KaKo C€ YMHHIO IOHOBO IIOYENO Ja
paciBjeTaBa. Jljedyak ce Hajmpuje MpoCcyo, CMPIIA0 KO rpaHa. Y
TO] HONHO] WIPU HEKOJMKO UM je IyTa H3ropHo XJbed y
nehannu. [la xao mTo ra3gapuiia HUKaJa HHUje WUMalla HEKO
JPYILITBO, KAa0 IITO C€ HUKAaJa HUje moMmujemana ca Epxukom u
EmunujoM, jomr Mame ca CeocKMM eHama, Tako ce u Crojan
BUIIE HUjE JIPY>KHO ca HaMa, Kao Jia ce Npeko Hohu yo30uspuo,
Kao J1a je OHOI' TpeHyTKa KaJ| je NpBU MyT OO0YyKao Ta3auHO
CBEUYAHO OJIM]€JI0 TT0CTao Heko npyru. lbuxosoj cpehu Huje Oumo
Kpaja, Te JbyOaBHE Urpe Cy Ouje MaIITOBUTE Kao Jia je Ta *KeHa
KOja je MHOro TOra IMpOMyCTUJa y CBOjO] MIIAJIOCTH caja
HacTojaja Ja cBe TO HajokHaau. IlomTo OM HWE3MHO TH]jENO
I00pO HATPIJbAO0 HEKUM MHUPHIIUBMBHM yJhEM, OHIA OM OHA ToJa
rojuara cjeia Ha CTOJIMIYY, OH OM KJIEKHyO u3Mel)y He3MHHX
KOJbECHA, TJIaBy OM HacimoHno Mel)y Jojke W JOoK OM ra oHa
IIAII0JbUIIA [0 KOCH U TjeBYLIMJIA HEKY JaKy MeJOAUjy Koja je
Omwia KOMIOHOBaHA Kao OTKYyIaju HE3WHOT cplia, OH O je
MWJIOBAO MO OKpyrjoM TpOyurumhy cBe JOK My pyka He Ou
KIIM3HYJIa 10Jbe MPEKO MarepjacTux JUTavuiia 10 Bpelie U BIIaKHE
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nykotuHe. To OW TMOHEKaa Tpajalio ayro, AYro M OH Ou
3a00paBJba0 CBE OKO cebe M camMo OM JOK TaKO KJICYU HHEroB
BpENIM YA NOJMPUBAO H-E3WHE JIMCTOBE HAa Horama. Kaj Ou
MpoBaJIMIa OHAa MYIIKA CHara u3 mera yByKao OM pyKe HCIOJX
BE3UHUX Oemapa W MoaWrao je ceOM Ha IPCH, ajld TaKo Ja je
Opasom nonupuBao me3uH Benepun Opujer u Tana 6u CBaku myT
MOKEJINO J1a YMTABO HETOBO THjello yhe y OoHy mykoTuHy mehy
Horama. OHa OM ra 0J03r0 IJIeJaja CBOJUM KPYITHHM OYUMA,
HUjeCcy TO, yCTBapH, Owiie oYM Hero ama je3epa melhycoOHOr
noBjepema u cpehe.

[TomTo je Ha mocTesbH UCTIOCTHO YacHe MocTe U3 J1aHa y
nan razna Jlyka ympuje. Bumie je Te 3uMe momwo yaja on
CTOpHIIIa U TpaBe BOJAONKje HETO Boje. [a3mapuiia Typu LpHY
poOy Ha ce, alM je HEKAKO Ta I[PHHUHA CTajajia HAa FHE3MHOM
THjeny Kao marapehu camap Ha komwueTy. CTojaH je Hajmpuje
00yO0 HEroBe I[pHE IHUIETEe O] OOKC KOXKe, Ma OHAA KOIIYJbY,
jenny 1o jeany. M Ha kpajy mo4eo je 00JaunTH ra3IMHO CBEYaHO
onujeno o eHryeckor mroda. Cea My je Ta poba Omiia HEKaKo
THJE€CHA Jep C€ HApOUUTO pa3pacTtao M OKPYMHA0 KAKO j€ JOIIa0
y HeKapy, Kao Jia je ca3peo npeko Hohu, HHje TO BUIIEe OUO OHAj
HEMHPHU JyTajiirja KOjH je Ba3a OO CIpeMaH /1a HAYMHU KaKBY
CMHLAJIMILY, HETO CE€AaMHAECTOTOIMIIIbAK ca TyOOKHUM MYIIKUM
rmacoM. Pujetko je wm3nmasmo wmely cBoje Bprimake. Yak je
JEIaHITyT MOTErao ro HOXX Ha HEKOTr JIPBOCjedy KOjU C€ HELITO
HaIllaJIMo Ha padyH HEroBe rasnapuile, Koja je mpenocjehana na
jeé CBe OBO M CyBHILE JIMjeno Ja Ou MOTpajasio, Kao INTO je
ocjehana HOBU *UBOT y cBoMme Tujeny. «Iloapxu I'ocmone»,
ropopuia je. /lujenwnia je mpocjanuma IIaKOM M KaroMm, a y
I[PKBH j€ JAaBajia MapCKH MPHJIOT....

.Jljedak ce Harimo Mujemao, Op30 ca3pujeBao H
3a0KpykHuBao ce. HakoH gecerak Mmjecenu rasmapuia pojau
xKeHcko gaujere. OcrtaBuheMO CEOCKMM KapakoHIlysliama Ja
Harahajy ko je ortan gjerety. Kao ga tama npau haBo mbyHy Ha
BUXOBY cpehy. Ha razmapunm kao na Buie HUje OWUIO HHYEra
IITO Ta je MPHUBJIAYMIIO U y FETOBOM CpILy HECTaje OHE )KHUBOTHE
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pamocTd, a Ha JIMIYy CE T0jaBU HEKa CjeHKAa Tyre M KHBOTHE
npomameHocTd. OHe HOhM PajgoOCTH M yXKMBamba 3aMHjCHUIIE
ceahe m Tyde. «Tyde je KO 3MH]y y TpHY», TOBOpWIa je
MarganeHa Koja je 4aKk HEKOJIMKO IyTa MOKyIIaBaja Ja ce
MpUOJIMKY Ta3fgapuiy U Aa Hale HaunHa fa yhe y me3uHy Kyhy
W OTyJla U3HEece MpJhaB Bell, MehyTUM TO joj He mohe 3a pykom.
["azmapunia ce cBe pjehe mojaBibuBana y ceiy ma 4ak u'y NeKapH,
cBe je pjehe mjeBymmia u cBe demnhe miakaga W CIIOMHUEbAIA
cBora mMy»a. Tako je mouena u MUTH U3 TIOYETKA J1a pa30uje Tyry
KOja jOoj ce CBe BUIIIE CaBHjajia OKO CpIia, a Mociuje cBe denthe u
CBe BHIIIE , TToYesa ce onujatu. Yecto 6u je CTojaH 3aTEKao KaKo
JIeKH Ha MOy TIope] mpa3He (hiale, a y KoJIHjeBld ce tagyhu
3aIeHyJI0 MOKPO JHjeTe, TOAUrao O je U HaMjeCTHO Yy TIOCTEJhY,
Koja je Takohe Oazmwia Ha pakujymITHHY. To BuIle HHje OWUIIO
OHO 3JIpaBO M jeAPO JKEHCKO THjEJIO, HETO THjelI0 KOME je POK
ynotpebe mosiako mpojasuo. HaBanu Ha wy MecuHa, ma Kaja ou
JIOXBAaTHO TO THjeso Miaauh je cBe Bulle ocjehao HEKH TaaiyK,
Kao J1a Ip>Ku JICHIMHY Y HAPAMKY.

HapaBHo HHMKO y ceily HHMje 3Hao ImTa ce jgoraha Ha
gapaaky, camo je CTojaH oJpskaBao IeKapy U CBaKy HOh MHUCIHO
kako he moGjehu. ['a3gapuiia ce mOTITyHO 3aITyCTH, BUIIE jOj HUJE
6uso BakHO Xohe M ce yMUTH, OKyNaTu win npecsyhw, mra he
o0yhu Ha ce. To Temko THjeno OMIIO je caZa | 3a JKaJbermhe U 3a
raheme u 3aucra miaauh je y cBoMe cpiry ocjehao gac jenHo gac
npyro. IlujeHueme je OuIo CBaKOJHEBHO, CaMo je JIU OTBOpUiIa
ouu J0XBaTH (uiamry, Hapojba Ce€, OHJa TOIOJHE OJCIaBa
HEKOJIMKO caTh W obmuHo Ou ce Oymwia mpeasede. Mmiaauh je
BoAMO Opury o JjereTy: Kymao, XpaHHO, TPECBIAYUO U
HaMjemTao aa cnasa. Kamg 6u ce mpenBede nmpoOyauia MOHOBO ce
noxsatH ¢uaie u 3oBe CTojaHa Aa ce MONEHE rope, MPEKINHE U
MOJIM, OHAKO MHjaHa CBE JIOK je He OW MHjaHCTBO CaBJIaJlajio U
Tako OW 3acmana OHUM TBPAUM cHOM mujaHuie. Ko 3Ha Koiamko
je myta CtojaH TBpAO AOHOCHO OJUTYKY Ja moOjerHe jomr Hohac,
KaJ u3Baau xJbed u3 mehnune, mo6jehu he mro mame ox oBe
HECpETHE eHe: «1objehn mTo nmpuje u WTo Aajbe, OCTABUTH U
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cTpulla U cTpuHy, moOjehn m3 cBera oBora. A KakO OCTaBUTH
JjeTe, Koje je Kao y MHAT HalpeaoBalio, 1ma Kaja O Ha HBerOBOM
JMIy JOK ChaBa IJIeao OHaj aHEOCKH OcMjex cpie My ce
CTe3aJI0 M THjeJIoM OW Mpojia3uo HekW JneaeHu Bai. Jujere hy
MOHUJeTH ca coOOM, MHCIMO je, HeMaM Ta TAjeé HU KOoMe
octaBuTH. [la 1 OBa HecpeTHHIIa UMa JI M OHA MPABO HA TPayaK
Hane? ['mje cam ce To ja 3akomao W y mTo TpahuM cBOj KUBOT?
[ITa mu je cBe oBo Tpebano? bjexxaru, 6jexxatu U camo Ojexary,
Humta apyro. A ona? IllTa ona? Heka ckama ko Kyuka».

«Hema koma MITO HE POIM MajKa», MHUCIHO j€ YeCTO
CrojaH, KOME je OZJaBHO ca JIMIla HeCTao OHAj JjeYHju OCMjex, Ta
Kax Ou ce yjypy morjenao y orjieiaily TO BHIIE HHUje OWIo
HETOBO JIMIe. Majo je craBao, caH My je UCKUJIaH U JIaK, MajHe
JH JIUCT ca TpaHe OH ce MpoOyaH, Ma HUKAKO Ja CPEeau MHCIH,
IITa TOJ TOMHUCIIM M y KOME My TOJ] MPaBIly KPEHE MHCA0, TO
KPYIIHO XEHCKO THjelo ra cycpehe W Terim Tamo rjje Hema
HUKAKBOT pefa, TIje je CBE HEKAKO HM3BPHYTO M IMOCTaBJBEHO
HarnaBauke. [lo BpX cBera nojia3u HeCaHHMIIA KOja My cliama U
THJEJI0 U IyIly....

...«OcTahemr oBjije *HB UM MPTaB, ca MHOM», IPUjeTHIIA
My je. 1 octao je camo mpraB, pa3dusia My je TJIaBy Ty4YKOM H3
aBaHa, a oHja Kyhy 3amanuna.

buna je xumHa HOh, jecema, celo je CraBajio TBPIUM
CHOM HaJIHW4Yapa, caMmo je y KadaHU ropjesio CBjeTIIo je/iBa Majlo
nporysbyjyhu TamHy mnomwaBy Hohu, koja ce Ouna nehuma
HaBaJIWIa Ha MpJbaBe MPO30pe, Kaja Mpeja 30py IUIaHy IeKapa.
CreBaH I'ypHy HEKakaB Iyl y BeIMKO Oype ca BOAOM Koje je
CTajaJo HCHpe] 4Yapjaaka, OrpHY ce HBHM U YIaae y BaTpy
yHYTpa, Hajupuje uzHece koiaujeBky. [lotom ce BpaTu yHyTpa, y
Batpy. Kana usnece Crojana naBao je 3HaKe KMBOTA, IJ1aBa My je
Ouna KpBaBa M TNpoBajbeHa, Ha Kpajy je CreBaH U3HHUO U
ra3JlapyuyuHoO Haropjeno THjeJo ca KpBaBUM OajlamMa OKO YCTa,
Ouina je MpTBa.

OOpeH je Tana McKpeHO moxenuo Aa je y CreBaHOBUM
pyKaMa HeTroBa >K€Ha ca KOJOM paryje Kako je TOBEO Yy CBOJY
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kyhy, To je Owmyia ycTBapu meMy Jpyra >K€Ha W OH O] JIPYrd
MY ca KOjOM paTyje W KaKo caja CTBapu CTOje CBE JOTIE JOK
JeIHO O HHUX CBOjOM CMphy He moTmnwuiie mpumupje. Hherosa
Hecpeha je oTBopeHa OHaj JaH Kaj je 3apo0JbeH O] CTpaHe
Tanujana y HekoM ceoriety Ha CKaJapcKoM je3epy W OABEIEH y
3apobseenumTBo 'y Mrtanmjy. Heko je Tama y ceio JOHHO Tiiac
kako je OOpeH moruHyo, 4ak ce jaBuo Heku [lymkoBuh koju je
0mo cBjenok meroe norudmje. Kan je otumao y par y xyhu je
OCTaBHO POJUTEIbE, MIIAIY JKEHY H JIBOjE Jjelle, JeIHO MYIIKO U
jemHo xeHcko. Iberosa mpBa xeHa je Ouna jgocta miaha o1 mera,
OTBOPEHO M JOCTa HAMBHO YesbaJle, Becelie HapaBH U HEKaKO
MyHO MJIajiajayke pagocTu u HauBHOCTH. [Ipen kpaj pata ocraBu
ajeiry W MoOjexxe ca HEKUM TapTH3aHCKHUM KYpHpPOM Kora
M3BYKOIIE W3 BO3a y bpanmuHu u HeKyn oxaBeolie, a my BO3
onnece y Cpemcky MutpoBuily raje joj ce u3ryou tpar. Jljemna
Cy pacina kox mgjena m 06abe, ma kam ce OOpeH BpaTu u3
3apOo0JBEHUIIITBA 3aT€Ue MOBEIUKOT Jljeuaka U J[jeBOjUHILY.
HakoH HEKOIMKO TOAWHA OXXEHH C€ IO JPYTd IyT,
YAOBULIOM HEKOT BapOIIKOT OMaH4yapa, HEPOTKHUEHOM U 0jeCHOM
0eneBrjoM, ca OHOM arpecuBHOIINY M HENOMHUPJbUBOLINY KOJy
OOMYHO y CBOME Cplly HOce cBe HepoTkume. OHa je y cBoMe
CplLly HOCHJIa OHY MCKOHCKY MpP)KIbY Ha IacTopyaj LITO je OHO
MOBOJ 3a ecToke cBahe u mMehycoOHe Tyde. YMjecTo JbyOaBu y
HBE3MHOM CpIly IUIaHy HeKa MmoceOHa MpiKia Ha OBOI YOBjeKa
KOjU je OMO CyllTa CyIpOTHOCT HE3UHOM IPBOM MYKY, YOBJEKY
MHUPHO M DPAaBHOM KOjU je y cBako jJ006a OuMo roTroBo jaa ce
«[Toxmonn ykinonu». OHa HUKa/a HUje TMPOITyIITaIa MPHINKY J1a
ce nocsaha jep je oaHekysaa Owia yBpTjena cebu y IiaBy Ja je
ympaBo OOpeH KpuB 3a CBY me3uHy Hecpehy: «Jla cu Basbo He Ou
TBOja JkeHa moOjerma ox T1ebe».. «llormemaj ce kako
u3raeqanm... 3Haya 6m Ja ra yjeie 3a cpie, a oH Ou CBe TO
KyIHO y CBOME cCplly, Ia KaJ Japa MpeBplLId Mjepy, oHJa Ou je
pPa3ByKao OHUM IITO OM My C€ 3aTeKJIO y pyKama, MJIaTHyO O je
Tako Ja OM Iaja Kao CHOII, A KaJ ce aBu3a u Johe ceOu ckouu
Kao MMOMaMHa M CYHE HacyMuIle He Tiefajyhu uu kyn he Hu kako
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he. JengHoMm cy je ckupmanu ca Bjemiajia M JBa IyTa BaJwd U3
pujeke, noaylie APYyTH MyT Ha HOj oxjeha Huje Owia MOTHYHO
MOKpa jep ce CKyJpaja N0 Tojaca y Heku rumhak. M mok je
OOpen ouekuBao na he ce moroauTH HEKO 4yAo Koje he ra
CIIAaCUTH OHA Ce 32 B Be3aja HEKOM HapOYHTOM MPKEOM, CaMO
je MM dYyna HamoJby IErOBE KOpake, je JIM Ce OH Herjje
HaKallbao y O] OM TUIaHyja HeKa HapO4HMTa MP)KEa Ha OBOT
YOBjeKa, Koja ce camMo Moxke Hanehw y keHckoMm cpiry. CBojy
xeHy OOpeH He caMo J1a HHje JOXKHBJhABA0O KAO CBOjY KEHY HETO
j€ HUKaJa HUje BUAMO HHU Ka0 JKEHKY, OTyJla je OpayHa rmocTesba
Ouia TaBHO 3aTBOPEHA.

U nok je CreBaH 3 3amajbeHE MEKape U3HOCHO MPTBY
nekapeBy skeHy OOpeH je 3axamno mTo caga y CTeBaHOBOM
Hapy4Yjy HUje HETroBa )KCHA....
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Mpmea Kyha

...Jlupexrop pagunumra y bpmranuky je umkemep ['ajo
I'pkoBuh, nepeceToroaMimbak, 3aTBOPEH UM MHUpPaH Kao Halla
[PKBa, ajJl CHUTYpaH M TMOY3/laH YOBjeK KOJU IPXKH IIH]jEI0
panunumrte y mamny. ['ajo je yoBjek o yriiea U MOLITOBamba U
aKo je Majo OcCOOE€HmaK jep 4YecTo Mo Iujerny Hoh y Heronoj
KaHLEJIapyUjy TOpHU JIaMIla INIMUPUTYIIA: LPTA HEITOo, Ipenucyje
U JIONKCYje, padyHa U mpepadyHaBa. ['ajo ce poauo y mo3HaToj
TproBaukoj kyhu I'pkoBuha y Mocrtapy. Ortan My je Ouo
Ha/IaJIeKO YyBEHH CToJlap U pe3dap KOjH je Y CBOjOj paAMOHHMLIU
n3pahiBao HaMmjelITaj OJl OpaxOBOI M TPELIHEBOI JpBETa 3a
OeuKe M IpalKe cajJoHe, BEeroBe PyKe Cy ollpeMase YyBeHe BHJIe
M JbETHHKOBIIE, TOBOPUJIIO ce Kako je ['ajoB ortam ompemuo
nsopan Jynhepcku kox Hoor Cana, Te By ayOpoBaykor
mjecinka u 1wiemuha MBa BojHoBuha, Koju je HOCHO THUTYIY
«rpoda o Yxkuna». I'paguo je u ukonocrace. CHoMEHHUMO camo
oHa] y upkBu cBeror IIpeoOpaxkema Ha Kpciy. Ilo3natu
MOCTapCKU I'paJuTesb MOCTOBA U BUJIa, MUJbEHUK Oeukor hecapa,
Myja KomaauHa je oBOr mpoTOMajcTOpa ApP)KAo y3a ce, ma Kao
mro ce Ilerap [lpanmuz HUje 0ABajao o7 cBOra ayromara Tako
ce Hu Komanuna Huje onmunao on majctopa Paga I'pkosuha.
Otyna je BjepoBatHO bopo, kag rox Ou ce MOBEO pas3roBOp O
MajCTOPIYKY, TOBOPHO KaKO Cy XEepIETOBIIM U3MUCIIHIN KaMEH U
JPBO U KAaKO Cy YIpPaBO XEPLErOBAYKU MajCTOPH HauMHWIN Pum
u JlyopoBuuk. W nanac y najnutomujem aujeny Mocrapa ctoju
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Bwia ['pkoBuha, ormacaHa BHCOKAM W OPOHYIJIUM 3UIOM ca KOTra
ce JpymTH ¢acama. Yia3Ha Kamuja ce PHUjeTKO OTBapa, camo
jenamyT CeIMUYHO KaJla CIyNIKHEbA M3JIa3H Y BapoIl Yy HaO0aBKy.
Kyha je Ha cmpart. JegHako y mpu3emiby WIM Ha CIpary CBE Cy
npocropuje Owujie mnpeTpnaHe CTWICKMM HaMjelTajeM, |
BEJIMKHM OrJeaiiMa Yy MAacHMBHMM pPaMOBHMa Ha CBAaKOM
kopaky. Taj Hamjemtaj je OMO HEka BpcTa Mope 3a KyhHy
NOMONhHUIy, HapOYHTO OHA] y NpU3EMIJby W Kax Ou rox
nmpoyia3ujia  Kpo3 Te TPOCTOpHje OcjeTHiaa OW  HEKaKBY
HENPHUjaTHOCT, HEKY BPCTY CTpaxa, Kao Jia MpoJia3y Mopes JbyToT
rca KOju ApujeMa Ha JjaHIy. Ty cy OWiIM pa3HU IUIaKapw,
KOMOJIe, CTOJHIIC, CTOJIOBH, MU(OmEpH, Orjienana, CBe je TO
O0w1o m3pah)eHO pyKOM BPXYHCKOI MajcTopa, Ma OW ce 4YOBjeK
3aKJIe0 Ja je OBaj HaMjelNTaj M3alia0 W3 HAJaJIeKo YyBCHE
pamuonuiie Jlebapcke 1Ikone, Koja je ocTaBuiaa 3a coOom
ukoHoctac npkBe Ceror Cmaca y Ckomby. Y TOj Kyhnm
BEreTUpa WHXKCHEPOBa CcTapa Majka, OOJeCHa M CCHWIJIHA
crapuna. CyBo ¥ CUTHO CTBOPEH-E Jla Kall poce MajHe Ha Wby ca
mucta yemptwia Ou je. To je Omia Hekazga dyBeHa JbETIOTHIIA
YMja je JberoTa OljeBaHa y MHOTUM MOMAaYKHUM IjecMaMa, 1 Koja
J€ MMaja BHIIE IMpocala Hero MYyIIKHX KOILIyJba Y JIj€BOJaYKOM
pyxy, U caga OM dYecTo HaloOMHUBballa Kako je KpIUTeHa Y
Bpmranuky u kako joj je cpie ocrano y Tome ceny. Pekocmo ga
kyhy oaprkaBa Heka majbHa pohaka ['ajoBe Majke, ycuhemnuia,
KOja je CBOJy MJIAJIOCT OCTAaBHJIa Y HEKOM KXEHCKOM MaHACTHPY Y
Kabnapckoj knucypu. 3a BpHujeMe paTa IJIaj je HCTjepana u3
MaHacTupa. Y jeQHOj Ol THUX BeJNUKHUX QorTesba, Koja je Ouia
[IpecByY€Ha TaMHUM IUIMIIOM, TO LUjeNU JaH Cjead U ApHjeMa
CTapuIia, y T0oj OorpoMHOj (OTEJbH CTapulla j€ M3TIeaaia HEeKaKko
jour cuTHMje, Kao Heka Oy0a, Tako Ja je CIyLIKHBba JIaKo
pyKoBaja ¢ HOM, JOK OH je TpecBiIauniia 1 Kymnania, JJako Kao J1a
npebailyje ¢ pyke Ha pyKy HEIIKHp WIM HONHY KOUIYJbY.
Caymkuma CBaKOr 4Yaca OKO e THCKAa M HaMjeliTa cTape
IepHaTe jacTyKe, Kao Ja MOJMKE HEKH HAPOYUTHU 3HJ OKO
ctapuue. Crapuna je 6o1oBana o HeKe HeoOnuHe 00JIeCTH Koja
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je y MeauiuHy Ouiia mo3HaTa 1moj uMeHoM: cnaBaha Gonect. Hu
MaHHja, HU JENUPHjyM, HM KOMa, HU TpaHC, HH CaH, HHU
HecaHuua, a ce To nomaiuo. [lociouje IlpBor para oBa je Gonect
yracwia MHoOra ormumra y Xepreropunu. bomect je
nnentudukoBao jbekap Koncrantun Gon ExoHOMO H jour HUje
npoHalen oxarosapajyhu mmjek. To je OWIO HEKO HApOYUTO
CTalk€ HU MOTIYHOI CHa HU NoTnyHe OyaHoctu. Hekana Ou ce
CTapuIM pa3Makyio Mel)y ounMa W pa3OUCTPHIIO y TJIaBH U Tala
OM CBe jacHO BHJjeNia W TPE3BEHO T'OBOpHWJA, a HEKama Ou ce
n3ryomnna y HekuM HeOyJio3aMa M Tako OM TEIIKO Mperno3Haia u
cBor poheHor cuHa, Hekaga je Owmina cBa paszjiparaHa Kao
Jjeojuuiia y WrpH, HEKaJla ce MOoHamana Kao OprbKHAa Majka,
NoHeKaJ, Ou ce 3arekia y yno3u mpeacjennuue Koma cprckux
cecrapa, a MOHEKaJ O mIamyTajia HEeKy MOJIMTBY ceOu y mefpa.
Caymkumsy Ou 4yecTo ocioBjbaBana TyhuMm umeHoM. JeauHO
APYIITBO jOj TPaBU CTapu Mayak, KOjU MO IHjeTH JaH Kyma Y
BEe3UHOM Kpuity. Yecto O crapuna pekna ciaymkumu: «Hocu
MU OBOT pa30ojHuKa u3 Kpuia.» Ctapulla HUje Ap)Kaja MOKpauvy,
oryga OW je CHOyIIKMEba YeCTO Kylaja W IIpecBiadymiia Iio
HEKOJIMKO IyTa TOKOM JaHa, kao HoBopolhenue. Tpeba pehu na
ce CIyIIKUIba HUje ycyhuBaia a momjepu jeHy jeIuHy CTBap y
kyhu, Tako je 6uiIo Kaj je yuuia yHyTpa Mpuje JeceTak roJuHa,
Tako je u manac. Crapuma OW Mo IUjenu AaH KpHjermTaia u
JI03MBaja CIyLIKUbY:

«Konuko myTta caMm joj pekia Ja MM j€ KPIUTEHO HMe
Crojanka, amu y3amyn. 3oBe me Koxom: Koko, npaj; oso...,
Koko.... nonecu ono...., Koko, cepupaj...., Koko, momaksmu....,
Koxko, ckunu mpammny...., Koko, ja cam ce ynumana...., Koko,
JIOHECH MU Mauka, he ce cakpuo Taj kiaunas.... Koko, mexHuje
TO, HE IpUIHMbEl KoOmy.... Koca My ce auke Ha ri1aBu KaJ roj
4yjeM Ta YETUPHU CJIOBA: KOKO.»

Yecto OM crapuua pasroBapana ca Hpa3HOM (OTEsbOM,
Kao J1a Ty HOpeJ He Cjeld He3UH MOKOJHU MYXK, MOHeKasd Ou ce
cBahasia ¢ UM, a MOHEKa]] OU Taj HE3UH Pa3roBOp OMO HEXaH U
TOTal.
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VYKpaTKo, Ta CUTHA JKCHHMIIA je JINYWIIAa Ha OHAj KP’KJbaBH,
CUTHH TUTOA jaOyKe, KOjH je jeUHH OCTa0 Ha TPaHU Yy KacHY
JECeH, Ta W aKo Ta Tpecy BJETPOBH M IHMOAjy JIEICHE jeceme
KHIIIE, OH jOIII YBHjE€K CTOJU Ty Ia HUKAKO J]a C€ OTKUHE U MaJHe
Ha 3eMJbY, TAaKO C€ M OHA CBOJUM IIjeTaBMM pyduIlaMa Ap>KU 3a
KHBT, YCTBapH 3a OBy MpTBY Kyhy. UecTo Ou joj ce yunHUIO aa
3BOHM Ha Kamuju. U Tama Om Hapehusana: «Koko, oTBOpH, mTa
cu ce cMmena, ko ynoeuna y tyhoj xyhu?» U camo mro Ou je
CIYIIKHba OKyTala ¥ HaMjecTHIa y IMIMPOKU OpauHH KPEeBET OJ
OpaxoBHHE, OHa OW ce Iuria ¥ No HMjelry Hoh Kao cjeHka
TyMapana no kyhu y mpaky, JoaupuBana pyKOM CBakd JIHO
HaMjeliTaja Kao Ja IpoBjepaBa je JIM CBE HA CBOME MjECTy.
[Tonekan Ou w3jyTpa CKHMHYJa ca 3MJa BEJIUKO OIJIEAATO Y
TPEUIHEBOM OKBHpPY, ca H3pe30apeHHM LBjeTMhHMa, W Jyro
riienaga y m»eMy CBOje JiMile, 4ac Ou ce cMmujajia, yac OW omer
IUTaKaja, a MOTOM HacTaBJbajla pa3roBOp ca MPa3sHOM (POTEJHOM
nopen cebe. AKO CHH He OM ca paJuiIUINTa JI0IIa0 CBaKe cyooTe
MOTIOJIHE, a CBe je pjehe momasmo, oamax Ou My mmcana
HEOOWYHO MUCMO, YCTBapH HEKY BPCTY MOPYKE, CaMO Yy JE€IHO]
WIN JIBUje pedeHulle. «3alito ce He jaBiball, hyope jenHo. Jbyou
Te Majka.... CBH ¢y jyde monumd, ocuM tebe. be ce hene? [Todory
cue. TBoja marepemnna... Cune, 3a60paBuo cu Ja caMm Te ja
poauia, KonuJbaHe jedaad. TBoja mama... JeCH JIM JKUB KYy4YKHH
cuHe? AKO CH )KMB OHJIa CH TOBHO. TBOja HecpeTHa Majka....» Ta
MHUCMa-TIOPYKe HUKA/la HHje CJiajia HeTo MX € OCTaBJbasia Y JeIHY
Maiy, Jujeno uspeslOapeHy, KyTUjULly Tje je Ipxana crape
¢dotorpaduje. Xohe nu oBa HecpeTHa KeHa OTHhU ca OBOT
CBHjeTa HecpeTHa kao wmTo je oruuuia Mapa Xpebsbanouh
JlazapeBuh, mOTOMM TOTOMaK KOCOBCKOT KHe3a Jlazapa.
XpoHHuapu cy 3a0UJbeXKHIN a je Mapa 4dyBaia 37JaTHU NPCTEH
ca uannujanuma JI.X. u TectaMeHT Ha HeKpeTHUHY y Llapurpany
raje cy JlazapeBuhu umanu jeqHy 4MTaBy TIpajCKy YeTBPT U
orpomHe opanuile y Anamomuju. Kama ce mocmuje pyror
cBjeTckor pata Mapa Bpatuna y beorpanx u3 wM3rHaHcTBa,
OKOHYAJIa j€ KUBOT y BelIuKO] Omjeau. OBy HECpPETHY JKEHY je
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4yecTo criomumaina ['ajoBa Majka, a CIyIIKUba je MUCITHIIA 13 TO
cTapuia Tpadyma.

[Tonekan Ou crapuiia U3 MOBEIMKOT KOBYETa, HA KOME je
owna mo3mahena OpaBuila CUTHA KO TONyOHje OKO ca UCTO TaKO
noznaheHuM KJbyduheMm KOjH je cTapulla Jprkana Ha CBHJICHOM
rajTaHuyuhy OKO Bpara, Baawia 3JIATHUHY. JBa TpU Oorara u
Telka JJaHuyuha — jemaH je Oumo oj Owjesor 3jaTa — HEKOJHKO
37IATHUX HApyKBHIA, HEKOJHMKO Mapa 3JaTHUX MHHDyIIa, map
3JIATHUX MaHXeTa 3a MYIIKE KOIyJbe, 3JaTHA UTJja 3a KpaBaTy,
HEKOJIMKO 3JIATHUX OpoIlieBa y OOJIMKY IIKOPIHje, Ty Cy Ouie u
crape (Qororpaduje, Te jeaHO MaKOBamkE CTAPOT KpPaJbeBCKOT
HOBIIA KOjU je dyBaja 3a CBOjJy caxpaHy H 3a IIOJU3ambe
cnomeHuka. @otorpaduje je dYeCTO IIOKa3uBaja CBOjOj
CIIyIIKUIGM, TAa KajJ OM HEeKy O]l HHX HM3BYKJIAa M OJBOjHIA Y
CTpaHy ojayenuia Ou ce W pacrnpuyaia Ko BojeHuna: «E, Buauin
Tu oBora rocronuHa, oBo je Hukoma Ilpeka, Xpsar, kpajbeB
MUHHCTAp KOJU j€ Y)KMBAO HEOTPAHMUYCHO TOBjE€PEH-E MOKOJHOT
Kpajba, a KpaJb je Ouo HamBaH Ko cobapuna. Hukomun polenn
opatr bopho Ilpeka je mpBu y3eo ycramku Oapjak, GopMupao
ycramky 0ojHy ¥ HauuHUO NokoJb y HeBecumwy. Ila u kan Ou
CIyIIKA-A HEKY/I U3allljla 3a TOCIIOM CTapulla He O mpekuaia
CBOJy NIpu4y Hero OW y CHUTHMIE H3Jlaraja >XUBOT OHOIa ca
dotorpaduje u camo Ou moHekayn ynurtana: «Ciymam Jd TH
meHe?» Tako je crapuuna Bpahama XHMBOT THUM MPTBUM
nanupumMa, oHekas Ou Jyro pasroBapaja, 4ak ce W Ipenupania
ca HEeKMM ca Tux ¢ororpaduja kao 1a je u cajga Ty nopen me. Ko
O0u pekao Ja je oHa Hekajla Ousa HaJalleKo YyBeHa JbEIOTHIIA,
caluBeHa KO Iylle, Kao Ja je CKpOojeHa M Cpe3aHa J[jeBOjauyKuM
JaXOM M Jla Ce yjAalla OHE JeCeHW KaJ je MpeKopaywia mpar
njesojamrBa. Ponwiia je camo jeAHO MYUIKO JujeTe, Ia Kao U
CBaKa MajKa CTpemnuia HajJ BHUM He caMo JIoK je [ajo 6uo aujere
HEro W JaH JaHac, camMo ce 00ju na he HEKO JOHHjeTH LPHY
BujecT y Kyhy. CaTuma u catuma cjeu y BeNuKoj (oTesbU U
MopeJ] Tora IITO jOj je MOKTOp MPEemopydyuo Ja ce IITO BUIIE
kpehe. Cnymkuma OM je MOHEKaJ Ha CWIy IMOJAWIJIA HA HOTe,
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y3ena Ou je ucroJ pyKy Kao IITO c€ y3MMa CHOII )KUTa, a OHA Ou
ce Tazxa Tpecia Kao jacukoB mpyT. OgHEeKyn je Omia yoOpasmia
7la je HauMmIbeHa OJ] CTakja ma ce 0ojana ja He majHe W Ja ce
IBE3UHO THjeNo He pazduje y mapammapuan. «OcraBu me Koko,
jecaM JIM TH peKJia, 3ap He BHIUII J1a Cy HOTE TI0JaMHOM MPTBE.»
PekocMo 5a cy cBe mpocropuje Owie 3aKpyeHE TEIIKUM,
CTWJICKAUM HaMmjemTajeM, KOju ce Orjiefla0 U Takohe CTHICKHM
oryiefaquMa Koja Cy BHCWJA 1O 3WA0BMMA, HAPOUYHUTO je Omio
MHTEPECAaHTHO OIJIeAaNo KOje je CTajajlo HacmpaMm KaMHUHA, Y
BEMY C€ OKaMEHHO HEOOMYHM KaMWH, HaWMe CcTapuua je
MOKa3uBaja joIll jeTHy HACTPAHOCT jep HHje J03BOJbaBaja J1a ce
y BE31HO0j Kyhu HHKaza riaMeH He yTpHE, MPEKo 3uMe Ou BaTpy
y KaMHHY TJIefiala y TOME OrJiefaly, a MpeKo JbeTa, Kalx ce
KaMUH He OH JIOKHO, YBHjEK je Y HeMy THTPao KMKaK KOjH ce
HHje TacHo UCIoJ MKOoHe cBeror [Ipokomuja, Miaagor cBeTUTEIhA
ca KOIJbEM Y pyLH. 3a TUBHO UYyJ0 CTapulla HUKaga He Ou
riesana paBHO y BaTpy y KaMHHY WM Y TUIAMAYaK KaHAWIa HETo
O0u camo Tiefasa HHUXOB OJpa3 y jEJHOM OJ THUX BEJIHUKHX
orjejana, HapouuTo je y30yhuBana ona Barpa Koja ce 3puaauia
y orienany. Taga 6u joj ce Bpahano nmamheme. Cam haBo 3Ha
1ITa je CTapUIM 3HAYWIA Ta Bapa y Orjiefany, ajdu j€ CIyIIKHba
6una TBpao youjehena xag Ou HecTano Te BaTpe y Oriiefany jaa
Ou ce W CTapuuMH XKHMBOT oamax yracuo. «Bjemrtuna, Humra
Jpyro», MUCIIWIA je CIYIIKUIbA KaJl Ou je mpesiBede 3aTeKna y
TaMM KaKo j€ 3aKoBaJia TOTJIe 3a OTJIeJ]aio y KOMe je riaMcana
Batpa. Tpeba pehu aa je caymkuma 3a3upana U O CTapUUMHOT
norjiena, jep cy joj oun Oumie HEKako OUCTpe Kao y Ko3e H
JeneHe kao KoMaauhu neaeHuna.

Bbe3un cuH jeauHall je 4yoBjeK €BPOIICKOI KOBa, KOJH j€
TrOBOPUMO HEKOJHMKO je3WKa, OTall ra je I0oclla0 Ha CTyAuje
Hajpuje y Ilpar, a motom y beu, raje je okoHuao cTynuje Ha
rpaheBunckom (akynrery. Kacuuje he 3a mnorpebe oueBe
panuonulle n3pahuBaTH MPOjEeKTe 32 HKOHOCTACE, TAKO JIa JIaHacC
y MHOruM IpkBama y XepueroBunu u LlpHoj T'opu croje
UKOHOCTAacH Koju cy Owiu wu3paheHM Ha OCHOBY H-ETOBUX
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nprexa. Bene ma meroB oTam HUKaaa HHUjE y3€0 y CBOje pPyKe
HUKAKBO JIPYTO JPBO OCHM TPEUIHEBOT, OPAXOBOT U jaBOPOBOT.
Oran HUje nouekao yna3ak @panneruheBux ycramay Mocrap, a
CHH ce CKJIOHHO Y beorpan, y oueBy Buny Ha banoBom Opny. Ty
Ce€ ¥ O’)KCHHMO OHAKO Y3 MyT U3 yrienne kyhe AtanacujeBuha Koju
Cy HUMalli JlaHall aroTeKa y KpaJbeBUHH. Ty je HHKEmep
I'pkoBuh W pgo4ekao yiia3ak jeIWHHWIIA PYCKOT TeHepaia
KnanoBa. I'ajo je paHo cTekao yrie[ MO3HATOT U LHjCHEHOT
rpajIuTe/ha MOCTOBA. 32 Pa3JMKy O]l Olla HHje OMO Ol OHUX JbYIU
KOjU TOMHIIajy O0racTBO, OMO je YOBjeK Of Mjepe, KaKo y jely H
y nuhy, TaKo ¥ y OJIUjeBamy, U yOIIITe Y )XUBOTY. He 3HaM ko je
pPEKao 3a B Kako je OH yCTBapU «YOBjEeK KOjU C€ 3aKOIAa0 y CBOje
cpue». Tako je cBe y HEroBOM JKHBOTY, KajJ c€ Moryieaa ca
CTpaHe, OWJIO Ha CBOME MjecTy, MehyTum, meroBa Hecpeha je
Owta merosa skeHa. buhe na je ['ajoBy Hecpehy nmeBeeceT rogmHa
npuje MeHe wucnucao I'pra Mapruh u Tako mOpaBHAO U
u3jeqHaYno ca HecpehoM aycTpujckor KoH3yna JoBaHoBwmha,
Koju ce pomuo kao CpOMH W caxpameH M0 MPaBOCIABHOM
obuuajy y CapajeBy. bberosa >xena, Oeuyka nama, HUKaaa HH|E
nouua y CapajeBo a BUIM TAje joj je caxpameH MyxX. Tako cy
CBE IpUYE paHHUje UCIpUYAHE U TaKO Cy ce cBe Hecpehe paHuje
JOTOAM. ...

...Kana je Mianm nHXemep OTHIIAO J1a TPAaXKH PYKY CBOje
n3zabpanuue, crapa ATtaHacujeBuhka, ca HEKUM YyJAHUM
BJIAIIIKUM aKIICHTOM Yy TOBOPY, My j€ HajIpHje u3peaaia CBe OHe
KOjU Cy NpOCHIM He3uHy Khepky, a Owio je Ty rapaujcKux
oduuMpa, BUCOKHUX Jp>KaBHUX CIYyKOCHHMKa, Ma 4Yak U jelaH
MUHHCTap. «MJaau rocoJiMHe, ja BaM He J1ajeM CBOJYy jeAUHUILY
na Oyne ciaymkuma y Bamoj kyhu, Hero rasmapuna u
rocronapuia.» Canba je mpomuia Kao y CHY, jep CBE ce TO
oIUTpaJio HeKako Op3o0 nma 6u ["ajo mmao BpemMeHa aa pa3MuUCIH
KOMeE M 3allITO Ipy’xa pyky. McmocTaBuio ce J1a je ierosa xeHa
ceemrtenuna yuctohe. To cy ona Ouha xoja 6u Hajpahe u jyTpo
ucnupana u yuctuna. Kazg je noBenena y meroBy kyhy Hajmpuje
Jj€ oAMax 3aMMjeHMJIa [Ujely MOCIyTy, a OHJa HamjelTa) y Kyhu
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pacmopenmia 1O CBOME, HEIITO je W u3dammia, a HEeITo
noHujena y ceome pyxy. Ko Huje Buano xako OyIHO MOTpH Jaa
Her/je He MaJHe TPyHYHIla MpalliHe Ha Ta] HaMmjelnTaj, He 3Ha
mra 3Haun (perummzam crBapu. Camo je JId TOXBaTHiIA TOJIOM U
IBErOBAaHOM pPYKOM [0 Hedera ojMax Iepe pyke. bujene
pYyKaBHIIE je CKHJaIa caMo OHJa Kaja Om mpana pyke. Kymama ce
CBaKOJHEBHO IO HEKOJIMKO MyTa, IMa ako Ou ce gecwio aa ['ajo
cjenHe Ha HEKH OTOMaH KOjH je OMO MpecByYeH IUMIIOM, MHTala
Ou ra 3ap je Mopao Oarl Ty CjeCTH, aKO HECMOTPEHO IOMaKHE
CTOJIMILy WJIM aKO HemTo 3a00paBU Ha CTONY, KyKy M HaOIaKOo.
Te cutHuIe cy YecTo m3azuBajie cBal)y U OpavHe HeCyrJacHIIC.
Kao cTpacTBeHOM myImiady HHje My Majajio Ha MameT Ja 3amaiiu
y kyhu. Ila u Opaune obaBe3e cy Owiie cBeleHE HA MUHUMYM.
«Hehemr me, Baspia, omer mpieaTu?» Y TOj JeAeHO] uucTohn
I"ajo ce ocjehao kao y cantu nena. JeqHom pujeun HHje TO Ouia
kyha Hero amoteka. CaMo mpamika mpanmHe Koja Ou majna Ha
HaMjeIlTaj JoBoaWIa OM je 1o OjecHusa, Taga OM W3BaH cebe
jypuana mo xyhwu, rajamMuia U Tpakuia Kpuslia. Tonuko je Ouna
3a3uJaHa y Ty CBOJy YMCTONY J1a je PUjeTKO OTBapasia mpo3ope 1aa
He OM ymao «mpJbaBU JaH» yHyTpa. HYecto OM roBopuia o
3apa3HuM Oosectuma. Ciyre cy peloBHO KBake Ha BpaTHUMa
Opucane ankoxonoMm. Huje TO Bumie Owmia KeHa HEro 3maj
yuctohe. Ta jkeHa je oHEKyla 3HaJIa KOJUKO JbYJIU Ha CBUJETY
0oJyje oA CylmIle Wik cpaodosbe, 3aT0 Cy OUITU PHjETKH OHHU ca
KojuMma O0u ce pykoBasia.» HuUKO He 3Ha KOJMKO camoO 3apa3HHX
OonemTvHA Xapa CBHjETOM», 4YecTo OM Hamomumaia. Hbesun
CTpax Ja ce He 3apa3u Kao Ja Huje umao rpanuie. Ko 3Ha
KOJIUKO OW IyTa y TOKY JlaHa MHjemana cBoj Beul. Ia xao mro ce
Jocunt bpo3 6ojao ga he ra oTpoBaTtu yapamama M 3aTO HHKaJa
jenHe dapare He Ou o0yo JABa IyTa 3apelioM, Tako je U OHa
CTpOTO BOAMJIA pavyyHa J1a HUKa/a jeJaH map Japana JiBa ImyTa He
o0yje. bbe3une caymkume cy, ycTBapH, Ouwie HeKa BpcTa
kanmyhepuia, Koje, Ka0 pUMCKe BECTaJIKe KOje Cy 4yyBalle BaTpy
Ha OTHUINTY, 4yBajy Ty He3UHY He3apaBy uuctohy. I'ajo ce y
To] kyhu ocjehao xao mpumer u ce3aH. OH ce HM3yBao Ha
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XOMHUKY M y pyKamMa YHOCHO IMIIeJIé Ha CTporo ojapeheHo
Mmjecto. Kperao ce mo kyhu kao cjeHka, Ha mpcTUMa Kao Ja ce
npukpaza. 3abaBpana ce Tako MTO OM MO IUjeIH AaH IpeTypana
10 CBOME pPyXy, jep He 1aj O0xke Ja Ha HEKOM XaJbeTKy (aiu
AyrMe WM Ja ce TOKBapuo pajchepuuryc.» Bume je spyam
no3o0ana o0MYHa TpHIla HO MITO Cy MOOMIIE BOjCKE, BUIIE HETrO
mro Ccy Ha OHaj cBHjeT mnociamu Lluaruckan, Hamomeon
Bbonanapra u Xurnep», ropopuina je. I[la u ako je Taga Ha yaunu
Ovo part, jep ce HUKaJa HHje 3HAIO KO I'a MOXE IMOKYIHUTH U
crpnaru y 3atBop, ['ajo Oum Ojexxao u3 Te ykiere kyhe, u3 Te
nenene yucrohe u ayro, ayro merao nopen Case. Hukome Huje
1a/1aJ10 Ha MaMeT Jia 3ayCTaBJba WM JISTUTUMHUILE OBOT YOBjEKa,
jep je meroma mnojaBa ogaBana Hecpehy u Heky Hemoh. Tpeba nmu
pehu ma mjene Hujecy mmanu. Kama joj je jemHom, Kao ysrpen,
HAlOMEHYOo, nyjena Kyha je Tpemrana ol HE3WHE BPHCKE.
[TomupHo ce U ca TUM Kao MITO c€ OOMYHO MUPE Pa3yMHU JbYAU
ca ceuM Henahama u Hecpehama. Hberopa xeHa Huje 3Hana Hahu
cebu Mjecto y xuBoty. Ocjehana ce mpeBapeHOM jep je He3uH
KHBOT OMO JAJIEKO Of KMBOTA OHMX JHEIIOTHUIIA U3 TETHAPAYKIX
JbyOaBHUX pomaHa. OjHeKkyJ OM ce onyllieB/baBajla MaJUM
CTBapUMa WU CIy4ajHUM CycpeTMMa ajiu Ou je U Ta
OIyILIEeBJbEHA JApiKaja KpaTKO, PELUMO OJIYyLIEBH C€ KaKBOM
MOJHOM KPIIMIIOM M CaMmo IITO j€ TUIaTH y TPrOBHHH Hajpahe Ou
je Bparmna Hatpar. Wnm joj peuMMo Ha cpue JierHE KakaB
JbETIOTaH Kora OW CIy4YajHO cpeia Ha YJIWIM, Ta je Ta YekKba
JPKHU HEKOJIMKO Mjecelld, CBAaKOJHEBHO NHILIE JbyOaBHAa MUCMa
Koja motoM nyjena. Ilpumujeruna je u 6ope Ha Bpary na o Taaa
HUKaJa HU CKUja cBWiIeHH mwai. M myx joj je Ouo camo koman
HaMjeliTaja Koju joj Hekako cMmera y kyhu. U, cmera joj Taj
HErOB HaYMH KMBOTA YOBjeKa KOjU 3HA IITa je pex u pax. Huje
TO BHIIE HB 4YOBJeK HEro HEKa MalldHa Koja paju
OecripujekopHO W TayHO Kao car. HapaBHo cmaBamu cy y
OJIBOJEHHM KpeBeTHMMa, OH OM Hajuenihe oaMax 3acro, a oHa Ou
Ayro ocrajana OyaHa M OOMYHO OM Taja KO 3HA MO KOJU MYT
IpeaucTaBaia CBOj *HUBOT JIUCT IO JHCT, Tpaxehu mehy tum
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KIBUIIKAM ~ JbyOaBHHIITAMa CBOje  MjecTo. Y  TpeHyIuMma
ONlyIICBJbCHA U HEKE Jjeurje pajocTH Omna OW crpeMHa Ja ¢
KaKBHM MJIQJIMM JbyOaBHUKOM T00jerHe y OWjeu CBUjET, allu Ou
MoCIvje Tajiana y AyOOKy anaTHjy U pa3odapemne.

-He mory, He Mory BuIIIe 0BaKo.

lajo ce HUje xanuo, HUjE jaTUKOBAO, CBE j€ MYIIKHU
MOJJTHOCHO M Ty HECPETHY JKeHy Koja XKMBU y oOnamuma u Ty
IE3MHY aroTEeKapcKy 4YMCTONy M JieAeHY CTEepPHIHOCT. JlBamyT
MJECEUHO je OJIa3u0 MajIM y TocjeTy y Mocrap, 1na u m\oj ce
HUje jala0 ¥ MPUYa0 O CBOME JKaJOCHOM CTamy. Majka je omner
Ha CBaKy CTBapuully y Kyhu rienana kao Ha CIIOMEHHK, Kao Ha
NPUNAJFEHO KaHAWJIO 4YHjH IUIAMEH OCBjeTJbaBa IyTEBE
MOKOjHUIIMMA Ha oBoM cBHjeTy. U Ty ce I'ajo ocjehao kako ra
caB Taj IJIOMa3HH HaMjeIlITaj CalHibe U BeXe, Kao J1a ra CBe Te
BpHjeHE CTBapu mpuTHcKajy. Kaga je HamokoH mocnuje
ociobohema 10010 MjecTo Yy MUHUCTApCTBY rpalheBune, ocjehao
ce Kao YOBjeK KOjH je M3/pKao JyrOorOAMIIKY 3aTBOPCKY KasHy
ra ce HaloOKOH Hamrao Ha ciobonu. Camo je jeJTHOM CBOjOj KEHU
pekao na mwerosa Kyha HUje aroTeka v 1a OH HUJ€ OJ] OHUX JbYIH
KOju poOyjy Toj Hecpehuy, Tazna je *eHa mana y HeKy MoceOHy
XUCTEpHJy U pa30uiia HEKy CKYIOILJeHy KHHECKY Ba3Hy KOjy je
JIOHHUjena y cBoMe pyxy. M 3aro je kpuBHIly CBajbMBaja Ha . [1a
U Ta HberoBa HadpakaHa IMyHHUIA KOja je IJiefajia Ha B HEKaKo
0JI03Tr0 Kao Ha CJIyTy ca OHUM ]y>KHOCPOMJaHCKUM aKIIEHTOM Yy
roBOpY, HaKMHhypeHa crapa KOKOII M HHIITA JAPYTo CTajajia My
je 3a BparoM. Hukana ra He OM OcioBHMJIa KPLITEHUM HMEHOM
HETr0 caMoO TPE3UMEHOM Kao >KaHIapMEpHjCKOT HapeaHuka. U
HUKaJa He OW MpoIyCcTWIa NMPWIMKY Ja My KBOLA 32 BPaToOM
Kako je Ta] M Ta] IUTO je HeKaJa MNPOCHO He3uHy Khepky
Haromujao OOracTBO, Kako MMa JlaHall TPOBMHA IO IH]jeJ0]
Cpbuju u akuuje y 6opckum pyanuuuma. To KpHjemrame ra je
JIOBOIMJIO JI0 JyAuja W Hajpahe OM na je JoKoma Kao KakBy
3eMJbaHy MOCYy U TPECHE O 3eMJBY.

Huje ce Oose ocjehao Hu kajg OM MOCjeTHO MajKy y
Mocrapy ¥ Ha CBOj Ha4MH J0XHBJHABA0 0YEBY OPOHYIy Kyhy, Ta
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crapa kyha kKao J1a je CBOJUM H3IJIEOM HCIMCHBAJIA HHETOBO
CTpajialbe, Kao J1a je Ha TUM 3UJOBMMA KOJjU C€ JbyITe OHO
OJICIIMKAaH IUjelIi HEeTrOB JKMBOT M Kao Ja ce CBa merona Hecpeha
jaBJpalla OHOM CYMOPHOM IIKPHIIOM CTape Kamuje, Ha KO0joj je
CTajaja TJjaBa TY4YaHOI JlaBa KOjU je NpKao BEIUKY alKy Yy
yCcTHMA.

N nmxemep ['proBuh nma cBojy HOhHY MOpPY KOjy KpHje
KO 3MHja HOTe, OTyna Ou ce yjyTpy 4YecTo AW3a0 U3 KpeBeTa
CIIOMJbEH M 3JIOBOJbAH, HEHCIIAaBaH U TEXKakK. T CHOBU KOJU Cy
paHUje OWIM PHjeTKH MOCTajalid Cy cBe uemhu u yemrhu, Haume
y THM CHOBHMa OH OW PEIOBHO IMOAMETAO TMOXKap Y CBOjoj Kyhwu,
BUIM jacHO cebe Kako Te CTBapu mnocumna OEH3WHOM U Kako
KacHHUje BaTpa Oyrwja W MPOXKAUPE HE CaMO CBE TO PYXKHO U
TEMKO MOKYNCTBO HETr0 M IEroBy JKEHY, KOjy YaKk U He
MOKyIlIaBa CIIACTH W3 TE BaTpe KOjy jé OH CBOJOM PYKOM
MOJIMETHYO, OTyJla CKade caB M30e3yMJbCH W HMCIIPEnagaH U jOIll
nyro cjenehu y kpeBeTy OOJMBEH 3HOjEM JIPXTH Kao JaCHKOB
muct. Ilocnuje Tora HUKaKo MOHOBO Ja 3aCHU HEro CIyIa Kako
HOh Xyju W TpoJia3W M KaKo Ha 3WAy caT n3bmja CBOje BpHjeMe.
Camo je meroBa Majka Bulle HaciayhuBaja HEro 3Hama Ja ce
HEIITO HeoOu4HO Aoraha ca me3suHUM cMHOM. Yak My je kpujyhu
O]l Bhera HIIIa HeKoj Oajauiiy Koja joj je cajiijeBaya CTpaBy.

Ha pagunmumuty y bBplutaHuky HHXEHEp HUIITA HUje
OpenymTao cilydajy M CBe je Jpxao moJ KoHTpojoMm. CBe
rpalleBUHCKE TO3WMIH]E j€ HOpkKAo y CBOjOj TJIaBH, jeIHAKO
MHUHEpCKe MOCIIOBE, UCKOIE, OETOHUpamke U apMHUpaAkhe U HULITA
My HHUj€ MOTJo npomahy M HHILTAa My C€ HHJE€ MOIJIO CaKpPHUTH.
Jennako je pasroBapao ca HONHHMM YyBapoM WM MHHHUCTPOM,
YBHj€K OAMjepeHo, Oupanum pujeunma. CTporo je BOAUO padyHa
KaJ| MpUja3d HEKOM YOBjeKy Ja He npehe, He HapylId OHY
TpaHHIy WHTUMHOCTH CBaKOT 4esbajieTa. Y HEroBoj JMYHOCTH
CTaja0 je HEeKu MocebaH MHp U3 KOora je BjepOBaTHO LIPIHO
BEJIMKY pajiHy €HEprujy, jep je 3Hao aKko je M0ocao 3axXTHjeBao Aa
paau HEMpeKHIHO MO HEKOJIMKO JaHa U Hohu Hempectano. Huje
TPIUO Ja My C€ HMKO MHjelIa y I0cao, Ma Kaj je JeIHOM
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MHUHHCTAap TpaljeBUHApCTBa [OIIa0 ca CBOjJOM CBHTOM Ha
panguIMIITe ¥ METHYO MY HEKY NMpHMjeady, camMoO My je peKao:
«CII0K€eHO je OBO Jpy’Ke MUHHCTpE, 1a OM ce T Ty CHAIIao KakKo
Bajka.» 3a auBHO uyno Kpcran koju OM LMjeno paauviiTe
goM00cao M Aa MOXE METHYO IoJa H JaryM, OJHEKYH je
IUjeHno nHXkemepa I'pkoBuha, yak OM Tienao NpuiIMKy Kako he
Ce M TJje C UM CPECTH M HMPOTOBOPUTH HEKOJHMKO pHjeun. U,
eTo, Taj Kpcran koju je cTurao y oBaj pyKOIHC U3 JIEBETHAECTOT
BUjeKa M KOju Ou Hajpahe nmjeno paguiMinTe CYpryHHCAO,
HaIao je y nmxemepy [ pkoBuhy HemTo mTo ra je mpuBIavmIo.
Ta BpeBa m ramama Ha PaAWIMIITY M TO HECPETHO jypIame
paJHMKa, Kao Ja CBH JI0 jeHOTa TpYe HEKY] Ja C€ TaMO Her[je
nocBahajy ¥ MOTyKy C HEKHM, JJa My CacIly JKHBY BaTpy y JIUIIE,
Kao IITO TPYM HAIl MaTuyap Kyhu jep My je HeKo Typuo O0yOy y
yXO KaKO ce MOIITap 3a/Ip’Kao HEIITO BUILE y HEroBoj Kyhu, ce
je To Kpcrany Temko majmano Kao KpHUIIKa AymEe Ha TJAJaH
CTOMaK u3jypa....
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Jena

...Ko Hmje Buamo xako Pucran, kao mopoausba, mpuMa Ha
pyke ko3znuhe y mposbehe Kaj CTHKY Ha OBaj CBHjET, KaKO HX
YUCTH M YMHUBA, BaJbylIKajyhu MX MO POCHO] TpaBH, KaKO UM
Mociyje Terma W Wrpa ce ca muMa, KO HUje uyo kako Jlyman
pasroBapa ca CBOjOM KOOWIIUIIOM, KakKO j€ H»EXKHO, HEKaKO
POIUTEILCKU MUJIY]j€ 10 BpaTy, TAMApU U MOKPUBA KaJ C€ 03HOjU
U Ko HHuje BUAnO kako «TyrommpoBa Cpemuia» npTu U HOCH Y
HapaMKy Tpace, Kako Ta Kyma ¥ Kako My Temna, Kako My
HaMjellTa MjecTo y CBOME KpHily, Taj CUTYpHO HE 3Ha LITa je TO
JbyOaB u3Mel)y 4oBjeka u KUBOTUIE. VIMa Jbyau koju u3ryoe
MIOBjepem-e Y ApyTre JbyJle U KOjU ce Tajaa okpehy KUBOTHEHAMa U
TaMO HaJla3e yTjeXy U pa3yMHjeBambe.

Ha npyrom kpajy cena Ha jeHOM OpJesbKy M3HAJ pHjeKe
cTtoju (puHO cpe3aHa M CKpojeHa kameHa Kyhwuia Tyromupose
ynoBuiie Jleme, ca camo jemHuM mposzopuheM Kpo3 KOju ce
BJepOBaTHO He OM Morao mnpoByhum HHU Haml IIKOJCKU Jpyr
bpanucnas I'mucra, xoju je 610 Tanak ko BpsbHKa. Ilog kpoBoM
Maji0 HETOoIoheHo mpencobs/be W jemHa coOWIla yBHJEK YHCTA.
[Ton wm3puban, ompaHo cyhe JHjerno CIOKEHO MO MOoJUIama,
MpeKo KpeBeTa OadeHa cepuajaa, Ha MPO30PCKO] MACIH PyKOBET
OejTypaHa, Ha 3uay UKOHA U MCIIPE] He KaHIWIO KOje ce HUKaJ
He racu. [lpeacoOsbe je ycTBapw ApBJhAaHUK ca IfjerajoM Ha
KOjeM JIEKU MaJjla CjeKHpHIla ca CIOMJBEHOM JPUIKOM M JBa TPU
HapaMKa UCjeI[KaHOT U JIMJENO CJIOKEHOT CyBOr rpama. Ty je u
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noBehu caHayk 3a OpamHo, Ha WweMy HahBe W Jjomap, H3a
yJIa3HHX BpaTa OypuIIO 3a BOIY W jelHa Majia KaHTHuIa o0jereHa
Ha TAaHKOM JIAHI[y M TOKJIOIJbCHAa OaKapHOM TETCHjUIIOM. Y
COOMIIM OCKYJIHU HaMjelITaj: KPeBET MPEKPUBEH IIAPSHUIIOM, Ha
MOJIUIIM U3HAJI IIIOpeTa JABa TpU OakapHa CyJa, Ha 3WIy JiaMIa,
C jeHe CTpaHe KaHJWJIa y IpBEHOM pamy moBeha ¢ororpaduja,
TO je OHAa W HE3WH TOKOJHH MYX, C JIpyre CTpaHe y HCTOM
TaKBOM paMy MKOHa cBeTor lIpokomnuja ca korseem y pymu. Cse
je OecnpujeKOpHO YHCTO, MOJa W3pHUOaH M KYyTH C€ KO BOCaK,
3UJOBH OKPEUYEHH, TMPO30PCKO CTAKJIO OINpPaHO, OINpaH U
WIMHAAp Ha jJamnu. To je cBe me3nHO MOKyhCcTBO, Ta IIavyuiia
cTBapu 0e3 Kojux ce He Moxke. Ty je mo jyde Ouso u mpace Koje
je mpoJsbeToc No0uIIa Ha IOKIIOH. buito u cajia ra BuIie Hema.

[Ipommy woh ykpanmome Jlemn »MunoBana», Tako je
HauMe€ OHa 3Baja Ipace Koje je OWIo jeauHa He3WHa PajoCcT
MOCJbEAHUX HEKOJHMKO Mjecelly, Ma HECPeTHHIA HENpecTaTHO
TpaXKH, BHTE3a W JO3UBJbE. AKO MMa MKO Ha OBOM OWjeJIOM
CBHjeTy KOjU HEeMa HHKOTa CBOTa OH/A je TO CUTYpHO OHa, caMa
J€ Kao IITO jé caMO OHO JeJMHO JPBO Yy HaIIeM MoJby. Pekocmo
JIM J]a HUKO HHUJ€ 3HA0 KOjOj MOPOJUIIMA OBO JAPBO MPUIIAAA, KO 3HA
KaJ Cy Jy’KHU BjE€TPOBH JOHH]EIIA CJeME TOTa JIPBETa U OJIaKIIe.
OHO je Ha UHUjelIOoM MOJbY jelIHO JeIWHO W YECTO CIYX U Kao
opjentup myTHunMMa. I[loma ® ce CKiIamajy TyTHHUIA
HaMjepHUIIM, Y HEroBoj CjeHH IUIaHy]y JbETH OBIIC U MO HeMy
ce memy W NeHTpajy yobanu. M kax cesbaHu moHecy MpTBala
npeko nosba y OlpkaBjbe MOMETHY I'a MPBU IMyT HCIOJA TOra
JpBeTa Ja My 1on borocaB moyHe MOJIMTBOM OTBAapaTH MyT Y Paj
wu nakao. Taxo je u Jlena cama, kako je nouuta u3 Manhenoca
HUKaKO HMj€ yCIMjeBajia Jja ce MOMHUjellla U U3paBHa ca 0CTaJIOM
ceockoM yesbaau. E, Myuenuna.

Y mome cjehamy cTOjU HHCKAa M IyHayka >XEHHIA ca
CHOIIOM JIaHEHe KOCe W3HaJ 4Yesa, KPyNHUM O4YhMa |
1n30€3yMJbEHUM M NPa3HUM IIOTJIE/IOM 3BjE€pKE KOja ce yXBaTuia
y CTYIHUILY, Ka0 CEOCKa J[jeBOjuHlla Koja je J0Be/eHa y Bapoll U
OCTaBJbEHa Ja MpHUYyBa HATOBAapEHO KOWYE JIOK ]jO] OTall
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MOCBpINIaBa HeKe MocioBe 1o Bapomd. Kao na ce y Tyromuposoj
YIOBUIIM HATAIOKMIO TOJIMKO CTpaxa Ja HHje CMjesa Kako Bajba
HU yCTa OTBOPHUTH Jla HEINTO Ka)K€ a KaMOJH Jia c€ ca HEKUM
npernopekHe u mocBaha. To cy oHa u3ry0JbeHa CTBOpEHa Koja
HEMajy CHare J1a Ha4MHE caMoO jeJaH jeIMHU KOpPaK IO CBOjOj
BOJBH, Ta 4eJbaJl Cy TOJIMKO HAaMOYEHA Yy TYTy Ja HX je MPOCTO
HETIPUjaTHO TTOTJICIATH.

Huje umana Hukora cBora, 4ak HUKaJa HUje 4dyJia Ja je
HEKO Yy Celly TJIaCHO W3rOBOPHO HHE3MHO MME HEro Cy je CBHU
ocnoBibaBamu: «Cpemmuna mnokojuor Tyromupa». Ila kam HEko
ynurta Kako je ume «Cpemunu mokojHor Tyrommpa» MHOTH ce
3amucie u He 3Hajy. To joj je Ouino u mMe W mpe3ume, jep TO
HECPETHO 4YeJbaJie Kao Jia HUje MMaJI0 HHINTA JPYro Ha OBOM
OujeroM CBUjeTy, TIije je KHUBOT CIIy4ajHO JOHHO U OCTABUO, Kao
IITO TUIAHMHCKA pUjeKa Ha 00aJli OCTaBU CYBY T'paHy WJIH, jOII
TayHHje, kKao OOopoBa TpaHUYMIlA Yy CaHTH Jie/ia, jep je cBa Owuia
3a3uJaHa y HEKy CBOjy JeneHy camohy u Hecpehy. Pogom je
owna w3 Manhenoca, m3rinena Aa joj je oran Ouo mmabadyku
[uranuH, a wMajka Becema Cpemuia. JljeBojuniia HUje HU
ocjeTusa Kaj je yTpuana y ABajJieceTy roJuHy, camMo je OCjeTHIia
KaKoO H€3MHO 3/IpaBO THJEJI0 TPa)XH HEUITO, ajli HUje 3Haja LITa
Jj€ TO CBE JIOK T€ jJECEHU — a jeceH je Ouia MOKpa M TellKa — HUje
cpella CE30HCKOT paJHHMKa W3 XepIeroBuHe, Koju je Opao
KyKypy3, XyJuia je Taja KyBaHH KyKypy3 W OJieHyjJa y TOT
HE3HaHIIa, KOjU j& OIMET KaroM OTHPao 3HOj ca JUIA U TJeaao0 y
By HEKAaKO OTBOpPEHO M Tomo. [nemamm cy ce kao WITO ce
rJiesiajy aBoje cupouanu, Hujemo. OHa je riefaia merose rpyoe
pYKe M TNperuIaHyjo JHie, a OHga o0OpHia TOTJe] Ha HEeroBe
XEpIIeTOBaYKe OIMaHKe, MpervieTanie, Koje paHdhje HUKajaa HHje
BUJIjena.

«OrmaHak», peye OH.

OHa He pede HUINTA, CaMO HOIMKE IOTJIE] Ca HErOBHX
OlaHaKa W MOIJIe[a Ta PaBHO y OYH, OHU KPYIHUM, KPaBJbUM
ouMMa, Taj noryiea ce TyroMupy y4vHHU Kao Jia My OBa JijeBOjKa
Mpy’ka CBOj€ PYKe Ja ra 3arpiiu.
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Hberos TBpM MOTIIE cE 3ayCTaBH Ha HE3MHUM IPYyIUMa,
yCTBapy Ha BEIMKOM H3pa3y HEKe pyKudacte XaJbUHE, Koja joj
je Omyma Mamo THjecHa Kao Ja je mpumnagana miahoj cecTpw,
TMIOTJIE]] j€ TTa0 Ha OHY JIMHUJY Ha TPyAMMa, KOja pa3liBaja JIojKe, U
JjeBOjKa OCJeTH HEKy HENIaroAHOCT, IJIaHy Y JIMIly Kao OyJka,
Kao J1a je Ha TO MjecTO HE3HaHAll METHYO CBOjJy MYIIKY pPYKY.
buna je y oHuM romuHama Kaj ce MIIQJ0 THjEJNO HajHjeBa
3paBJbeM W PAJOCTH, Na ce 4YnMHH Aa he cBa onjeha Ha O]
MOIYIIaTH TI0 CBMM IIaBOBMMA WJIM he MOKIa 4aK M3TOPjeTH O]l
morjena oBor muagor Xeprerosia. Hacrage Heka HeoOWdyHa
TUIIMHA KOja TMOTpaja J0oCTa IAyro, jep jé Y TOM TPEHYTKY Yy
HBE3UUM MHUCITUMa Ka0 BUXOP MPOJICTHO IIUjeNId He3UH HECPETHU
KHBOT, JKUBT CHpPOUYETA KOjE€ je paHO OCTajo 0e3 poauTesba U
KOje 10 TaJa HUKaJa y CBOME J>KHBOTY HHjE€ OCJETHJIO TaKBY
TOIUIOTY JbYACKOT TIOTJieNa, Kao INTO j€ cajga TJelao Taj
CE30HCKM PaJHUK U3 XepLErOBHUHE.

Kang 6m ce on yBeue Bpahao ca Gepbe m3nasmia je Ha
COKaK M TaKko je moyeno. Muaau pagHUK HHje OMO OJ BEIHKE
npuue, jep Kaj cple 3aBexe je3uk 4yoBjek 3aHujemu. Camo je
Jlenuna TeTka mpumujerwia Aa Jlenm canma yemhe ucnanajy
TalbUPU U3 PYKY U Ja joj jesio yenthe NOKHUIIH.

VYnana ce Ha Op3uHy Kao MTO OM yjyTpy H3jia3uia Ha
OyHap J1a ce 3alJbyCHE XJIaJIHOM BOJIOM, YJala je yCTBapH TETKa,
MajuMHa CecTpa, Koja je U OArojuia u noauria Ha Hore. 1 xao na
j€ Tama KpeHyJia cBa me3uHa Hecpeha, HecpeTHu Tyromup Huje
J0YeKao Jia ce Ha3oBe OLeM, jep ce YTONHO celaM Mjecelu
MOIITO C€ OXKEHHWO, Kaa je OWo CIpeMHo CBE Ja C€ BpaTu y
Bbpiitanuk, yTonu ce y HeKOj CpeMcKoj MpTBaju nopen bocyra.
Y cemmoM wMjecelly TpyIHOhe Miaaa ynoBUILIa je JOILIa y
LPHUHM y HOBHUM I[PHHUM IIUIIEJIaMa M Ca MPTBAYKUM CaHIyKOM Y
KoMe je Omo me3uH Tyromup, M ca aBajmeceT Bpeha TBpPIO
3aBe3aHOr KyKypy3a y Kkyhy caujenoj TyromupoBoj Mmajuu
Tomann y bpmranuk. Jloyekao je maBexX CEOCKUX Maca,
pajio3Halu TMOTJIeld CEOCKHX JKeHa KOje Cy ce 3aTeKie UCHpen
kyha, ’eHe Ccy oMax NMpUMHjETHIIC JIa KEeHa y IPHUHU HOCH Y
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cpiy ayOOKy Tyry M Ja joj je JHIE TOCYTO CHUTHUM KXYTHM
Mjeruiama, Koje cy Juduie Ha 3peo jedam. Crapuia je qouexana
OHUM YXXAaCHUM JIEJICKOM KOjU C€ OTKHJa Ca MajuMHOr CpIa:
«Kykyyyy cuneeeeeee...» Ila u ako je Omia ClIOMJbEHA TYTrOM,
CTapHIla je CHaxy JodYeKalla pallMpeHHX PYKy, Y Hapydje Kao
cBoje naumjere. Mebhytum, wmnanoj CpeMuIm HHKAaKO HUje
MOJIA3WIIO 32 PYKOM JIa TBPJIO CTAaHE HA OBY MOCHY XEpPIIErOBAYKY
3eMJby 0OjeMa Horama, U Jja ce TIOMHjela U U3paBHa ca OCTAIUM
ce/baHMMa, CBE j& OJIBajaJio OJ OBOI' CBHjeTa U ofjeha kojy je
HOCWJIa M TOBOD, Na W HAYMH KaKo je MeTaja KpCT Ha ce, Ta
MITaJia JKeHa je Omiia cama Kao MUII Y IPKBH. Taj TBPIU M HEKaKo
OTIOpH CBHJET KOjU jOj j€ HEKAKO JINYMO Ha jeUMEHE MEKHIbE,
HHU]j€ paJo 0TBapao CBOja cpIia 3a wy. JecTe, oHa je Ouna Ty mehy
BUMa, M Kao Jia HUje yOomTe Ouia, Mpoiasuin Ou mopes me
Kao MITO Ce€ MpoJia3u mopes; 00OpEeHOT TUIOTa, CeJbaHH Cy OWIn
hyT/pMBU W 3aTBOpEHH, W, KAaKO jOj C€ YMHHIIO, HEKAKO ITyHH
HemoBjepema. Jpyrauuje CKpojeHH W Jpyraddje CalluBEHH O]
we3nHnx Cpemana. [la u pujeun koje ce ofBajajy ca HBHUXOBHX
yCcaHa Kao Jia Cy HEKaKo JApyraddje Orope u TBPJE Kao OBaj JbYTH
KaMeH M3Ha/J cena.

Hakon nBa wmjecena pomau MpTBO 1ujeTe, Koje je Ha
nopohajy ynaBuiIa mynyaHa BpILa, MOTOM jOj YMpHje CBEKpBa,
clyjena ¥ Kao mayyak OosiecHa M HariyBa TyroMupoBa Majka,
KOjy je yOuia Tyra 3a cuHOM jenuHioM. [la u cesbaHu cy HEKako
rinefany Ha mumany Cpemmily Kao MITO C€ TJieAa Ha UCITYKEHY
aJlaTKy, K0ja je ocTaBJbeHa IO/ IUIOTOM Jia uctpyHe. [Iponasuna
J€ CBako JyTpo mopej Hamie Kyhe Tako THXO Kao IITO MpoJia3u
BpHjeMe, MHaYe je XOJWia 10 OBOj 3eMJbU HEUYYJHO KO CjEHKA,
Kao CjeHKa Ha 3WAY jelHE OJ] OHMX MYIIHUIA Koje obnujehy oko
Hallle JlamIle, ONpPE3HO U MHIABO Kao Ja CTpaxyje OA CBaKor
HapeIHOr Kopaka, MEHU j€ HEKaKo OJlyBHUjeK JIM4YMiia Ha 0oJiecHY
KOKOIIl KOja KyHa MOJ IJIOTOM, CHPOTHIA KOjy je cyn0HHa
MMOMETHYJIa y HaIlle cesio U 3a0opaBwiia, Mel)y Jbyie Koju ¢y Ounmu
Jpyradudje CKpOjeHHM U Jpyraudje CallMBeHH, THXa Kao
paBHHYApCKa pHjeKa y TpeaBeuepje, CBaKOME Ce yKJamala ca
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MyTa U CBAaKOME I'pajiiia MjecTo, H3BUbaBajyhu ce kao 1a cmeta
IITO Ce Ty 3aTeKJa, CUTHA XEHHIA KO 3pHO Ipoca, ca HEKOM
CJEHKOM Tyre Koja joj HUKaJa HHUje CHJa3Wia ca JUIa, Ma ce
YMHWIO J1a he cBakor yaca 3aIuiaKaTH.

CBe ce MOrJIO OYEKHMBATH y bpITaHWKY W BHUIIE HUIITA
HUje Owio M3HeHaleme YMHM Ce Jla Ce CEeJbaHW BHILIE HE OU
W3HEHAIWIH HU Kaa Oum  kpasb I[lerap momao y bpmranuk Ha
BeUepy, ald Cy C€ CBH 3allpernacTHid KaJ HEKO YKpajae
HecpeTHO] cupotunn Jleam mpace u cTpma y rysuiy. Huje joj
OWJI0 TeXe HU KaJ Cy joj ceocke Oabuiie pekiie na je poauia
MpPTBO JHjETE.

Kan ce na Hekor obopu Hecpeha oHIAa ce TEmIKO
WCKOTIPIIATH WCIOJ e, a By je mpurtucia Hecpeha oHor nana
Kaz joj ce yronuo Myx. [Iposseroc Jlenu Mnuja Mutposuh nane
mpace, Kaj My je KpMada orpacuiia TpUHAeCTepo, Jaje joj OHO
nocjenke U HajMame, Koje je OMIIO CUTHO KO MHUII, OHA ra je
3aJIMjeBaia MIIMJeKOM Kao 0Oe0y, Ko0joj je Majka ympia Ha
nopohajy, Kyrmana ¥ BeroBaya, 374 je3ulld Cy YaK TOBOPHIIN Ja
ra XpaHH U3 CBOJUX NpCHU]y, jep OU je 3aucTa cesbaHKE MOHEKa
BUJjeNle KaKo Ipace OpXKM Ha IpcuMa Kao HOBOpheHue, U
KUBHHYE BHWIIE HHUje 3HAJO HU 3a KOra HEro caMo 3a WYy,
MIPUCTAjalIo je 32 BOM Kao LITEeHE, TpUuKapa U pokhe 3a10BOJHHO,
cuto u okymnaHo. [la xag 6u 3a muUM cyHyo Ham ['apoB oHO O
no6jerno woj y kpwio: «He ma tebe majka,» ropopuia je taja.
[Tomto Ou ra HaxpaHwiIa U okymnaia, «deuthe ce JlennHo ku3me
Kyna Hero Minazien», TOBOpuIIO ce y ceny. MeTHys1a O ra Tako y
KpUJIO, 3aMOTajia Y CBOjy KOTYJIy U Ty OM OHO OOKTaJIo M pacio,
a Kako je pacio U aebsbalio TaKo Cy paciu U npoliemu, jep ra
BUIIE Kao HEKaJa HHje MOIJIa METHYTH y KpWIO, a OHO Ou
OKYIIaHO OOJIMjeTaslo OKO He, CKUYaJIO0 M TPAKWIO Ja ra y3me y
KpUJIO Kao HEKaJl, a Kako he ra y3eTtu Kaj je caja OMIo TEIIKo KO
hymue, kpmauuna. Huje ce oaBajanio o mwe KyJ1 rof mohe oHo 3a
BOM, ITa ToA pamu oHO mopen me. «He ma Tebe majka»,
roBopuia je. Ko ra je u kako ykpao u crpnao y Bpehy 1o ce He
3Ha, y3anyn je Jlema oOunasuna cBe Oyuyake, 3Baja U J03MBaja, U

152



bYIAU

yBeYe cama TyroBajia, Bbe3MHa Tyra je Omia ayO0oKa U MCKpeHa,
jep joj je To ku3me OWJIo CBE MITO MMa Ha OBOM CBHUJETY.

«Ko joj ykpane mpace, ykpaima My ce cpeha maborma»,
peue Hamia cTpuHa, a Jlena je Tpakuiia v 03UBaa, 1a Kao IITO
je cynyna TaHkocaBa Yekana Ja joj ce U3 para BpaTh Hajmiahu
CHH KOjH je morunyo Ha MBaH ruranuny, Tako je u Jlena yekana
na joj ce Bpatu KpMme. Heko pede da ceako uma uexoea koea
Hemd.

Ha Benmuky »aJlocT HAIIUX pPOAMTEhA TO JBETO jE Y
Bpmitanuk cturao mpasu npaBuaTte ¢Gyadan, KoKHa HOTOMETHA
JIOTITa, TOHECE je jelaH MJIaid TeXHUYap, JOMNTa je OJICKaKaja ca
3eMJb€ Kao KO3JIe Y WUTpH, HHUje TO OWiia OHA HAIlla MPTBA JIONTA
KOjy CMO BaJpasii OJ] roBeh)e /utake WIIM MPaBWIN O] YKPaJIECHHX
BYHCHUX uYapama, HHje To Ouia Hama Kpremada, Koja ce
nvjenia 3a Oocy Hory kao Mwmnana 3a momrTapa. Jlanac mory
pehu ma HemTo HaApOUMTO HHjecaM CIyIIa0 MajKy, camo jecy JIH
paIHUIM TOTIOIHE M3AIUIA M U3HUjEIH JIONTY ja caM Ty, CpeTaH
mro 6ap mory goHocutd (yaban Kaa ra HEKH JAepaH pachaid
MPEKO TUIOTOBA y KPTOJMINTE, WIIM Yak Mpeko pujexe. Kommko
caM caMoO IyTa CKOYMO Yy PHjeKy Ja m3BaguMm Qyadan. A mTo
Majka 30B€ M BHUTE3a, HEKa 30BE, TO INTO caM 3a0OpaBHO
ucnucatu 3adahy WM mTO caM 3a0OpaBUO CaBUTH jamblle Ta
otuuuid namoMm y boOaHoBuhe, kao 1ga yomiuTe HHjEe Ba)HO.
VY3anyn 6u Me cBaky Beue Majka kiena: «Jlaborma Te majka y
XJIAJTHO 4YeJI0 IIeJIMBajia», ja caM OMO Ha UTPAJIUINTY HE caMO Ha
jaBu Hero u y cHy. CBe caM pjehe ckakao y CHy M3 KpeBeTa U
0jexxao u3 kyhe, m cBe uemrhe y mkoiry ojyiazuo 0e3 momahe
3anahe.

Majka ctoju Ha o0anu C OHy CTpaHy pHjEKE W 30BE U
30Be, TICyje W TpHUjeTH, MOKE 3BaTH JOK 3aHHjeMH, ja caMm Ha
UTPAITMIITY ¥ CaMO YeKaM Jla HEKO Off Urpadya u30anu JONTy BaH
UTpaJMILTA Ma Ce OHJa HAc HEKOJMKO MiIahiX HAaTHCHEMO 3a
HBOM Kao BjeTap Ja je moHeceMo. boke, Kako Hama Majka JIndu
Ha Hamry ['paXxopky Koja je mpoJbeToc u3Bena meTepo mauuha,
HavMe, TeTKa j€ OJHEKY]] JOHH]eNa IECeTaK Mavynjux jaja, Koje je
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CTPHHA METHYJa IMOJ KOKOII, Ma KaJx Cy ce maynhu u3nernu u
JTOKOTIAJI HOTA TOXPJMIN Y PUjEKy, y3aly.l jé KOKOII KBOIaja,
TpYaja 3a BHMa U caTHMa U caTHMa MX 4YeKaja Ha 00aiu, Majka
Kao Majka, OHH 0 CBOME, TUIMBAjy W 3aBlladye ce MO BpOaKy, a
KOKOIII CTOjU Ha o0aju W 4YeKa JIM 4eKka, MykHyhe joj MajuuHO
cpue. Ty he u OkoHUaTH CBOj HECPETHHU KHMBOT, MOKymnuhe je
JEeIHy Bede JIMCHIIA JIOK je YeKkasa aa maunhu uzal)y u3 pujexe.

..., ero, can Ha WE3UHOM MjecTy croju Jlena u BuTe3a,
JI03UBJbE CBOj€ Mpace, a HE 3Ha HECPETHHIA Ja Cy ra yKpaiu
MUHEpH, 3aKJaJId U METHYJU y Ty3ully. Tpebano je BuajeTH oHe
TBpJC pyKe Kao KIHjelTa MKOpIHje, Koje Cy JOXBAaTHIIE Ipace
3a BYIIKY Jla HE CKUYM U CKyJbajle ra y Bpehy. « Ykpamoiie Mu
npace», xanmmia ce Jlema Komueny. «Ykpamrhe oBu u Bedepy ca
croia ceeror Ilerpa.»
«borxe, kako je oBa HecpeTHHIIAa cama, Muciu KomueH, 3ap Moxe
TaKO 4YOBjeK OMTH caM Ha cBHjeTy Oe3 uraje mkora cora. Cysy
3a HOM CjyTpa Kaja yMmpe Hehe nmaTu Ko myCTHTH.»

Hbe3un xuBOT MOrao OW CTaTu TUBJbEM TOIYOy y YXO.
Oranr joj je yMpo OHE TOAMHE KajJ Cy JOCelIWIM Ha
N00pOBOJbAUKY 3eMiby. «OTpoBa M€ OBa BOJa», T'OBOPHO je€.
Majka joj ce mpeynaia Kaj je OHa Tpoxojana, 3a HEKOr
KOWOKpaauiy u3 Pyme M HecTana 3ajeHO ca WUM HErnje y
oujenom cBujety. Ko 3Ha Kya ux je kuBOT oxaBeo. by je
noJu3ana TeTka, MajuylMHa CecTpa, paclylITeHHUIa, Koja je Takohe
JKHUBjela ca CBOJOM MajKoM, pacmywuTteHunioM. baba je »uBjena
TaMaH TOJIMKO y Opaky KOJMKO joj je Ouio moTpebHO Aa poau
caMo jeHO AujeTe, me3nHa kKhepka HU Tonuko. Jlema je pacna
Kao MITO pacTe OWJbKa KOja je HUKJIA Ha MOTPEIIHOM MjecTy,
Melly TUM jK€HaMa KoOje Cy J[[JeBOjUMIly JOXHBJbaBaje Kao
HajaMHHUILly, KOjy UM je cam [ocmon mocnao. Jlena je xesbena
caMO MaJIo Ja je TeTKa wiH 0aba, Koja je Owia HarityBa, caMo
JEIaHITyT METHE Yy CBOje KpWJIO U Ja je MOMMIyje, Aa METHE Ha
By CBOJy pyKy. TeTka je Omna yaara 3a HEKOT KeJbe3HHYApa,
KOjU je OMO yBMjeK JAy>XaH U OOr'y M Hapoay U Kora cy CTajJHO
Jypuiu TOBjepeHUIM, ald My TO HHUje cMmeTano Ja y Kyhy
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HaBJIaYM CTapu HaMjelTaj, KpEeBeTe W opMape, CTOJIOBE W
cronuue, Koju je HabaBypao on Llurana na OyBJBMM mHjarama,
TaKo J1a je TeTKMHA Kyha BuUIle JTUYMiIa Ha HEKH MaraldH CTapor
HaMjemTaja, ca BEIMKHM  HW3pe30apeHuM  OrJieAanMma,
IJIOMa3HUM KpEeBETHMA, MHU(OBEpUMa KOjU Ccy OWIM TEHIKH U
yahaBu Kao crapu 3uI0BH. «TeTkoBa c1aboCT», KaKO je KacHHUje
ropopuia JlenuHa tetka, cy Ouine oHe dahkamuie, Koje cy ce
MOTaje M0 BO30BHMA, OHE Cy MYy Jaj€ W HEKy OOJICIITHHY O]
KOj€e je yMpo Jajneko on cBora Manhemoca.

Terka je mjeBojumily aprkajia YBPCTO y ALK Kao Ja je
yXBaTHWJIa pUjeaK MpUMjep HeKe IapeHe NMTHUIle, I1a He CMHje aa
je TMOMyCTH HU 3a TPEHYTaK, KaJ Ou Her/je u3jia3uia, a u3iasuina
J€ PHjETKO caMO y Kpajikh0] HYXKIIH, J[JeBOjUHIly OU 3aKJbydyaBaja.
«Hem0j nma Te 3mMuja yjene ma na kome orBopuul. Hukome, jecu
JU pasyMmjelna, jep ja caM JaBHO jETHOM TaKO OTBOpHJIA HEKOM
nyTyjyheMm TproBily, KOju je OTKYIUbUBAO KOHCKE DEIoBE, Ia
caM ce rpaHO Tokajana.» TerTka je mHaye Owia OoyienJbUBA U
TEIIKa XeHa, Mo Kyhu Cy ce Ba3Ja BYKIM HEKH MEJIEMHU U HEKH
YajeBH, U yJyTpy HHUKAKO Jla c€ JUIHE W3 KpeBeTa M Jia MOTHaIH
neh, ajeBojumily 6 jyTpo U3MaMUIIO y XJIaJHY KyXUibY, Tako Ja
Jj€ Ha \be3rHa Hejaka jeha paHo mana TeTkuHa Kyha, Hamosxu meh,
opu0aj, omepu, CKyBaj, J0oHecH, ofgHecu. Jleno naj oBo, ypaau
OHO, jecu Ju 3a0opaBujia TO M TO, KOJUKO JOj J€ caMmoO IyTa U3
PYKY HCNAo Tamup WM Yallla U caJla HOCH ONEKOTHHY Ha HO3M
jep je mo cebu mpocyja Bpeiy Cyly, IpeBapHo je caH JOK je
JIOHOCWJIa Ha CTO BEJIMKY YMHM]y Bpese cyne. Heman xuibamy
pyKa», MUCJIHIIA je, TTa KaJ OW je Heraje mociana pexna ou: «J{ok
CHM TaMoO Jla CM BaMO» M Ba3Jia joj je TyKJa Ha riaBH: «JljeBojka je
KO CTaKJIeHa 4Yalla, ako MajHe HU KoMaauhe o1 e HE MOIKEIl
MOKYIIUTH», JIjeBOjunlia je Ouna MajoKpBHa, ciaba M Hejaka Ima
KaJ| je HaIyHHUJIa JBA/IECeT M HEKOJIMKE TOJIMHE M3TJIe/ana je Kao
MYKO JAMjeTe, KOME je TOCIOJ y3€0 CBE a HHje a0 HUITa. Tako
Ce U yJaia 3a HEMO3HaTa 4oBjeKa, NyTJLHBOI U 3aTBOPEHOT
CE30HCKOT PaJHHKa U3 XepLEeroBUHE.
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Beue kioHyno, cMHpWIO ce, JIETJIO Ha Cell0 Kao CyBa
pyka Harmre 6a0e kKoja MUpYyje Ha CHHTacTOM MokpuBady. Ilujerao
KOjH je CHIIIao ca rpaxopacte KOKOIIM CKOYH Ha TUIOT M 3alljeBa,
Kao Jla CaolITaBa IHjeJIoM Celly Ijje je Ouo W mra je paauo,
MOHOCAH 300T TOTra, MOIITO CKOYH Ca IUIOTa OTJIACH C€ OHO: KO...
KO... K0O000O0O....... Kao Jla MPOCUIUbE 3JIaTHE JyKaTe OKO ceoe.
ITyH je cebe u cBoje cpehe, mucnu Komuen koju uyje kako Jlena
JI03UBJbE CBOje mpace. A oHma My ce jaBu mucao. «Ko mro
YIPTH, HOCH JI0 CMPTHU.»

Cpemuria 3aBupyje ucrnoj BpOa Ha 00amu camo IITO oI
HE CTOjU Ha jeJHOj HO3M Kao Hamia ['paxopka JOK dYeka jaa
naynhu u3aly u3 Boje, Koje je JbeToc Ha CBOjy Hecpehy m3Bena
W3 THU]jE3/a, jep je CTpUHA HacaJuiia KOKOII Ha Tavuja jaja.

«Ty je nahe», kaxxe KomHeH na je ytjemu, a 1oj je TO
ciaba ¥ HUKaKBa yTjexa, HEero IO IUjelTd JaH TPaKu U BHUTE3a, a
KaJ| joj MajJiHe caH Ha OYM €TO U TOT HE3MHOT Ipacera y CHy, Ia
HE3WHO] PAJIOCTH M Becesby HEMa Kpaja, 4yje ce Kako My y CHY
tena: «bmaro Majuu, Omaro cBojoj majuu.» WM camo je nwm
WCITMBAJla M3 CHA yIUIMBAJA j€ y TYry, KOoja jé TOJMKO Ouia
MOKJIONMJIA HE3UHO THJeNO /1a e KpeTayla Kao YTOIJbEHUK KOjU
je oBor 4daca u3BaljeH U3 pujeKe, rma ra HeKaKo BPATUIIN Y KUBOT
U noauray Ha Hore. Huko 030uJpHO He cxBaTa mbe3uHy Hecpehy,
caMo je y cromy kao kepue mparu PagoBan Tomor Bumak.
PagoBan je nomao Ha OBaj CBUJET KAao HIECTH CHH CEOCKOT
nojrapa M WEroBe OosenubuBe JkeHe. Kam ce amjere poamiio
noJbap je pexao: «OBO 1ujeTe HaM je BHUILAK» U TaKO j€ METHYO
Ha CHHa HaJuWMak Koju he yak u30pucaTH U YaCHU KpPCT U
KpiiTeHo ume. [lujere je OUII0 JIMjeno KO CIMKA, €KAo KOIMIIe»
OTyJla jé BJepOBAaTHO CEOCKMM Kydkama Taj0 Ha IMaMeT Kako
JMjeTe YOIIITe HHje IO0JbapeBO HEro ra je IpaBUO OHAj
TaJIMjaHCKH BOJHUK, KOJU je mociuje Kanurtynauuje Wranuje
0cTao y ceiy kao Tudycap HEKOIHKO Mjeceru. Jlujere je 3ancra
JIOTILJIO TI0 BPXY M TaKO Cy C€ y Ipa3Hoj Kyhu Haiia jour jeaHa
ycra, OoJenubMBa Majka Kao Ja BHIIEC HHjE MMajla MaTepUHCKE
Jby0aBH, Ta je MOMjeTe OCTaBJbEHO, Kao INTO CE€ OCTaBJba
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TPHHAECTO Tpace, aKo MPETEKHE MpeTekHe. Majka Ou ra qoaymie
yBeUe HaxpaHWia, MOBWIA y IpyOe JaHEHE MOBOje W JHjeTe je
yjeny Hoh craBajo TBpPIUM CHOM ojojueTa. Huko oko mera
HHUje CaBMjao pyKe, Tako aa je 6e3 muuje momohu mpebGosaoBaio
CBE OHE Jjeurje OOJIECTH M caBlafao UX 0e3 BETUKOT Ijlada u
nepmase. Pacio je Hekako y WHAT Kao IITO y WHAT pacTe JpHjeH
y TBPJI0] JIUTHIIM, TaMO TJjé C€ YMHM Ja O ce U IpHHU haBo 3a
Yac OCyIIMO M YBeHYyO. M3 KONHMjeBKEe je HAaKOH TOAMHY JaHa
HMCKOYMJIO 3/IpaBO Jeapo IAUjeTe, KOje je HEKaKo oaMax 3Hajo Ja
ce camo 3a0aBjba, CaMO aKoO HHje IJIATHO IO LHUjeTH JTaH Ou
3HAJIO IPECHUIIATH U3 PYKE Y PYKy CYBH IHjecak mpea Kyhom wim
cllaraTy KyTe CllaMuuIle cllaMe Koje je BjeTap JOHHUO IO/ IJIOT U
ocraBuo. Jlujere je UYBPCTO M OTPECUTO, JOK CE€ HErOBU
Bpimany cHal)y oH je Beh 3aBpmmo Taj mocao. Ty je mrTa rox
KoMe Tpeba Kao Ja jenBa 4eka Jla HeKora HENITO MOCIyIIa, Kao
KpeMeH je. M y mKkouy je oTuIao caMm U HUKajaa He Ou 3aBUPHO Y
Tyhy cBecKy na HemTo mpenuiie WK J1a Ce OKpeHEe Jla My Ha
gacy Heko Hemro mamnHe. Kax Ham je yuuTespuia objamrmaBana
couMBa OH je TPBU CKHHYO CTaKJO ca IiemHe Oatepwje,
HAMjeCTHO Ta TaMO IpeMa CYHIly M 3alajluo BaTpy KaJ cMO ce
Bpahaim U3 MKoJIe U TEK TaJla HaM je OWJI0 jaCHO KaKO OTJIeAaio
npenama MapajejHe CHOINOBE CYHUYEBHX 3paka M CacTaBjba Y
JeoHy TauKy W IpeTBapa y kuBy Barpy. Ha uacy ako 3Ha-3Ha,
aKo He 3Ha- HE 3Ha. AJIM je 3aTO Yy4YuTeJbUIlda UMaja y
HEOTPAaHUYEHO TIOBjepemhE, IITa je TO TpeOano ypaauTH Wil KaJ
je Tpebano HEWTO MOPYyYUTH POAMTEIbUMMA, Buinak je Ty mox
PYKOM.

Kako je Hecrano mpace Bumak ce He oznBaja ox Jlene,
3ajeIHO ca HOM MpeTpaxyje 0dary, MOKPTBOBAHO CE 3aBJa4H Y
BpOOBY YECTy OKO pHjeKe, TPaXXH W TpETpakyje ca HEKOM
MYIITKOM CUTYPHOCTH W OJUTy4YHOIINY, 3aBHPHO j€ Y CBAKO JKIYIIO
U IYKOTHHY 32 KOje je 3Hao, ma kaja OM ce M3ByKao camo Ou
nonurao pyke u Jlena je cxBartmia. Cpemuna Ou ra camo
MIOHEKaJl MOMUJIOBAJIA 110 KOCH, HEXKHO Kao LITO Ce MUITyje Maye
u TO je Owno cBe. Bumak je oamax cxBaTHO Ja je Ipace
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yKpazieHo, anu je Xxtho aa ce Jlenm nahe mpum pymum m nma je
yTjellld, YaK je MOMUIILBAO Ja HET/Aje YKpaae Apyro mpace u Ja
ra nokyionu Jlenu.
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IIpomomajcmop

...y bpuTanuky ce oTBOpM pajwiIMIITEe Kao KHMBa PaHa,
Kao OHe paHe IITO Cy ce oBapalie Ha nmpcuma Haier hena. CBako
JyTpo jenan he ox KkamMHOHa KOHHjeTH Y BpITaHuk HOBY IjecMy
U HOBY TpYyIly paJHHKa, a KAMUOHYMHE OPHIAjJy, pexe U OJbyjy
yal) 1 cMpan. Ynan TH ce na ce y bpiranuk ucKyIibajy CBU OHU
yije pyKe WAy HUCHpe] HUX, CBU TMO3HATU 3aHATH U 3HAHE U
HE3HaHE 3aXatTjuje, i U OHU KOjU Of] CBEera 3Hama UMajy camo
mupoka mieha W CHaXXHE MYIIKE pyKe, KBaJU(pUKOBAHU H
HeKkBaNM(UKOBaHH, 3aTO je Haml hen roBopuo: "Komuko je 6umno
noTpebHO LpHUX haBoJbUX pyKa J1a ce CPYLIU ApiaBa TOJUKO he
Tpebatu Oujenux, anlenckux, na ce MOJUTHe W HAYMHHU HOBa'.
3aro cy ce y bpmTaHuk WCKyIUbalW IO3HATH TPATUTEIbU U
3HAJIM CBOTa MOCIA, JbYAU KOjU UMajy 3JIaTHE PyKe OJ1 Ha/laleKo
MO3HATUX WHXKEHEepa M TEXHHWYapa 10 JApBocjeda, (ypmana,
Tecapa, KaMeHope3ala, 3ujaapa, apMmupaya, OeToHHUpala,
MOHTEpa, JlaryMala, yrjiaBHOM CBE OHO HITO je OuJio moTpeGHO
Jla ce OTBOPU BEJIMKO PAIWIUILNTE, J1a CE 3ayCTaBU pHjeKa U
MOAWTHE XUapoenekTpana. bua je To roguHa KpedaHa, HajIpuje
je y Croun usropjeno ceiaaMm Kpedana moja OyaHuM okoMm lBana
JlanmaTtuHIIa, KOjU j€ 32 OBY NMPWIHKY AoBeneH u3 Cema, U3 OHOT
Cema koju je ymao y njecmy: "Temko Cemwy jep je Ha KaMeHy U
kameny jep je Cew Ha memy." Taj MBaH je umjenu BHjeK camo
hemepuo kpedaHe, UCIUjao IIPHO BUHO MOMH]JEIIAHO Ca BOJAOM -
OeBaHIy, CBaKO jyTpO MOTKpPECHBAO M ypehuBao xyTe OpKOBE,
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KOJH Cy JUYWIM Ha JEUMEHO KJacje, W IjeBa0 HEKEe MpCHE
MjeCMHIIe, CBAKy KpE4yaHy je MOTIabUBAa0 BUHOM H IIJECMOM, U
CBaKy racuo Takohe BMHOM M IjeCMOM. JelHa o1 THX KpedaHa
OMaHy, HEe M3ropje Kako Tpeba, KO je Taga MOrao W IMOMHUCIHUTH
Jla je TO MajCTOp YYMHHO HaMjepHO, HauMe, Y CBaKOM MjecTy Ou
OCTaBHO IO OBAKBY jelHY KIJIQUMHY, Ka0 CIIOMEHHK, KOjy Ou
nociuje Hapoxa 3Bao MBaHoBoMm kiaumHOM. Tako he wmajcrop
OCTaBHUTH JIa C€ HETOBO UME CIIOMHELE JOIIT JYTO MOCIHjE Hhera u
oBJje€.

HpBocjede cy Kuaucaie Ha IUIAHWHY, Cjeda HUje
mpecTajajia ¥ Mmopej Tora IITo ce TUIAaHMHA OpaHWIIa, Yak je JBa
Iy Ta MPECjedeHO IPBO YCMPTUIIO JPBOCjedy, HajpHje yOu HEKOT
CrojanoBuha w3 Krenka, a onga m Hwukomy PamgymoBuha wu3
I'poMusbaka, ma ¥ mopen Tora Ijeno OOTOBETHO JHETO OHHU
CHjeKy M 00apajy, KaJ MpecjedeHo IPBO MaJHE U HEKAKO YyJIHO
JeKHEe Kao pameHUK KOJU CE pacraje ca J>KMBOTOM, Ta cjeda
W3TOHU 3BHjEpU KOje ce caja, y TMaHWYHOM Ojekamy MOTry
BHJIjETH TaMO TJ[j¢ UX HUKAJ HUKO paHHje HUje Buauo. Otyna je
JjeceHac y Haiie ceio 3ajdyTaja Medyka ca JaBoje Meuuha. Jeuun
IUIAaHWHA W OJIjeKy]jy pHUBOTOYMHE U IyOOAOJIHMHE, CTpaaa
TUTAaHWHA M3HAJ cena, Hema cBetor CaBe J1a CTaHe HCIpe]] BhUX U
CBOJUM IITAallOM HA4YMHHU pamily. JegaH Awo TuUX OaliBaHa ce
rOMWJIa Ha Jlarepy OkKo DaBosber KiaHla, TaMo TAje JaryMmu
MoBa3JaH TpyBajy, a APYTH JUO CE TOBApH HAa KaMUOHE U U
paBHo y [liiode raje ce yroBapa Ha TaJiMjaHCKE OpOJIOBE.

Hamopeno ca Tom norubujom riaHnuHe mMajctopu hemepe
Y TIOJIMDKY KpedaHe, Ta KaJl Cy WX HalOKOH MOTHAIWINA y jeTHY
O]l BbHX j€ Hall CTPUILl KPUILIOM yOaluo MyIIKy, KOjy je Halll OTall
JIOHUO U3 anpriickor pata ca Ckamapckor jesepa u3 Bupmasapa,
CTpUIl j€ MUKy KPUO M MPEeMjelTao U3 jJeJHOT y APYTH IIKHUII
ctotuHy nyta. He 3Ha ce ko je W raje Kpuo OBY ayCTpPHUJCKY
MapTUHKY, KOja JIOK OBO 3alMCyjeM CTOjU Ha CTOJIy HCIIpen
MeHe. Kan mornanuine kpedyaHe CTPUIy HCHazne 3rOJHO Ja ce
jeIHOM 3ayBHjeK pujentn OpaToBe mylike u karnerana [laprana, u
Jla TaKo YKJIOHH ca ceOe 311e MarjajieHiHHe 04U U JIyKaBH TOTIIe T
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BE3WHOT Myka. Ibux nBoje cy My crajaiu 3a BpaToM Kao
MIIMHCKH KameH. A kyha je y Bpmranuky riayBa 0e3 mymike.
Kommko ra je camo myTa 3aycTaBUO KOMaHIHp MWIHIHUjE WU
3alounmba0 ¢ UM, Kao hoja, HeBe3aH pasroBop, jep je Ouo
omHeKyn yoOujehen pa Ham CTpull HErgje KpHje IyHIKy.
Marnanena koja ce YBHjEK Trypaia CBYTIje Kao XapeOe mpen
pyIy, Ia ¥ aKo HUje 3Hajia HU jeJIHO jeJIMHO CJIOBO 3aMPYHTH, CBE
je morahaje apxaiia y cBOjOj KpaTKOj MaMeTH, OyTHO je MOTpHiIa
Ha CBE y Celly, Kao IITO je CBAaKOME 3Haja Jia y3Me pujed U3 ycTa,
jep, 3abora, oHa je Ouna "apyrapuna Marganena", mpencjeHuna
AdX-a, nmBocTpyka yAapHHIIAa ca PaJHHX aKIUja ¥ HapaBHO
MaTH4YapeBa jKeHa.

Heko je 3ammcao amu mucal] HHMje CUTYpaH HH KO je
3amucao HHU raje je To 3amucaHo. "OTBOpPeH je HOBHM MajaaH
KaMeHa, alli He TaMo TIje ce Bajie KaMEHE IUIoYe 3a TPOOHHMIIS
Hero y ‘DBaBosbeM KIIaHIly, TaMO TIje je Mpupoja caiujeBaia
KaMEHHU Tpaj, JIMTHIICE M JIeIUje OI TBPAOT XEpIErOBayKOT
BarHeH1a. Jep he kamena Tpebatu na ce "o3ube HOBa apkaBa',
Tako Cy YIapeHU TeMmesbd 3aJpy’KHOM JOMy, U Tako he ce
noaunhu KoCcTypHHIA KPpTBaMa (ammcTudkor Tepopa. Mehytum,
HUIITA CE€ HE MOXE 3aMHUCIUTH 0e3 MOMOhHHMKa yIpaBHUKA
pamumumnTa Buna [aname u3 Bprosea, To je 4oBjek KOju HUKaaa
HUj€ 3aTBapao ycTa M HHUKaJa HUJ€ U3TOBOPHO HU JEJHY JEIUHY
pHjeu IIanaToM Kao OCTaJM JbYyAM, HErO ce€ HaJBMKHBAO CaM ca
coboM, rajamMp U JApoOuW Kao ApoOwiIHila KamMeHa Koja He
npecraje paauTd 'y ‘bBaBosbeM KiaHIly Kako OM ocurypana
MUjecak W NIJbYHAK 3a rpal)eBUHY M TaMIIOH 332 HOBU IYT HCIIOJ
Kora he HecTaTu Typcka KaJipMa M CTapH KapaBaHCKU IyT OJl
Bapown 10 bpmranuka. Taj Buge npxxu nujeno paauiauiire y
IIanu,Tako je oOM4aH, a omeT Tako HeoOnyaH 4oBjek. Jla JoBjek
KaXe J]a UMa HeKy MaHy, HeMa, caMo IICyje M TajaMHh U Kal
Tpeba u KaJ He Tpeba, TaKo MOTETHE MCOBKY M caclie pajHuKy y
mune kuBy BaTtpy. He muje, He mymu, He kouka ce. Huje ce
KEeHHo. Buze je cymra cynpoTHOCT JUPEKTOpY TIpajdiIMIITa
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nmwkemwepy ['ajy I'pkoBuhy, Koju je TUX M MOBYYEH, MHUPaH U
paBaH YOBjeK.

I'ajo je pohen y 3aHatTimjckoj mopomuiy y MocTapy,
BEroB otam Bacwib, momao je y Mocrtap camMo HEKOJHKO
Mjecelr MOITO Cy ayCTpUjCKe TpyIe yIuie y oBaj rpaa. JJoBeo
ra je u3 JleOpa 4yBeHH MOCTApCKH TPAIUTEb, TAPCKH MHJbEHUK
Mycrada Komaauna. Bacwsb je y rpagy oTBopuo IpBope3dapcKy
paguoHUIly Traje je 3a morpebe Oeuke rocmone uspahuBao
MacHBHH, M3pe30apeHu HaMjellTaj, Mopea HamjeliTaja y OBOj
pamuonun pahenu cy um wukoHocracu. [locao je mBjerao,
npocyje ce mape W Bacwib jenuHIIa CMHA MOCIIa0 Ha CTYIH]E,
Hajipuje y Ilpar, a morom y beu raje je ['ajo okoH9ao cTyauje Ha
I'paheBunckoM (akynrery. OTan HUje T0YEKao yia3ak ycrama y
Mocrap. ¥V Benukoj U opoHyJ0j KyheTHHH jour je yBHjeK >KHuBa
oonecHa ['ajoBa Majka, koja ce Temko kpehe. Kyha je mperpnana
ctapuM HamjemTajeM. CBe T€ KOMOJE, CTOJHIIE, CTOJOBH,
KpPEBETH CTOje T'OJMHAMa Ha jeHOM MjecTy, MpPTBE CTBapH Ha
MpTBOM Mjecty Humrta apyro. Crapuiy masum U mokyhcTBo
olpkaBa Heka ynosuua Crojanka u3 OpTHjeina, *eHa cyBa KO
rpaHa ¥ HHMjeMa KO puba, ra TH C€ YYMHHU Ja U OHA HHUjE KHUBO
4yeJpajJie Hero KoMaj ctapor HamjemTaja. CTojanka 1o0po 3Ha 1a
HUILITAa HE cMHUje nmoMahM M HOMJEpPUTH, MOLITO YjyTpy OKyIa
CTapully U HaMjeCTH je Y ’be3uHy (poTesby, Maje npaiirnHy ca THX
MpTBUX cTBapu. CaMo je Ju ce cTapula CHyCTHJIAa y CBOjY
¢doTesby, cTapu Madak ce HaMjeCTH 0] y KpWIJIO, OHA Ta jelaH
AyLIaKk Ma3d M HELITO pas3roBapa ¢ HHUM, a OHJA MajJa y HEeKO
CTame KOj€ HMje HU CaH HHU jaBa, HETO HEKAa BpPCTa HApOUYUTE
ony3eroctu. Crapuia He JAp>KH MOKpady, Ia je CIYLIIKHEba YeCTO
npecBiaun u Kymna. Kaj ce cuH BpaTh ca paJuIvIITa CBaKkH IyT
CTapHlla y3UMa y pyKe jAHYy JHjerno u3pezdapeHy KyTHjUIly ca
¢dotorpadujama, U Ko 3Ha MO KOJU MyT BaAW J€AHY IO JOHY U
npuya O CBOME JKMBOTY. M Tako crapuua >KUBU y MHUHYJIOM
BpEMEHY, Kao Jia Tope]] e HUjecy MPOTyTHaia JABa para U Kao
Jla He 4yje MmapTu3aHCKe KopayHuue ca yiuue. Kan ciaymkuma
yjyTpy Aohe yKJbydH paauo, ajau Kao Ja CBE TO IITO J0JIa3u U3 Te
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IpBEeHE KyTHje cTapulla yommTte He uyje. Kag ce mpoOymw,
no3uBJbe ciymkumky "Hocu Mu oBor pa3bojHuka u3 Kpuia.'
Cnymkuma y3Me cTapor Madka M caMo ra IpeHece Ha JIpyry
¢dorespy. Crapuna Hohy He craBa HUKako HEro 1o Iujeny Hoh
xoza o Kyhu ox jemHor 1o Apyror Komajaa HaMjelTaja, Kao aa
BpIIM WHBEHTYpPY, Ja BUAM Jla jOj HEKO HemTo u3 Kyhe Huje
3JIUIINO.

l'amama u 1coBKa Cy yBHjEK HajaBJbHBaJIe Jo0ja3ak Buma
I'paxoBla u Ta Wmerora ICOBKAa KoOja j€ YBHUjEK HIILJIAa HCIPEN
Era, He caMo J1a je MpBWJIA JJaH y CUTHE KoMmaauhe, HEro Kao jia
ce y TOj rajlaMd MOTIYHO M3TyOMO M HEroB JIMK, Na Kaja Ou
YOUTAIM Ma KOTa pagHHKa Ha PaJWIMIITy Kako H3rjena Taj
Bune nuko Bam TBpno He 6u morao pehu. ["amama ko [Namama. A
Bune nicyje Tako jKeCTOKO Ja ce BjepHHUIIUMA JISAH KPB y THjeIy.
IIcoBke je y MjeTHHCTBY HAy4HWo OJI CBOTa yjaka, KOjH je, OIeT,
TaKo JKECTOKO IICOBAO Ja ra TOM, KajJ je yMpo, HHUje XTHO
OTIOJUTH W CaxpaHUTH, jep je BjepoBao Aa je Bumom yjak y
yCTHMa Ha OHAj CBHUjET OJHHO jEIHY OJI CBOjUX TICOBKH, KOJy MY
je cMpT 3anequia y ycruma. BunioB yjak je Ouo patHu MHBaIU,
ca YKOYEHOM HOI'OM, pameH je Ha MadykoBoM KameHy. ['anmama
HUKa/a He OW CIyIIao mTa Ipyrd TOBOPE, Ia YakK M KaJ I'a HEKO
HEIITO MHTA, jJOK, OH CaMO TajaMHu, caTUpe M JIOMH CBE IpeJ
co0OM TOM CBOJOM IMOTraHoM je3ndrHoM. Ca coOOM yBHjeK HOCU
HEeKy KyIlycapy y KOjy yIHCyje CBe, HE caMO MMEHa paJHuKa
HEero W TpeOOBamke TMOTPOIIHOT MaTepHjayia, Ka3He Koje je
U3pHIIA0, Y TOj HEroBoj Kymycapu Hahu he ce u u3jaBe CBHUX
OHHMX KOJU Cy MOTKpaaanu mpeny3ehe, OHUX KOjH Cy CKIOHWIN
IIaKy eKcepa WM KakBy ajaTky Ja noHecy kyhu. Ilonexan Bune
y Taj cBoj Tedrep OmbekKM M HMEHa CBeTalma Koja je Ouo
3a00paBHO U KOja My CIIy>KE€ CaMo 3a IICOBKY, a IICOBA0 je TaKO
YKECTOKO Jla Hamra 0aba HHje Morja CiIyliaTu U Owia je TBPAO
youjehena na je Buae uz Bpaosba xonusbaH U 1a Ta je HAYUHUO
HUKO JApPyTH 10 LpHU haBo. "Jep HUTH OBO 3JI0 MOXKE XKEHa
POIUTH HUTH YOBjeK HAUMHUTH." CaMo je JI1 HeIITO 3a0UIbEeKUO
y CBOJy KyIlycapy HCTOI MOMEHTa j€é TO METHYO M Yy CBOje
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namheme, ma ce He Tpeba 3aBapaBaTH J1a je HEHTO 3a00paBHUO
WIH TPOITyCTHO, TIPOCTO C€ YMHU JIa 3HA TJje CTOJU CBAKH EKCep
Ha PAIWIMIITY a KaMOJH IITa APYyro. AJM Kaja YKEKepH CBOje
MOJIpUKAacTe OYM y HEKOr 3a0yllaHTa W HEpagHHKa YOBjeK ce
3anenu: "Kymu cBoje mpme M ByIM C€ OAaKIe CH U JIOIIAo.
Cuxrep." Ty Bumie Huje Ouino momohu, HUCY TIOMarasie HU jkanoe
HU MoJIOe, HU TIPHjETHE, Taj paaHuK je 0o Opucan u3 Bugosor
tedTepa, U TiaBe, jenHoM 3ayBujek. Kang Om uwak u [ocron
KJICKHYO IpeJia B ¥ MOJIMO ra Jla Tora pajHuKa He OTIYIITa, He
ou Ouino Bajae.l,ero,Taj KeCcTOKH med paauiuIITa MamkU j& OJ1
MakoBa 3pHa npej nporomajcropom Pagom ['pydaunhem

Kan ce mnpojekrant umxkemep KozaumHcku cpeo ca
nporoMajcropom Pamom I'pybaunhem Ouo je TBpmo youjehen na
ce pykyje ca ¢paHIycKuM TrpodoM, MO3HATUM CIUKAPOM
Tynyzom Jlotpekom. M 3amcra OWio je BeNHMKE CIMYHOCTH
mmely wux nBojune. Pane je jeaHo BpHWjemMe pacTtao Kao
PaxUTUYHO JHjETE, KaJ je MMao JCCET TOJIMHA CIIOMHO j& JIUjEeBY
HOTY, a HEIITO KacHHje M JIECHY, JOMOBH Cy Ipepacii, alu Cy
My HOT€ TIpecTajie pacTd, JOK je TOPHH JHO THjelia pacTao
HOpMAaJIHO, Tako Ja je y 3peJuM roJuHaMa OMO caMo Majo
BHCOYHJU OJ TUIOTA, JaHac je Boaehum Majctop y M3rpagmu
CIIOMEH KOCTYpHHIIE U 3aJy’eHor /loMa mo pycKoM NpoOjeKTy
nmwkemepa Kozaunnckor. Y nujenom cpe3y Hema JjeTeTa Koje He
3Ha Ko je mpotomajctop Panme. A kako ra Hehe 3HaTH Kaja ce
MpUYaAJIO Kako je caMo y Tpebumy 03uaa0 4eTepaeceT W ABH]E
kyhe, camo je TOJMKO 3a CBOra >KMBOTa IOAMrao LpKaBa MU
MaHactupa kpasb MmnytuH. Ko 3Ha 3amto ra je 3apobuna [Ipyra
aycTpujcKka peruMmeHTa, mra he joj oBaj Oorask? M 3amTo je
oJIBeJieH y cjeBepHy MTanujy, BjepoBaTHO Kao IpaJuTesb BOJHUX
yrBphewa. Hepamo je mpuyao o TOM, mOHeKan OM camo
HaropjelTaBao kKako je y Mranuju noausao u rpaauo Hacuime aa
3ayctaBu pujeky Ilo, jep Ko Huje BUAMO Kax ce y nposbehe Ta
BOJIypYHA CTPOIIOIITA HU3 IUTAHWHCKE BPJIETH, KO HHjE YyO KaKO
TYTHU U Bajba CBE Mpe]l COOOM, Taj HE 3Ha Koja je To cuia. Tamo
J€ HAyyHO HEKOJIMKO UTAJMjaHCKUX PHjeuH, LITO Ia je MOCiuje
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OBOTa paTa MOIJIO CTajaTH »>HUBOTA, Jep C€ 3HAIO Ja je
M3BUJHMLIM TajHjaHcke auBu3uje "Myphe" mokaszao myT mpeko
KobGeueBa 3a I'maBatmueBo, kaj cy Tamujanu ynuwid y ceno.
Berosu I'pybaunhu n3 KoBaumha cy ox maMTuBHjeka mo3HaTu
3ujapu U KameHopecuu. Paje je y3 riyBoHHjeMOr CTpHUIla YYHO
MajCTOPIYK M PaHO TOYEO IpaauTu Kyhe, L[pKBE, MOCTOBE, U CBE
HITO je y celuMa OKOJIO Ca3UJaHO M MOIUTHYTO TO j€ O3MJA0 U
MOJUTao OH: M Hamry Koy, U COKOJICKH JIOM, U CBE /IO je/He
kyhe y bpmranuky, ca3unao je u jbeTHUKOrBall y 3abopaHuma
MocrapckoMm TproBiy Jbynky Kpymy. Camo Hukana, ama Oam
HUKaJa, HUje TPaJuo U MOCTaB/bao HAATPOOHE CIIOMEHUKE, Ma ra
OpuHe kako he cactaBuTH U IMmNEeMEPUTH JIyKOBE W3HAJ
KOCTYpHUIIE XpTBama ¢amucTuykor tepopa. W3riaema MHOro
CTapHjH HO INTO MMa TOAMHA, ald HEKaKo Kao Ja Taj HEroB
W3TJIe]] YyJWjeBa HEKO TOBjepeHme, Kao Ja je MPOTOMajCcTOp
OJlyBHjeK OHMO Ty, J1a Cy reHepallrje IpoJia3uiie, a OH 0CTajao Ha
OBOM CBHjEeTy HEKHM 4yJIoM. 'HajMamu 4YOBjeK, a HajBUIIHN
MajCTOp Ha CBHjeT", CUTAaH U HEYTJIEAaH Kao OCTAPjeIM CEOCKH
HajaMHHK, PaHO OCTApHO M OCHjEeJM0 M TOJIUKO CHUTaH Ja ce
YMHWIO Aa ra ['amama cBakor yaca Moke€ METHYTHU Y II€Il ca CBUM
HETOBUM aJlaToM, KaJl TOBOPY Mylla M TPOKHpA, 3allHH, OJAITHA
Kao J1a He TOBOPH JKMB YOBjEK HEro Kao Jia Myl CyBO I'pame MoJ
HOrama, WJIM Kao Jia Ce PyHH IHjecaK HCIOJ HErOBUX HOTY.
VBujek je HeoOpujaH, JHUIE My je TOKPHUBEHO pPUJETKUM
YeKhmbama IPBEHKAcTe 00je, ma Kaj MmpeaBede CyHIle Oamu CHOM
CBjeTJia Ha Ty HErOBY LIPBEHY Opajay MajcTop Taja HHMje HUINTA
Apyro HO CBETH Jepemuje, Te EroBe YEKHIHE Kao Ja Cy
u3pacraje cBera JieCeTak JaHa Ia craje, Tako Ja Ta HEropa
Opasa u3riena Kao IiaMeH Ha MOKPOM JIPBETY, KOjU HUKaKo J1a
Ce pasropM M paciulaMca HEro THHAa HEKAaKo IMOTMYJIO, alld Ce He
racu. OOMYHO ce 3a OBaKBe JbyJ€ Kaxe Ja Cy TEeHIKH HU
CBOJEIJIaBH, jep HE J103BOJbABAJy JAPYTHMM JbYIAMMa Jla UM Ce
NpUMaKHy, a KaMOJIM Jla UM c€ MHjeuajy y majctopiayk. Tu
Jby/Il YTJIaBHOM >KMBE y HEKOM CBOM CBH]ETY, KOJU j€ TeXaK U
BUMa, ai 00TMe ¥ OHIMa OKO FhHX.
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[Ipencjennuk MjecHor ombopa je Ha BaTpH, cacTaBjba
CIHUCaK WMEHa CTpajJaJiHMKa Koja he OuTHM ymnmcaHa Ha
MpaMOPHO]j TJI04YH, Tako he ce 3ajeqHo Hahu ¥ OHU KOjU HHKaJa
3a JKMBOTA HHjecy OWIM 3ajeJHO, Ta MpaMopHa Iuio4a he
HaTOKOH m3MupuTH Bykanuna u Jenucuja nako je Bykan Hekana
norerao HoXx Ha Jenmcuja oko Heke mehe. Xohe mu mko MKazaa
HAYMHUTH CIOMEH KOCTYPHHIy OHHMMa KOje je TOCTpPHjeshao
VYnapuu OatasboH? Xohe nu urgje Outu 3a0uibekeHa HMEHA
Kpcre DHepuha, Jlecka bykeuha, bBoka Ckohajuha, Maja
bennepaha, Munoma I[Hapa, Iletpa Munomesuha u apyrux?
xohe nm wrgje OuTh 3abuibexxeHo uMe MwnocaBe Anwh,
napTuU3aHKe 4Mja je cBa MopoaMia nokiaHa Ha boxwuh yjyTpy
1942. ronune y Ilpunsopuru? M nanac ce mpuva v mpenpruyaBa
Kako Cy TH HEIy)XHU Jbyau mnoyoujanu. [lpuua ce kako je
HacTpagaia JjeBojka MumocaBa Ayuh y MjeaeHuky,kam cy je
nosenu npen [lerpa [panmmHa 1a npu3Ha Kako ce€ CBETHIIA, JOK
Cy MapTU3aHu Hamajgaiu MjeleHUK, OHUM KOjH Cy TOOMIN
IBE3UHY MOpOUIly. MIlaja jkeHa je Taja BUajella MpKy Ypy Mpea
OouMMa H CTaya je mpe] KOMaHIaHTa HEKaKO MPKOCHO, Kao IITO
HUKaJa paHWje HU KacHHUje HUKO HMje cTao npex Jpammuna,
M3a3uBauku, 0Oe3 TpyHKe cTpaxa y oumma. Ocramo je
3abmbexkeHo: "llpa je yBemena MwiocaBa Apwmh. Yum ce
MojaBWIa Ha BpaTuMa, [[pamnimH je CKOYMo Kao OMapeH, U3TyJIHo
u3 yTpone cBOjy NUIITOJBUMHY, KOjy je oreo [lecky BykBuhy
n3 Yo6ocka xon Croma, ynepuo ayradky IujeB y MusocaBuHe
IpyJd U JPEKHYO:

"I"oBOpH KO T€ HArOBOPHO Ja HAUWHUII Taj 3T0YUH?"

"Huko Me HUje HArOBOPHO, U3BPIIMIIA caM TO YOUCTBO U3
ocBeTe, mpudpaHo je oaroopmia Mumocasa. Kaga je Jpanmun
jomr rpy0Jbe IMOCTaBUO TO MUTame, MuiocaBa je CHaXHUM
Tp3ajeM TMOKMJalda CBY JAyrMaa Ha Ony3u U mnokasyjyhu
HpanmunHy rone rpyay, Buknyina: "Ilymnaj. Moju cy cBu ympiu,
Hehy HH ja na xuBuM." Oriiacuo ce JMBOp, AjeBOjKa j€ maja Ko
TPCTUKAa HHUCKO TMoOcjedeHa, a /JlpammmH je MHpPHO BpaTHO

peBoiBep y pyrpoy.
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[TpoTomajcTop mosako ypesyje ’be3uHO UME Y TPAHUTHY TUIOYY .

Cenamuectepo 4esbaan u3 Munocasune Kyhe cy noksane
ycrame w3 Mjenenuka. [la ce 3aTo HEMOjTe YyAHMTH IITO
npoTtomajctop Pane ucnucyje nonako \e3NHO UME Ha TPAHUTHO]
IIJIOYH, jep jaCHO BUM Ta] YaCc CMPTH MJIAJIC KEHE.

[TpoTomajcTop HHUKaA HE CIOMULE CBOjY TOPOAUILY KAo
Jla je ¥ Hema, a 3Ha Ce J]a MMa jeJHOT OpaTta W TPHU CecTpe, Kao
IITO CE 3HA JIa Ce ca OpaTOM pa3WIlao jeTHOM 3ayBH]EK, U, KaXKy,
Jla je caMO Tajia MPOTOMAajCTOP U3TOBOPHO jEHY PEUCHHMILY, a JIa
Py TOM HHUjE 3ale0 M TPOKUPAO, pekao je Opary Yripemwu u
cecTpama Taja: "Mame opoauIle, a BUIIE KYPBH H JIOIIOBA HEMa
noj karoMm HeGeckoM of Hamie. Kax O6u ce y Halioj mopoaunu
POJHIIO TIOIITEHO IHUjeTe YAaBUIU OU ra kao Mayky."

I[Ta xan O6u ra ko ynurao 3a Opara camo 6u pexao "Hemam
ja HUKaKBoOr Opara.... a HEMa HU OH, KakBa IpHa Opaha".Cana ce
cjeha kako je ciymao nok je Mcumop mpuyao Kako je poheHu
Opar Ha ['omom otoky, y IleTpoBoj pymu, mMiiaBuO Ha CMpT
nykoBHUKa Bmama JlamueBmha. Tako Ou  Majctop Harjio
MpecjeKao CBaKW Pa3roBOP O CBOjOj HECPETHO] MOPOAUIHU. A
HUKO, ama 0alll HUKO HHjeé CMOrao cHare Jia ra ynura 3a khepky
KOja C€ OKOIMUJINJIA.

MajcropoBa Majka je Ouia U3 HajUyBEHHUj€ HEBECHHbCKE
nopoauiie PamoBuha 3 bparaua, jemununa y majke, koja je
Takohe Ouna jeauHuna y cBojux Oorarux poauressa Iletkosuha,
ca 3aj0Ma, 3Ha Ce J1a Cy ce KOWbU KOJH Cy JOHU]EIH HE3UHO PYX0
nojoMuiu. buna je ynyka rnacosutor nomna Pangosuha, koju je
yIIao y HapoAHY IMjecMmy, a, 00rmMe, U y UCTOPH]Jy Kao jelaH Off
NepjaHuKa y MMO3HATOM YCTaHKy MPOTHB Typcke napeBune 1875.
TOJIMHE, Jep je BheroBa pyka Owia jegHa oA OHHX PYKY Koje Cy
Taja 3ajpyJbaje Hapcky croiuny y McramOyny. Tana je, Haume,
TYpCKH CYyJITaH MOYe0 030MJBbHO Ja MoOoJiMjeBa O]l HEKEe YyJHE
OosiecTH 3a KOjJy HHUjecy UMalld JHjeKa HU (PpaHIlyCKU JOKTOPH
HUA WHAWJCKA BpayH, a JyroMCTOYHH BjeTpoBU ca bocdopa cy
JOHOCWIM CMpaj KOju ce IHMpuo oko OosecHuka Ha bocdopy,
KaKo je HEeKO TaJla Ha3Bao TypCKY IIapEBHHY .
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U, ero, u3 te mopomurie u te Kyhe je momwia oxmBa y
Kosauuhe y moponuity I'py6aunha, koju cy, oner umanu “'cBoje
MymImIEe"”, jep cy CBU J0 jeHOra, jeTHaKO CTapo W MJIaJ0, TBPIO
BjepOBAJIM Ja BOJE TMOPHJEKIO OJl OHOT CPEIHOBjEKOBHOT
kiecapa ['pybana, KOoju je YyKiIecao CBOje MME Ha jEIHOM
HaJArpoOHOM CIIOMEHMKY - cTehky mcmoa mHuxoBor cena: "A ce
nuca ['py6an”. Y nanac m3nag Kosaunha cToju majaan w3 kora
je Bahen kameH 3a ctehke y Kome cToju jefan HeloBpiieH crehak
CJbeMCHHMK, KOJU MajCTOPH HHjeCcy CTHIJM Ja 3aBplle,
BjJEpOBAaTHO Cy TOOjernu Tpen jaHudapuma, Koje je y
Xepueropuny noBeo Hajmiahu cun Xepuera Illhenana, xan je
npemao Ha wucinam. buhe na je taj xnecap I'pyOan cBoj amar
J0J]a0 CBOME CHHY, a OBaj ONET CBOME M TaKO C KOJbCHa Ha
KOJBEHO MPEHOCH C€, W ajlaT ¥ 3aHaT, HEKOJIMKO CTOTHHA T'OJMHA
y nopomun ['pybaumha y KoBaummma, kao mTo ce mpeHoce
HacJeHe ocoOMHe: KpaTKa, TpyInuHAcTa THjella, BEJIMKE TJIaBe U
CHUTHE O4YHM, Kao ITo ce mpeHoce Oonectu. CBu cy ['pydaunhu
MOMajo TBPJIOIJIABM Ma KaJ Ha HEITO HaBpy, Kao jyHE Yy
3aTBOpEHY I10jaTy, HE MOXXE€ WX HHKO 3ayCTaBUTH, WU IO
HUXOBOM WM HUKaKo. [la Kao 1mITO Cy BjepoBajiu 1a UM je OHaj
['py0Oan nanexu Mymiku npegak TaMo cy OWIM MOHOCHHU Ha CBOJY
npababy Mapty, Koja je nana Aa ce Npuje HEKOJIHMKO CTOTHHA
ronuHa y kamen ykieme: "Crehak Bykina Mapta 3a cBor Opata
Mapka, Mmjecena Besbaue, npeko CBHIbaue, BYKJIO CTO BOJIOBA,
u3jeno ce cro oBHoBa." Y Tako ['pybaunhu n3 KoBaunha xao na
HEKOJIMKO BHjEKOBa cjelie 3a TpPIe30M Ha KO0joj CTOjHU CTO
MEYEeHUX OBHOBA, OpaHE CBOje MPETKEe, CBOJy CTApHUHY U CBOje
uMame, Koje je joll caMo OCTallo yKjecaHo Ha ToM crehky. On
Taga CTOJU y TOj MOPOAMIM KJIECApCKH ajaT M KIEeCapcKo
ymujehe, kao mto u3Hag Kosaunha cToju Majnan TBpJIor KaMeHa
ol kora cy uspahuBanu crehuu, u crajahe 10K je KMKa U BHUjeKa.

Kan je PamoBa majka moBeneHa y Kosauwhe Huje Oar
JoUYeKaHa Ha PYKE, CeJhaHU j€ HHUJeCy BOJBEIH alh Cy jJe
LIUjeHUIIH, jep camo To ce u3yna y KoBaunhuma onmax je crana
TBpPAO HOroM Ha 3emsby M y kyhu u mpen kyhom. Kama ce
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Panosuha omuBa koja je Omia TamMHE MyTH M JKECTOKE HapaBH,
KOja je mMana oyd 0oje JIMIOBOT Mela M MYIIKH CHOIl THjena,
n3yna y kyhu I'pybGaunha, kao 1a je ogmax y3ena 3a ce mpaBo Ja
BJIaJla ¥ OKJIa/1a, TIOrOTOBY IITO j€ 332 FbOM JIOLUIO Y MHpa3 celaM
pajia 3upaTHE 3eMJb€ M HCTO TOJHMKO KOCa CjeHOKOCa, IITO je
OTeT HE3MH CBEKap MpUMUO Kao aap ox bora, amu ce crapar
HUKAaKO HHUj€ MOTa0 HAaBUKHYTH Ha TaAMHOITyTy HEBJECTY, KOjy je
3Ba0 bByrapkoM u Koja je oaMax TBPJO HOTOM CTaja HE CaMo y
kyhu y Kojy je moBejeHa Hero u y nujesnioM ceny. CBekap joj je
O0Mo JocTa TeXaK YOBjEK, jelaH O OHMUX JbyIU KOjUMa YOBjeK
HUKaJIa HE 3Ha IITa MUCJIE, 1A KaJ je jelIHOM CBEKap OlIamMapHo
7a joj je ucmajo JMjeTe U3 HapaMKa OHa My CKpecaja y JHIIe,
IITO HUje 00M4Yaj y OBOM Kpajy. Pekna je Tana:

"la cam T1pHaA, jecaM IpHA, ald je Lpma TBOja
HenMamTuHa Yporme ['pybaunhy, npma je TBoja kyha y ko0joj
HEMaIlll HU CMOTaK OITyTe ONAaHaK Ja CBpHYAIl, 0jeJbU je KOWCKU
nokposail y Mor hahe ox TBora rydepa mro ce mokpusani. I1ITo
HHUjecH CBOME CHHY TPaKHMO KakBy rojonudky." Kan je uyo oBy
pujeu crapai; ce 00€3HAaHHWO, a OHA j€ HACTaBWJIA, IITO CHUHY
HUjecH TPaXHo MPUIMKY IpeMa BheMy Ia Ja joj 3a BeuepoM
Mopem Opojatu 3anoraje.”” KacHmje cy ce cBekap W cHaxa
rlieflaid yTJIaBHOM OHUM pexehuM morieauma KojuMma HHUje
Tpebayia HH je/IHa JeIMHA pHjed, Ik j€ M JeAHOM U JIPYTOM CBE
OuJI0 jacHO, jacHO Kao OuWjen JlaH, yuja ce Urpa urpa u uuja ce
njecMma mjesa. Ty ce U 3aBpIINO OBaj MOPOJUYHU OKpILIA] CHAXE U
CBEKpBa, CTapall ce MOBYKAO y CTpaHy Kao CTapu U HCIY>KEHU
KO, a HEBjecTa je craja Ja mperpeca kyhy m mehe cBe cTBapu
Ha CBOj€ MjecToM, Jia HamjelTa Kyhy cTBapuma Koje je JOoHHujena
y pyxy. Ceocke TOpOKyIie Cy TpHYajie Kako je Taga CHaxa
cBekpy pekia: "Ox caga he ce Moja urpa urpati y oBoj Kyhu axko
ce OyJze urpasio, ma Ko HUje CIpeMaH Jia urpa Ty UTpy HeKa ce He
XBara y KoJo."

"['you ce", pexao je Tama crapail.

"Kyn na ce ryOum, ja cam oBJje Jomia Aa ocTaHeM. AKO
Oyne mo peny T hemr npBu u3 oBe kyhe", oncjexna je Taga oHa.
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He 3Ha ce KOJMKO je y CBOME CpIly CBEKap HOCHO MpPXKHbY Ha
CHaxy, aJii ce 3Ha JIa c€ OHa MOHAaIaJIa OHAKO KaKo JIOJHUKYje J1a
ce NOHamla CHaxa MpeMa CBEeKpy, OJaBaja My je NpBYy dYaily
pakuje u npBu punyan kade, npBU KoMaa XJbeda U MPBU IPyMEH
cHpa, IPBU TabHP U NPBY KaIIUKY.

"IloOpe je myme camo je Kyuka' mpeBalMo OW HekKaaa
IpeKo TPyJHuX 3y0a HEe3MH CBEKap, ald BUIIE HUjE YJIa3uo y
okpuraje ca cHaxoM. Kan je moBeneHa, HEKO je MPUMHUJETHO KaKO
Cy joj oum "OWCTpe W XJaJHE Kao y Ko3e', ma W IMmopex Tora
YBHjEK CY 32 F/bOM IPHUCTajaa CeOCKa JIjela U CEOCKH TICH, jep je
Onna Meka cpla M IIMpOKe pyke, OosehmBa M nmapexspuBa U
HUKaJa HUje BpaTHia mpocjaka ucnpex kyhe. I'oBopuna je -
Ilooaj ko npocu na maman 0a KpyHy HOCU.

"Kako ce byrapka monummana mnpen YpomeBoM Kyhom
Tako je mopawke", roBopwin cy y cemy. M 3amcra byrapka je
Omsia TpOM KEHa TMa M aKo Cy je oAMax Iocyja Jjela OHa je
CTH3aja CBE Ja ypajH, a 3Hana je 1a J04eKa U YTOCTH Kao IITO je
3HaJa Ja CBaKOME CKpelle y Juie oHo mTo Tpeba. M3poauna je
nerepo fgjene, Tpu Khepu u nBa cuHa, Pame je Ouo Hajmmahe
JMjeTe Koje je Ha KpITewy Ho0miIo nMe Hajmiaher majunHa
OpaTta, HajajJeKko 4yBEHOI Koclla Koju je Ha MopuHama wiu
Bbparaukom nyry penoBHO OMO KocbOama Ha MOOHM Mpe] CTO
neIeceT Kocara.

Pane je onpacrao mopesa TakBe Majke, Koja je Ouiia omrpa
KO OpuTBa, U KOja je ONET 3Hajla JJa CBaKora METHE Ha CBOje
MjecTo, JbyTa KO 3MHja U mpaBeqHa ko JeBanhesse. 'oBopuia je:
"Vmamtu cune, Hema Beher GoracTBa ol Jbyd, a HeMa HH Beher
cMpajia ofl JbyJICKOr cMpaja.”

[la kan joj y majnany Ha CTokamMeHy KOMHTE yOuIle U
omJbaykame Myska, PajoBor oma, cama je ymperia KOme MOJ
3amnpekHa Kojla M JIoBe3Jla NMOKOJHHMKa Kyhu, 4ak HHje HHUKOME
JI03BOJIMJIA J1a Mplla OKyla Hero je cama ompana paHe Ha
HBETOBOM THjeJTy, OKyIaja, ¥ cama CIpeMHIIa 3a YKOII Ha OIIITe
3rpamaBamke cejbaHa, a HapouuTo nomna. "Jla je haBo Huje haso,
J1a je OIeT JKeHa HHje JKeHa'', TOBOPHUO je IOI.
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Tako je 1 mokeHHIa CHHOBE, CaMO OM peKJia: UCTIPOCHIIa
caMm TU Ty M Ty, U Kallak, JoYeKajla yHy4aJ U yMpJiia, 1a 1ITa ako
je ®e3uH MyX, PamoB oram, CBOj KpaTKd >KHBOT JKHUBHO Y
IBE3WHO] CjeHIH, Kao mro ciujenu Mnuja Byumnuh crapoct
MPOBOJIM Y jE€IHO] CTOJHUIIM HCIIPEa CBOje Kyhe y CJeHIIH HCTO
TOJMKO cTapor xpacta. [IpoToMajcTop ce 4ecto, BpJIO 4YeCTO
cjeha cBoje Majke, TOK JUTH]jE€TOM OJI0Mja MIKPJBbKY 1O MIKPJBKY ca
KaMeHa Koju oOpaljyje yuHM My ce J1a uyje CBOjy MajKy.

Majcrop Pane je paHo crekao MMe HM3BPCHOT MajcTopa
3aTO Ce BjEpPOBATHO IO I[HjEJIOM Cpe3y MPUYAJO Ja jé OH CBOJHUM
pykama nonurao benn aBop y beorpany, u 3ancta ako Ou 4oBjek
MaXJBUBHjE MOTJIE]A0 KaKO MajCTOP pajy, Kao Jia TO BUIIEC HHUjE
oo rpy0o OOIMKOBamE TBPIOTI XEPIETOBAYKOI KaMeHa HEro
HEKa BpCTa JIMjerne IjecMe KOjy MajcTop TjeBylIH ynaapajyhu
pHUTaM MIMUAIOM M YeKrheM, TOM MPUINKOM CBU EETOBH ITOKPETH
Cy OWJIM JIMjero CJIOKECHH U CHHXPOHU30BaHU JI0 TE Mjepe Jia Cy
JIMYHIIN HA CHOII OKE-EBEHOT JKMTA, A U Kaj uae, kajx ce kpehe,
WIIA0 je HEKaKO CUTHUM M YjeJHAYCHHM XOJIOM, Ka0 yOCTaJOM
IITO YjeHAYCHO TpPENepH jaCHUKOB JIUCT TOJA PYKOM BEUYEPH-ET
JalIka BjeTpa. Y CBAKOM CIIy4yajy HEroBO MME je OMJI0 MHOIO
Behe o mera, ma ako OM HEroBO MME y HEMO3HATOM CBUJETY
HAYMHUIIO ce0M HEKO BEJIHMKO MjeCTO, KaJ Ou ce MajcTop MOjaBHO
CBH OM ce wm3HeHamwid, boowe, Kako je cumax maj Geiuxu
Majcmop.

[IpoTomajcTop je ox cBora cpiia UMao camo jeaHy khepky
KOja ce OKOMMJIWIA U KOja HUKa/la HUje TpU3Haia 4uje je IujeTe.
buno je To Heke roauHe, HAjIIpUje je AjeBOjKa U3ryOuiIa U caH U
arneTuT, U maMer OorMe, YMHWIIO Ce€ Jia je maja y HeKdu OyHap
TYIIOCTH W OJy3€TOCTH, W TMOBYKJA CE€ y CBOjé CHOBE TakKo Ja
BUIIIE HUje TpIjesia HU pol)eHy MajKy, Koja joj je JOHOCHIa XpaHy
u Bpahama HeTakHyTy. [[jeBOjka ce MOByKJIa y CBOJy Ij€BOjayKy
cobuily W 3akamnujajia, Ma IMOIINTO Cy j€ jeIHOr IOIMOJHEBa
CKUHYJIM ca BjelIasia KUBY, MajKa je BHUIIE HU J€IHOT TPEHyTKa
HUje OCTaBJbajia caMy.

"Boxe, nujere, mrta je ¢ Tobom?"
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OcraBu me, uan, uau moiaum te. Camo uau."

"CuHe MOj, TIpeKpcTd ce, moMmoiu ce locmomy na Tu
MpYy’XKH pyKy crnaca.”

"Wmu, camo Tv uan'', IOHaBJbala je AjeBOjKa Kao Ja caMo
3Ha THX HEKOJIMKO pHjeyd W Humrta Bume. "Maum, camo waw,
ocTaBu Me."

JljeBojKa je CBaKko jyTpo M CBAKO BEYE PEIOBHO PHjCUHUM
MHjeCKOM Tipana 3y0e.

Majka Ou HEBOJBHO 3aTBapajia BpaTa 3a cOOOM Kao Ja ux
3aTBapa MOCIEIBH MyT Ca OHOM MAajYMHCKOM OpUTOM Y CpIly, U
TaKO OcCTaBJbaia Khepky Ja ce Kompla y CBOjUM Opurama Kao
YTOIUBEHUK, CaMO jé MajudHCKO CpIIe OCJeTHJIO Jia je JjeBOjKa
n3ryomna obpas. Huje To Bume 6uino Tujeno me3uHe khepke, Ha
JMIly Cy jOj ce IMojaBWie Ijere, ma M ako je CKOpO OCTaBMIIa
XpaHy u3jyTpa Ou moBpahana u camo je Majka Ha THy KhepKuHHuX
OYHjy jaCHO BHJIjejIa OHA] YyIHU IUIAMUYAaK MAaTCPUHCTBA.

"Peru, majiu, cio601HO pely CBOjOj MajIH, mTa TH je?"

"Huje Mu HHIITA, UIU MOJUM Te, ocTaBu Me. Umu, camo
uau."

Hu majunHo cpiie HUje Tako Moy3JaH Cy[ Ia 4ecTo U U3
era NpolypH TajHa, TaKo je MOMYyCTUIIO U MajulHO CpPLIE U TaKO
j€ TajHa MpoBajHMia y CElI0 M IOYeNo C€ UIYHIKaTH Kako je
TankocaBa PamoBa OpemMenuTta, m Kao mMTO TO OOMYHO OWMBa Ha
Kpajy je TO HIyIIKamke JOLUIO M A0 MajcTOpa, KOjU Ce CBEMY
OCTaJIOM MOTao HaJaTH caMO HE TOMe, 3ap meroba TaHkocaBa?
3ap BEroBo jeUHO AWjeTe Ja My IUbyHe Ha oOpa3? Ilurama cy
ce ciaraja jeHo MPEeKo APYror, a OJroBopa Huje Ouo.

"KpcTuma, 1mra ce To HIymika rno ceixy? '30BHY jeJJHy Beue
KEHy, a JIJEero 4Yyje Kako My KpB HaBUpE y JIMLE U KaKo My
urpajy aaMapu Kao 3aTe€rHyTe TETHBE.

"[lITa ce mrymka, He 3HaM, J1ajy CEOCKE KyuKe."

"Ko 3Ha ako Tu He 3Ham? De TH je oHo mTene?"

Kao na je mjeBojka ciymiana pa3roBop poauTesha, YIaje
y co0y ca BEJIMKHM €MajIMpaHuM JIOHIIEM y pyKama Koju je Ouna
MPUCIOHWIA Ha TpOYX M Taj] HECTBapHU MPHU30pP Kao Ja CBOjOM
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TEKUHOM TOKJIONU M TPUTHINTE IMPOTOMAjCTOpa, Jla Ta je
3BEKHYJIa TUM JIOHIIEM I10 TJIaBU OWUJI0 OM My JaKIue.

"[IITa To 6u xhepu?"

"Humrra, mra he ontu?"

"[IITa HUIITA, KYpBY TH MajKy jebeM?" BPUCHY OTaIl.

Kpcruma crage usmel)ly mUX JBOjeé OHOM MajudHCKOM
OJTy4HOIThY Ja 3aITUTH KhepKy.

"Hemoj, PamoBane, ceror Tm Bacunmja Octpomikor,
yapu MeHe."

"Tebe?"

"Mene", pede, a gonuia y Juily Oujena Ko Kped.

Pany Hecrane naxa wim pujeud, a 0o je 3ayCTHO HEIITO
Ja Kaxke, Ia yMjeCTO TOTa OH pa3By4e KOECKOM OIJIaBH, KOja My
ce Tajga ogHeKya Hahe y pykama, W MO jeIHO] W TO JPYyroj,
KacHHje je MajcTop Iyro pa3MUIIbao Kako My c€ Taja y pykama
Halllla KOI-CKa OTJIaB, ca JIAHIIEM U BEJIIMKOM JKEJbE3HOM aJIKOM
Ha Kpajy Tor jaHma. Camo je y Toj BaTpu 4yo KaKo 3BEUH JIaHaIl
U BUX JIBUj€ BPUIITE.

Pa3Bykao je TUM JlaHLEM [Ij€BOjKY IO IJIaBH, Kao IITO ce
yllapa HEMoCIyIIHU KO, HAjIpHje IjeBOJUM M3 pyKe Hcmaze
JIOHAI] ¥ OJJEKHY TYIO Kao Ja maje oApyOsheHa JbYJICKa TJIaBa,
khepka ce 3aHece M HarjaBayke Maje NPEKO Maye KIyNHLe
ucroy kKoje u3nehe Mayka U CyHy UCIOJ KpeBeTa, n30e3ymibeHa
JjeBojka yrpabu Ja 3aueny Bpara.

"llta yunnu, ckounhe y pujexy?"

"Heka ckaue, cBaka rycka 3Ha IJIMBaTH."

Ko 3Ha KOIWKO je THM CHHUHMPOM MJIABHO XXEHY, 3Ha Ce
camMo Ja ce MociHje IYro WUX JIBUje HHUjecy IOjaBJbUBAJEC Ha
Oouwjen maH, a MajcTop je Ty Hoh moOjerao wu3 kyhe, HaToBapmo
CBOJ KJIECAPCKH anaT Ha KoOwiy u u3amao u3 kyhe y oujeqHom
CTalkby TOpKE YyCaMJbEHOCTU U Kajama, KOJMKO je caMo IyTa
nomucino: "boxke, KOTUKO ce caMO KOMUJIaau U3JIeKEe Ha OBOM
OujesioM CBHJETy, KOJHMKO j€ KOJIMJEBKH Yy KOjUMa C€ Halla3u
kykaBuyje jaje? Ko cBe kora 3oBe cuHoM u onem? lllta 6u my
caJl pekiia mokojHa Majka? M cama My ce 1Mo maMeTd BPTH OHO
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LITO je 4yO Kaja Cy JIJAHEHOM KpPIIOM IO/BE3MBAJIU YCTa MOKOJHO]
Cranu, Heko je Tajga pekao: "lTlogBexu joj ycTa Kako Baska, jep
HUje 3HaJa hyTaTu Ha OBOM CBM]ETY, Ja MX HE MOXE OTBOPHUTHU
Ha OHOM cBujeTy mna he Hac ocpamotuTu." 3aTo Baspaa
MOKOJHUIIaMa TOJB€3yjy TBpHe ycTa HEro IOKOJHUIIUMA...
Y aaBUTH MITEHE O] KyYKe, yAaBUTH HETO IITa" MHCIHNO j€, 0K je
HHUJEMO KOpayao 3a KOHbUYETOM Ha KOME je OMO HAaTOBapeH HEroB
ajaT ¥ y TOM MarHoBewY J0CTa Ipy00 omnaydn KOOWIY HEKUM
JaceHOBLIEM KOJUM C€ IMOIUTanao, >KUBOTUHA CE OKPEHy H
moriea ra Kao Ja ra muTa INTO je€ yAapH, W Taj TMOrjen
KHUBOTHHE K0 J1a I'a BpaTH U U3BaJu U3 TyOOKor OyHapa MUCIH.
Komue je umuio ucrpesn mwera MUPHAM, YjeTHAYCHUM KOPaKoM U
caMo ce 4yJio Kako Kyje CUTaH HOBall MOTKOBUIAMa 110 TBPAOM
MakaJlaMCKOM IyTy. 3aucTa, MTa My OM U IITO My je Tpebayo aa
Ouje Heay)XKHY KMBOTHBY? Je M M Ta merorsa KoOuiaa Kypsa?
KpuBa je u oHa yTOJMKO IITO 3HA J1a CE€ HAMJECTH MO/ IMacTyXa.

N nporomajctop ce Huje Bpahao kyhu mOK KEHCKO
JIMjeTe,lbeTOBO yHYYE, HHje MPOXO0Jalo, Taja je TOIpaBihao
L[PKBY HETJje y IPUMOP]y U TOMIIIA0 TYTY Y CpILy.

Mana xonuiuna koja gohe Ha cBujeT je Omiia nujena Ko
anheo, ca CHOIOM 3J1aTHE KOCe M aHEOCKUM JIUIEM, U TO je Ono
MIOBOJ J1a €€ TI0 Celly pa3Be3yjy pasziIuuuTe npuue aa ce Haraha u
noraha yuje je Komuiie, HeKU Cy TOBOPWIIM J1a My je oTal] boriko
KuexeBuh, KpasbeBCKM TapAWjCKU MOPYYHUK KOJU C€ KpHuje U
0jexxu mpen Yabom u kameraHom Ilapranom, npyru cy omer
TBPIWIN Kako je aujere oHor ByuypeBuha omepartuBua Ynbe
Koju ce youo y kacapuu y KpymieBibaHnMa, HEKH Cy ONET
TBPIWINM KAaKO je JUjeTe HAaYMHUO HEKH 3aJpYXKHH 40OaHMH,
yCTBapu KpaJbeBCKH opuIMp poaoM u3 YajHuua, KOju ce BJELITO
cakpuo M KaMy(aupao Kao macTup, na kKaj My je nocraio Bpyhe
[0/l HOraMa, OCTaBHO CTaJ0 U MOOjerao Jia ce BUIIe HUKaAa HE
BpaTd, aju Jaj TH caja 3Haj, TajaHCTBEHH CYy IIyTE€BU CBAKOT
Jojlacka Ha oBaj cBujeT. [Ipuya xao mpuya, HHUKAJ jOj IpaBoOr
Kpaja, Ia Cy 4aK CEOCKEe TOPOKYIIE HIUIE TOJIUKO JAJIEKO J1a CY
HeT/je uIIvenpkKaie Kako joj ce u 6aba byrapka, PagoBa majka
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KONWIWIa TpHje Hero mro je noseicHa y Kosaumhe. Hamra
CTpHHA je CBE TO NMPOTyMayWia Ha CBOj HAYWH, U CIOMHUIbala
Heky BupocaBy ca Partkamena, xoja je pexna: "Ja coOpasHa, a
cBHjeT Oe300pazaH, na Mu oTyaa pacre Tpoyx."

[TputucHyT ToM HecpehoM MPOTOMAjCTOP CE€ CKIAmao y
CBOj CBHjET Yy KOME C€ caMO 4yje KaKo YEeKUh 3BOHU M KaKO
oJIroBapa IJIMjeTo, TO jeAMHO 4yje W TO jeAMHO paszadbupa, Kao
MTO MOJA PyKoM ocjeha kako ce Biiaja KaMeH Koju obpabyje,
TaKo y TOM 3BYKY JJIMjeTa M YeKuha jacHO 4Yyje CBOjy Hecpehy,
jep Taj 3BYK Kao Jia U3 HEroBOT CPIla PAaBHO W3BJIAYM HUTHU TYTE
KOje ra canuiby M BEXY, Kao Ja TH 3BYKOBU YIpelajy LpHY
npely Oosia 1 HECHOKOja, 3aTO ce U3MHUYE O]l JbYAH U CKIIamba Y
Ty CBOjYy TBpJly THIIIMHY Kao0 3BjepKa y CBOj OpJIorT.

U eBo cama mporomajcropa Paga mpen Hama, CEOCKHOM
OaylaBypaujoM, Kako Kjelie ¥ OOJUKyje KaMeH 3a 3aJpyKHH
oM, MmacuBHy rpaheBuHy koja he ce yBamutm u3mel)y OBUX
Opama kKao pameHa 3BHjep, W CKyJbaTH Tamo Ha bapHoce rimje
paHMje HUKO HHj€ MOAN3a0 HU TOPApHILy, 1A KaJl MPeBpHE KaMeH
HEKaKo JIaKo Kao IITO TEeK JoBeleHa onuBa okpehe Hakomue
npuje Hero mro cuhe ca KOma, U 3aTBOPU jJETHO OKO Ja
HaHWIIAHH KaKO je M3BYKAa0 MBHILY HAMa C€ YYHHU J1a OH yOIIIITEe
HHUje 0J1 OBO3EMAaJbCKUX JbYIH, HEr0 Kao Jia je JOIIa0 ca OHOT
CBHUjeTa IJje je MCIeKao U ycaBpHIMO cBOj 3aHaT. [la u Taj 3ByK
KOjH JI0JIa3U MUCIOJ H-ErOBOr JJIMjeTa Kao Jia J0JIa3u ca Jpyror
CBHjeTa WIH C€ TO TaKO HaMa YHHH, MajCTOp JIMYM HAa UCTIOCHUKA
Ha 0jeJI0CBJETCKOr IMyCTOJIOBA M IyTHHKA KOTa je JKMBOT Oarjao
cBykyna. Hukanma, ama Gamn HuKaga He MpuyYa O CBOME ITOCIyY, a
KaMOJIM J1a pa3Be3e KakBy IIyIUbY HpUYy U JIakiie OM HAYMHHO
[PKBY HETO WCIPHYA0 KakBy Npudy. THIIMHA je Oumia Herom
CBHjeT.

Jomr Hergje kpuje CprcKy MIajkadyy M HOJpe3aHy
TaJMjaHCKy MYIIKY, HUje MpU3Hao KareTtaHy llaprany na je uma
a je caj KpHje KO 3MHuja HOTe M 4yBa KO OYM Yy TJIaBH, a0 je 3a
wy jyHuny Hekom Koctuhy u3 I'proma, Kojy je OH JOHHO M3
MubeBHHE OHE TOAMHE KaJ cy naptuzanu Ceame MyCIMMAaHCKe
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Opuraje HAYMHWIA TOKOJb TAMO HAJl TOJI0OpaauM CpOMjaHCKUM
miaauhuma. Kanerany je pekao:-/la Tu kaxkeM J1a HeMaM IyIIKY
Hehem Mu BjepoBaTH Kao IITO MU Hehelr BjepoBaTH Ja KakeM Ja
j€ uMam, Hero TH MEHH, KalleTaHe, pelH IuTa ja Tpeda aa KakeM
u ja hy pehu-. M3rnena na je xamerana To 30yHHJIO U OCTAaBHO Ta
je Ha mupy. Kan 6u moHoBo 3amynano 6enu Ou 3Ha0 Ha Kojy he
CTpaHy OpY’Kje OKPEHYTH U MPOTHUB Kora he ce 6oputu. Youo 6u
U OBy BpaHy Bacuky Koja ce mporena Ha mpceTe Ia riefa mpeKo
3WJ1a IITa OH TO Pajau, 3a00paBHiIa je ONpPaTH PYKeE jep je YIpaBo
Majodac 3ammjecuia xJjbeO ma ra MoMeTHyJa Ja KBaca Kaj ce
OTJIaCHO MajCTOPOB Yekuh, rMa ucTpyaia Ja joj mTo He IPOMaKHE
M Jla ce IITO He M3ryOu 3aTo je oaMax U3JeTjelia Kao JIjeBOojIuIia
TIpeJI CBaTOBE.

3Hamo ce nma je mporomajctop HekoM [Iparanmhy wu3
Knenka ucknecao oueBy Oucty y kameny.Taj [paranuh je mpBy
MOJIOBUHY CBOTa BHjeKa mpoBeo Ojexxehm mpen skanmapuma,
(hMHAaHCHMa U TOBjEpEHUIIMMA, jep j€ MIBEepIIoBao TyhuM HOBIIEM
u tyhoM poboM, KOju je crmaBao OTBOPEHHUX OYH]y Kao 3€l U
yBUjeK OOyBEH, J€O HECIaHy XpaHy M MO caMO COK of Opese,
oTyJa je BjepoBaTHO Omo Oujen y juily Kao mamup. 3Hao je u3
CBaKOT HEBECHUILCKOT Cella BUINE M3JIa3a HEro yjasza, caja je
JTUPEKTOp y HekoM mpeaysehy 3a NpUKyIJbamke CeKYHIapHUX
cupoBrHa y MocTapy, ¥ HerJje HamJIaTHO Tape, HAYWHUO OYEBY
OucTy o1 KaMeHa, Ha KOjy caJ Majajy NTUle, a KaJ je cynpyra
TOra  IOKOJHMKAa  BHUJjella  TPaHUTHO  JIMIE  CBOra
My»ka,/[paranuheBor ora, BpUCHYyJa je M Najia Kao Jbeca, jep joj
ce YYMHWIO Na he We3uH My)X CBaKkoOT Yaca HpPOTOBOPHTH M
HEIITO je MUTaTH, aKko je ynuTa mTa je ca CTeBaHOM TpaxKuia y
KOHOIJBMILTY CAMO HEKOJIUKO MjE€CELy MOIITO j€ OH IPOMU)EHUO
cByjer, Hehe My 3HaTH OJTOBOPUTH.

JlupekTop Koju HMjEe CKHJAa0 TaMHE Haodajie ca HOoca HU
L[PBEHY KpaBaTy MCIIOJl BpaTa U KOjH j€ IJ1aBy AP>Kao BUCOKO Kao
Ia je KpaJjbeB cecTpuh, Iyro je Mjepkao OHCTy, HHUJe OHO
3aJI0BOJBbAH, jep My Ce YUMHMJIIO JIa TO JIUIIE JINYH Ha CjeKHpy, ca
BEJIMKHM OPJIOBCKAM HOCOM U TBPAHMM YEJIOM:
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"Hwuje oBo MoOj oTaIr'", pekao je.

"[1a, u HUje", pekao je mMpoTOMajCTOpP.

KacHuje ce mpuyano kako je MPOTOMAajCcTOpP HAYWHUO
rJIaBy ONIITHHCKOT LiecTapa, Hekor DypacoBuha u3 bummwe,
KOra Cy HIyLKOpH YOMJIM y OHOM paTy Ha IIECTH M KOjU ]Je,
ycTBapH, u Ouo mpasu orail Tora J{paranuha.

W 3amcra kameHa IyaBa je Oua HEKAaKO olTpa H
IUIOCHATA KO CjeKHpa ca MaJluM YyIIMMa Kao J1a Ce LHUjeNIn KUBOT
IpOBJIaYMiia Kpo3 HEKAaKBE pyle M IyKOTHHE ca JOCTa AYI'MM
BpaTOM, jep je IHjelid )KUBOT MOKOJHUK TIIeJa0 y3 mecty kaa he
Ce HEKU MYTHUK IOjaBUTU U NPYKUTH My yBaHCKY KyTH]y Ja
3araiu, Wi je Tieiao npeko I'penka ga My ce HHje BpaTuo Opar
3 AMepuKe, Ia Ja jeJHOM OalM LeCTapcKy KpamIly M JIONary.
3Ha ce /1a je Taja HapyduoIly mpoTomajcTop pekao: "buhe na ja
HHUjecaM MOroJHO JIMLE TBOra OLla W MOXJa TBOj OTall U HHUje
U3IJIEIa0 OBAKO, a Kako he W3rienaT jejaH CEeOCKH HajaMHUK
HEro OBakKo, aJli JeTHO CUTYpPHO 3HaM Jia caM ja Hera HarpaBHO
00Jbe HEro IITO je OH HarpaBuo Tede."

"Bboke, MUCITHO je KacHHj€ MajCTOp KOJIMKO TpyAa Tpeda
l'ocmogy na HauMHM YOBjeKa KOra je cBaka copra M Oynana y
CTalkby HAUMHUTH."

CBe Ham je oBo wucrnpuyao CTOJKO KOjU NpUMHYE
MajcTopy HeoOpaheH kameH.

CTojKO KOjH je Hajjauu yoBjeK y Lujenom kpajy.Jo nanac
j€ ocTajia TpHYa Kako je TMPEKO IH]eJIOT MOoJba MPEHUO YETUPH
Bpehe OpamHa u3 3aapyre 3a ONKiIagy, a MOTOM O] pajiocTd
npeckouno mioT. CTOJKO MPUHOCH MajCTOPy KaMEHYMHE 0]
PYKY HEKaKo JIaKO Kao Jia ce urpa, MHade, LiijesIn KUBOT IIPOBEO
je kpuehu u orpahyjyhu nonune u ny060707IMHE MO IUIAHWHU Aa
nocajy KpToJie WM nocuje Bapehak jeuma, M Tako MpexXpaHu
nyHy kyhy njeue, jep Hehe nmocaguTu u nocujatu y mnosby, He 00j
ce, jep My OTall HHje OCTAaBUO IIUINIy CTOIy 3UpaTHE 3eMJbE, a
Kako he My je W OCTaBUTH KaJ HUJ€ HM HETOB OTall OCTaBHO
HBEMY, 3aTO I'paJd U MOJMKE KaMeHe OeleMe OKO THUX CBOjUX
JOJIMHUIIA J1a C€ HE YBaJe y KPTOJUIITE AUBJbE CBUELE, aKO CE TO
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noroam, a gorahano ce, oHIa CBexe Ooie ca JiMa y HEeKakaB
TBpJ 4BOp HM3HAA ouHjy, mMehy oOpBama um Taja cemaM JaHa HE
OTBapa yCcTa HE CaMO Jia HEINTO IOoje/le W TONHje Hero H Ja
Ka)ke Uy jeHy pHjed, Taja My ce OOMYHO U )KEHa yKJama ca
nyTa, jep he je HM KpUBY HH Jy)KHY MIIATHYTH OHOM HETOBOM
pydypaoM Koja JMYM  HA  pyAapcKy Jomary — Adnwje
CupotanoBuha, kao Hajxkemrher mymmanuHa. [Iporomajctop 3Ha
na je u ganac CTOJKO JbYT YMHM Ce€ Jla My CHjeBa Barpa u3
HO3/IpBa Kao y OHOT 3Maja U3 HapOJHE MPUIIOBUjETKE, KaJl IJIaHe
Heko he m3ropjetu ko Hapamak ciame. CTOjKO y3uMa KaMeH ca
PegoBe romumne mnpuuano ce ga cy Ty pohena Opaha
CreBanoBuhm maBHO KameHoBaiM Hajmiaher Opara Koju ce
MoTyp4Hro H y3eo mMe Perern, Te na cy xacuuje Typuu Ha TOj
TOMWJIN TOCjeKiu Opahy, Kao MmTO ce mpUyano Aa je Taj HEeroB
Opar mpemiao Ha uciaaM paau Heke miane Oyne. OBaj momarak he
kacauje yhu y kmury mpodecopa Jedra [lemujepa koju je
WCIMTHBAO TMOPHUjEKIO0 TOpoauia y XeplIeroBUHH, M jacHO
MOKa3aTH Ja HaM j€ U Jby0aB MmoaMeTana HOTy.

[la xan Crojko MajcTOpy MOA PYKY JOBajba KaMeHY
rpoMajly MCIIPaBU CE€ M 3ay3Me HEKH BHTEIIKH MOJ0Xaj Kao Ja
YyuKa W TO3WBa Ha JBOOO] IMjeNd CBHJET, Ma ako Tpeda u
locriona, ma jomr ako CTOjU y CjeHIM KakBOT JAPBETa TOJHKO
JUYM Ha TIYMCKOT MeJBje/la Kao J1a Ta je MeABjel MPaBHo,
u3riena Kao 3BHjep Koja ce yxBaTHia y KJbyce Ia He 3Ha mra he
ca coOoM.

Kaxy ma camo nykaBa mnmcuiia 3Ha KajJ joj ce oOBa
KEJbE3Ha CIIPaBa CaCTaBH M 3aKJbyda OKO HOTE, TIPETPUCTU CBOjY
HOTY U TaKo CIIaCHTH TJIaBy Kao OHaj Tecap 3JIOMHCIHIA KOJH je
cebu 0JIcjeKao JIMjeBy IMaKy Kaj ra je y lymaunm ygapuo mocKok.
Hohac he My mMOHOBO y CHy JIMBJbE CBUEE NPOBAJBHBATH Y
KPTOJIMINTE, HE N1ajy My MHpa HU y CHY TJ[jé C€ CBAKO UeJhajie
CKJIaha M3 OBOI' HECPETHOI >KMBOA. JyTpoc My je IpHa Mauka
npenuia Ipeko MyTa, HUje TO HUKaKBa MaykKa HEro KOMIIWHHIIA
Nnunka xoja Hacphe Ha mweroBy kyhy, jaje U oroBapa HEroBy
JKEHY, JIa je YXBaTH HET/[j¢ Y THJeCHY KJIaHIly HaOnuo Ou joj TJaBy
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y 3eMJby Kao HaneTHUIM. Ta je MimHka npBa TUbyHyJa H
MPOTOMAjCTOPY y Opady Kaja ce ModYelo WIYHIKaTH Ja My je
khepka TpynHa. [Tocio Ou je Ha OHAj CBHjET Ma HEK Tamo Jaje
KOJIMKO jOj jeé TOJ BOJba. TemKo je OWIO Ha FHErOBOM JIUILY
YXBAaTUTH OCM]j€X Y PHjETKUM MPUINKaMa M0jaBU CE Ha TOM JIHILY
CMHjEIIaK je/iBa TOJUKO BUAJBHUB Ka0 Ja je€ caMo jelaH yacak Ha
TO JIWIIC TIaJIa HeKa BeYeprha CjeHKa M 0JIMax HecTaja.

MHoro mpuje Hero mTo Ce je3epo MoYe MyHUTH BOJOM
HEecTajie MPOTOMAjCTOp Kao Ja y 3emJby mpomane. Heku cy
TOBOPHIJIM JIa MajCTOp HETJjeé y CBHjETy JIeKH Ha CaMPTHO)]
MOCTEJbH, APYTH Cy OIMET TOBOPHJIM Jla j€ MajcTop IModjerao y
BojBomuHy Tamo raje Hema KaMmeHa, [1aj TW 3Haj IITa je OJ Tora
HMCTHHA, CaMO MajcTopa Hema Ha OWjenu JaH, OMO Ia ra Hema,
caMo cy Jjema Ha oOanmM pujeke Hanuia merory (pysmy.
"Onnujena ra Boaa", ropopuiio ce." Boaa umu BjeTap, jep je 6uo
Jarad KO CyB jaCMKOB JMCT. Hema mTere qaBHO je OMO 3aTBOPHO
CBOj€ CpIIe 3a CBe Jbye."

Y mome cjehamy W cama cToju, jaCHO ra BHIUM Kako
cjenu Ha jemHOM oOpaheHom kameHy, OMjen Kao MUII KOjU je
npeHohuo y Opaminy jep HUje 3Hao u3Mahu, pyke cy My Ouie
WCIIOJ HheTa, MOABYKA0 MX HCIoj Oemapa, Tako Jia je M3riaeaasio
na cam cebe apxku y HapaMmky. Hujem je, xao 1mTo je HUjeM U
OHAj] KaMEH Ha KoMme cjean. PujeTko je cjenuo, yriiaBHOM je 6uo
Ha HOrama, KaJ OM ce 3aTeKao y 3aTBOPEHO) MPOCTOPUjU Ha
KaKkBOj KOH(epeHI1ju HuKajaa He Ou cjenuo, Hero Ou ce nehuma
HACJIOHHO Ha 3HJ, jeIHy OM HOTY CaBMO y KOJbeHy Kao Byk
Kapayuh, npunujenu cromano y3a 3uJ U TaKO YBHjEK Majo
MOBMjEH HaIpHje]] a ce YMHWIO HE caMo Jia HeMa Te HOore J0
KOJbeHa Hero Aa he cBakor yaca noboctu Hoc y 3eMJby. Minu jom
TayHHUje TaJa je MajCTOp M3IVIea0 Kao Opao KOju ce cIpema ja
MoJieTH. 3Ha ce J1a jé HEKOJMKO IyTa Ha K I0Te3a0 MUIITOJb
Jlymian Kaj je rpajuo CoMeH KocTypHuLy y bunehu.

Ilrera mrTo CTOJKO HHUjEe JKUB HHade OM BaM OH
KyZAMKaMO BHIIE HCIpHyYao o mporomajcropy. OH jenuHU 3Ha
KaKo je MpOoToMajcTop, Kaja je mobjerao u3 Kyhe jeaHo Bpujeme
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TpYao Kao Ja ra TOHH CMPT, KaKo je MOMHILBA0 Ja CKOYH Y
pujeky W ga ca cebe cmepe CBY Ty MyKy H JKUBOTHY
MPJbABIITHHY........

[Ipuje Hero mro ce mporomajcTop Bpatno Kyhu merosa
khepka mobOjexxe om kyhe W oOJHEce JKEHCKO JujeTe Ha
pykama.l'oBope na ce y beorpany ynana 3a HeKOr KaMeHOpeECIIa.
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Mupxo-Basova Momuk

...C8u Hewmo mpasice u Heumo NpudCcebKYfy, He mpasjice
camo HecpemHte L{pHozopxe ceojy bpahy u cunoge xoju uzzyouuie
na Cymjecyu, ne mymapajy one camo no epiremuma Maenuha u
3enezope u uckynmajy o2nooane Kocmu Koje cy Kuuie ucnpaie u
gjemposu ucywunu. Ko Huje ciywao me jayke u Jeneke no
naanunckum epiremuma Maenuha u 3enecope He 3Ha wma je
myea. Yyje au ce mo kaxo kyny u npoxaury Cagy Kosauesuha?
To je b6uno epujeme mpadiceroa u mpazarba, MHO2U MyMapajy u
Hewmo mpadxce, He mpadxcu camo Mupko 3akonano 61a2o
Xepyeea [llhenana. Cecmpe mpadxce oOpahy, majke cuHose,
sjepenuye ejepenuxe, necpemue Kocoexe Ojesojke, mpadxce u
djedosu yHyKe, YpHe yoosuye ceoje myaicese. buno je mo epujeme
mpazarea u nocpmarea. Peyumo: Inaéna xysapuya y paonuukom
pecmopany Mahapuya Epowcuxa mpasxcu ceoed bamooenasoe
Mahapa, Emunuja mpaxcu mupan Kymak y kome he ce casumu
Kao yoice Ha OHy epehe u uekamu cmapocm, Pemo mpasicu kaxeo
ouno ocencko 0a my ce yeanu mehy Hoze, 00OOPHUK MPAXNCU
cejedoka koju he my nocejedouumu yuewhe y napmuzaHuma
Kako bu ce 0okonao Oopauxe neusuje, u maxo pedom. Mupxko
Byuvemuh - 'Basowma Momuxa, momuka, na jow hasoma,
mpudecem 200una mpasxcu 3axonano onrazo Xepyeea Lllhenana.
E, onaj xoju ne 3na xaxo mupuwe 3em/ba HeKa camo cjeoHe uiu
mune nopeod Mupka Byuemuha, xoju uac nuyu Ha mjeceuapa,
Koea je coea npobyouna Ha Kposy, yac onem Ha Kpmuyy Kojy je
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Kpcman 6yoaxom uzbayuo uz zemmwe, na je owamymuio cyHye u
OHe8Ha cejemaocm, na Kao wimo HUKAKo U3 8azoyxa y ceny He
U3NA3U MUPUC NA/besUHe U MeNcaK 3a0ax paHa Koje ce He
s3amupusajy, maxo u Mupko Hocu ca cobom mupuc 3emme, Kojy
ceaxkoOHesHo kona u npexonasa. Cee je Ha remy Oulo
noopeheno mome, omyoa je u we2080 Kpemarbe noocjehano Ha
Kpemarbe 108a4K02 NCd, HAUMe KAO Wimo nac rwyulu mpae no
3eMmblU MaKo ce Mo2io 4yymu kako Mupko yenauu 3pax y Hozopeae,
Kao oa gjemap xompssa cmapy Kpouirvy. Hawa 6aba xasxce da je
Kpmuya nocmana 00 4oejeka Koju ce Kpuso 3axieo na 2a boe
KA3HUO U cmpnao nood 3emmwy. Mupko moauko 00HOCU HA 20MUTLY
UCKONaHe 3emMsme, ca KOJoM ce pee yujeau HCugom, 0a Kao HeKo
MUHe nopeo weaa Kao 0d je npo2asuo Kpo3 oparee, ycmeapu, Kao
0a je osoea uaca uzealen uz semsme... Yaujex my 3geue excepu y
yenosuma Koje My 0ajy mecapu, na je iu camo cjeo mypu pyKy y
yuen u mnpebupa ekcepe, jep ea maj XAAOHU O00Up dHce/be3d
cmupyje, 2080pu 6p30 Maxko 0a 2a je mewiKo npamumu U HUKaoa
He caywa wma OHaj Opyeu 2080pu, aiu 2080pU CAMO O
3axonanom 3namy u Huwma euuie. Kao ea nonece ma uoeja xao
opia cmpyjare 6az0yxa He 3HA Cmamu u Kaxcy 0a maoa no
yujenu Oam Huwima Humu jeoe wumu nuje. M nHe camo oa Huje
3ajedHo ca ceéojum yKyhanuma, He2o Kao 0a He Npunaod Hu ceiuy
y KOMe ce poouo u U3 Ko2a HUKada Huje usidasuo, Huje uax
CYHCUO HU BOjCKY, npoOvhenu mjeceuap Huwima Opyeo. He
npuoaje HUKAK8e BAXCHOCMU HAMY U Y2n1edy Koju 1e2os8d
nopoouya uma y ceny, Koja je Kako uzeneda npea HAaloNCuld
eampy y bpwmanuxy na paou moea ysujex ysumana cebu 3a
npaeo domahuna y ceny, Byuemuhu cy npeu nywmanu opazoy y
no/bYy, Npeu YHOCUIU KOCY Y CJeHOKOC, y FUXO08UM pyKama je
Venagnom 6uo bapjax y npoyecuju oko ypkee, u muxogo ce npeo
MBENO Y 800EHUYU, NA AKO OU ce 00200Ul0, KAO OHe 200UHe Kaodd
cy 3a ceockoe Kneza uzabparu Hnujy Mumposuha, cpnckoe
000poBOBYA U CONYHCKO2 PAMHUKA, KYKY U HAONAKO, emo
Ooebenoz paznoea 3a cealhy u mehycobny ompasy usmehy
Byuemuha u Mumposuha. Ko ce mo ycyouo oa uza ceojux neha
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memue Kkyhy Byuemuha? Mupko ce Hnuje mujewao y me
Hecnopasyme camo Heka 2a ocmage 0a padu coj nocao u
mpadicu 3akonano o6nazo Xepyeea Lllhenana, mo u nuwma suute.
Kao onaj yecmap hexnuh ca Mopuna xoju je ceako jympo
ceojoj nonamu Hazueao. 0obpojympo, mako u Mupxo uecmo
paszosapa ca ceojum byoaxom. I[lonawao ce kao uosjex 3a Koza
He camo 0a Hema Mjecma y me2080j Nopoouyu Uy e2080M Cey
He20 Ha Yujenoj 3emMa/bCKoj KY2au, Y8UjeK je Mano 3aHeceH U
00CcymaH, mo wmo ce opyau c rum weaave u 30ujajy wany Ha
e208 pPAYyH FeMy HUWMA He CMemd, OH 2OHU NO CE0Me,
3apob.beH je y c80jy ONCjeHy u mo my je 0080/bHO.

Hujecy Buiie Ha OBOM CBHjETy OHE >K€HE Koje Cy Owmie
CBjEIOIIM HEroBOI J0JIacka Ha OBaj CBHUjET, a JO0Iao Yy
KOIIIYyJBHIIM U OTBOPEHUX OYH]Y, YaK CE jeTHO] OJ HHX Koja Ta je
IIPUMUIIa HA pyKe YYHHWIO Jia je TajJa HoBopoheHue morienano
HEKaKo JIPCKO, jep Ou ce OomKiIajguia, CTaBUiIa pyKy y Barpy, JAa
ce HOBOpOlheHYE OKPEHYJI0O M Ha jeJHY W Ha Jpyry CTpaHy Ja
BUJM KO Ta TO JoueKyje. ""BaBo", momucaunia je Kyma 10K My je
cproM mpecujenana mynak. J[omao je Ha oBaj CBHjeT Kao Tpehu
CHH y CBOJUX POAMTEshA U CAMO IITO j€ MOMUIMO O 3eMJbH OJMAX
j€ pydudilamMa MpYKao M KOMao HeKe pynuie y 3emibu. Kan je
CTa0 Ha HOT'e HUKO ra HUKaja HHUje BUAMO Oe3 Oynaka y pykama,
oTyjAa cy ra cBu 3Baniu DaBosba Motuka. Huko ra Hukana Huje
30BHYO MMEHOM YaK HU MOKOjHH 1non Manojno ['oBenapuna xoju
Jj€ METHYO KpPCT Ha b, Hero cBU: DaBosba Motuka. Ha meroBom
JMIy KOje je caMO YHEKOJIMKO MOBYKJIO OIUTpe U rpyde upTte
Ipenaka, crajajie cy HEMHUPHE OYM KOj€ Cy HEKaKko IIMBajie Kao
Kan yJba Ha Boau. He 3Ha ce konuko je Pemo moaepao omanaka
oburpaBajyhu oko Tyhux mMpo3opa M CEOCKHX 4Y0OaHMIIA, Kao
IITO Cc€ He 3Ha KOJIMKO je MUpKO nmpoMujeHno Oyaaka.

Tpebanmo ra je BuAjeTH KajJ c€ yBajdu y jedaH Of THUX
CBOjUX "'MajmaHa" W TaJa HE caMmo Jla HeMa BPEMEHa Jia HEeIITO
Ka)ke HeTO HeMa BpeMeHa HHU J]a YOBjeKa TOrJie/ia, ca TPHOKOIIOM
y pykama, oOJHMBEH 3HOjeM, TOJIMKO je OHMO cpacTao ca TUM
TPHOKOTIOM Kao Ja je ca HUM JoIIao Ha oBaj cBUjeT. YoBjek,
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TPHOKOII M 3eMJba Kao Ja Cy 3aBE3aHU y jeAaH TBPIU YBOD, Y
HEKy TBpJY 'YKy Hamopa M HaJama. AKO ra je HeKO XTHO yjecTH
3a cpue camo Ou pekao: "Xajme da jom Hekora 3ajedemo.”
Moxnia cy OBy MpUYy M3MHUCIHIM CEOCKH TOKOHAIM M CEOCKe
Oapabe, anmu 6u Mupko Tajga miuaHyo ko Batpa. Ko 3Ha je am
OMJIO CBE TAaKO KaKO ce MpHYa, a Ipuva ce Kako je Mupko y Tom
CBOME KONamy M IpEeKoIaBamy, KO 3Ha TJje U KO 3Ha Kaja, jep
npuya HeMa CBjeIoKa KOju Ou CTao u3a e, eJIeM, Ipruda ce Kako
je Mupko HauIao Ha CIOMEHHMK Ha KOME je OMJIO YKIJIECaHO OBO:
"Boxe, Kako caMm JaBHO Jiera0 W BeJe Ty MH j€ JICXKATH.
[Tytanue, Tako T I'ocmmoma bora okpenu wme." Mupko je
MOJIUTA0 KaMEHY MOKJIOMHUITY, KOTIao [UjeTy CeAMHUILY, Ta Kai je
HaIlOKOH JIOIA0 JI0 IUI0Ye Ha KO0joj je crajao crehak, m kanm je
TEIIKOM MYKOM TIPEBpPHYO Ha JApYry CTpaHy, BHAMO j€ Ha
MOKJIONMHHIM ca JIoke cTpaHe ynucano: "Cax Me nujeno BpaTu
na jour Hekora 3ajebaBamo.” Ko 3Ha je mu To yommire OUIo Tako
Kako ce IpHuya, 3Ha Ce CaMo Ja HUKO HHje HAIlao Taj rpod u3
npuye, ay je OBa Mpuya npaTiia MupKa 1ujenu KUBOT.

buo je oxxeweH HeKoM HEpOTKUKOM U3 bpaTtaua 3a kojoM
je mouuio HajboraTHje pyxo Koje je mKaja aonuio y bpriranuk.
Camo je oBako pyxo u3 Hamier cena usnujena Hahosa cectpa. To
pyxo je Omio y3pok >xecTokux cBaha usmely muX 1Boje, jep
Bbparauka Hukazna HUje MpomymiTajga NPWIKKY Aa Kaxe: "'Y3MH
OHO IITO caM ja nonujena” wam "Ilaj To moje”, ma kax O6u ce
Mupko okpeHyo mo Kyhu cBe je HEKako OWJI0O HE3UHO, U
MPOCTUPKA M MOKpUBKA. Tako je TO Tpajano HEKOJMKE T'OJHHE
CBe JIOK jeqHoM Mupko rociuje xecToke cBale Huje CBe TO PyXo
n30anmo Ha jeqHy roMuiIy mnpea Kyhy u 3amanuo, ¥ Kao 1a je ca
TUM PYXOM HM3ropjejla U HEeroBa jKeHa, ocTaja je y Kyhu kao
Heka 3a0opaBibeHa CTBap, KOja BUIIE HEMa CBOjy ymoTpedy, u
KOja je 4Yak Taja u3ryOmna U CBOje MME Ia Cy jeé CBH
ocioBsbaBanu bparauka. Camo kaga 61 OTBOpHIIA yCTa Uy BbUMA
jenan 3mataH 3y0 ykyhanu Ou ce cjeTwid 1a je u oHa Ty Mmely
BUMA.
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Tako cy m3riena 06anBoje OminM n30a4eHH Ha TIOPOIUIHO
CMETJBUIIITE, OH j€ MPEKONaBao 3eMJby, @ OHA MHUjehalla paKkujaBe
KpIe KOojuMa je 3aMoTaBajia TJIaBy M IIIyTHJIa KAao Eerurarcka
MyMHja, Kao J1a Cy 3ajeJHO Ca HC3UHUM PYyXOM H3TOpjeld H
HE31HU CHOBH.

He 3Ha ce kam je Mupko moyeo KOMATH U TPAKUTH
Xepreroo 31ato, 0uo je jom mjedak kan je Heku Koctmh m3
JKuBma, KOju ce HEeKUM IOCIOM 3aTekao y bpiiTanumky, ma My
HEBpHjeMe HHje Jallo Ja ce BpaTu Kyhu, mpuyao o Xepuery
[Thenany u mweroBoj Hecpeh#, 0 HETOBUM CHHOBHMA KOjU CY
OIly paJWiid O TJIaBH, jelaH ce,npudvao je Taj Koctuh, Haciamao
Ha Mueuane, npyru Ha Mabape, a Tpehu he nosectu Typke y
XepleropuHy © TNPUMHTH HCJaM, Koju he ce KacHHje
CIIOMUIATH Y TYPCKUM JIOKYMEHTHMMa Kao Tmama AXMeT
Xepueropunh. Tana je mmagor Mupka 1aj crapunh u3 JKubma
0TpoBao, W Beh TpuaeceT W ceqaMm roauHa MUpPKO NpeKoraBa
rpajyHe, MOAMXKE CTape IUioYe, BPTU U AyOH 3eMJby, U Haja ce
Kako he ce jemHOM OTBOPHUTH 3eéMJba U MOKA3aTH MY 3aKOMaHO
omaro Xeprera Illhemana. To cy oHHM Jbyau KOju Cy TBPIO
BE3aHU 3a CBOjy HJEJy Ja UX HUMAJIO HEMa M3BaH Te HUIIE]e,
OTICj€HapH U JeIHOYMIIU, I1a TH C€ YUHH KaJ O My HEKO U3BYKao
Ty UJ€jy UCHOJ HOra Ja OM ce MCTOr Yaca pacnao Kao MayduHa.
A OH je uWjenu >KMBOT MPEKOINaBao TpaauHe, MOAOpAUIE U
PUBOTOUMHE W Tpaxkuo 3akomaHo Omaro Xepuera Illhenana,
camo 1pHU haBO 3HA KOJMKO My C€ KOllTyJha Ha Jiehuma pacmano
OJl 3HOja, M KOJHMKO je Hacaja TPHOKONA CJIOMHO U KOJHKO
TPHOKOIIA IPOMUjeHHo, npuyano ce kako [luranun Tonopan Ha
Hexkynuuu Ha noce6aH Ha4MH Kajll HETOBE TPHOKOIE, HEKU CY
YaK MPUYAIHA KaKo MX KaJId y MOKPa4YH TPYAHHIIA FIIH Y MOKpadH
3apeOHUX KoOwWia, jep My je TO MpeUloKuia HeKa Bpadapa y
Pasuhuma koja je ckuaana YMHU M yYMHKE ca JbYIH, rataja u
0ajana. Muaue, Ta) MuUpKo je KpymnHa M He3rpaiHa JbyJecKapa,
HEe3rparnHo CKpPOjeH M CallluBEeH, TakKo Ja Ce YMHWUIIO Ja je
cacTaBJbeH O] Tyhux nujenoBa Tujena, kao na CTBOpUTESb HUje
CTHUTAO0 J1a Ta IOPaJiy U 3aBIIM KaKO Bajka, 0€3 oHe PuHE Jopaje.
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Huje ra 6mo u3BaH meroBor yojehema na he jenHoM uckomnatu
371aTO, MAJI0 CE JIPYXKHO Ca CBUJETOM jOII Mame MpUYao W HITa
JIPyro OCUM O 3aKOIaHOM OJyiary. Y HEeroBoM IOTrJieny Ouio je
HEIITO MPa3HOo TO je, YCTBAapH, OMO MOTJIea KOju HE BUIH U TIOpeN
TOTa ITO O TJIe1a0 Yy YOBjeKa Taj HETOB IOTJIe]] HUKaia ce Huje,
Ka0 KOJ| OCTaJluX JbYyJIM, CITyCTUO DPaBHO Ha >KHMBa 4OBjeka. buo
je Mjepa 3a HemTo y3amyaHo. ['oBopwiio ce: "Kang Mupko Hahe
3nmato oHja he ce ynatu Cmusbpka", a Ta CMuJbKa je yma y mnety
JICIICHUjy KMBOTA. 3HAO je CBE IMpHYE KOje Cy TOBOpHIIE O
3akonaHoMm Omnary. buo je TBpao yOujehen na je ono Ty Hernje,
jep je HecpetH:n Xepier kaj je 0jexxao ucnpen Typaka, Koje je
BOAMO HEroB Hajwiiahy CHH, YIIPaBO OBJ[jeé PacTOBApHO Masre
Koje cy Oniie MOTKOBaHE TaKo Jia Ce MO Tpary YHHUIIO J1a KapaBaH
HUje W3WIIA0 W3 rpaja Hero Kao Ja je ymao y Tpai, jep cy
MOTKOBUIIC Ha Ma3rama Owie OKpeHyTe Haomako. CBe OHE Koju
Cy 3aKomaBaJii 37aTo XepIer je OAMax IIOCjeKao, a CBOME
IITUTOHOIIU KOJH j€ PYKOBOJHMO OBUM 3aKOIAaBakEM H3BAJINO j€
Je3WK, W Tako je TajHa ocurypana. 3Hao je Mwupko 1a Ha
3aKOMaHOM OJiary Jie)Kd 3MHja W 4yBa Ta, T€ Jla c€ OHO He Ja
BUJjeTH, AOAylle, OakapHU Ka3aHU IIOJAKO MCIUIMBABajy U3
3eMJbe, Yak je Mupko BjepoBao Jia jeé HCTUHHUTA MIPUYa KOJy My je
hen mpruvao kako je jeaaH Ka3aH Ha 3JIaTUILTY TOJIMKO UCILTUBAO
13 3eMJbE Jla My C€ jaCHO BHJIM IMOKJIOMAII, aJIH C€ 3J1aTO KpHje, He
Jla ce BUAjeTH, jep ra uyBa IpHU haBo. buo je yOujehen na ra
camo youu JeeTHor CBeTor JoBaHa MOe BHJIJ€TH CaMO J[jeBOjKa
KOja ce poJuiia y KOIIYJbHUIM U KOja HUje HU Y CHY 3TpHjelIna,
a n1aj i Hahu TakBy Koja je W y Muciauma uyucta. PenoBHO je
00aBJba0 CBE OHE OOMUaje KOju Cy OWIM BE3aHU 3a OBOT CBEla!
yBeue OW yAapuo cjekupy y nawm mnpeq KyhoM U MOKpHO je
OujenoM Kpmom To je 6uo auo odpena Koju je peJoOBHO 00aBsbao
Ja ce€ TOJBOpPH CBEeTOM JoBaHy, a MOIITO j€ Y Hapoay cTajajia
npuya 11a ce u ceetu Ilerap mano nonamnuje, Ha IlerpoBnan 6u ce
¥ OH HaJMO KO IIPHA 3eMJba U KaXy Ja CBU OHU KOJH YMpPY Taj
JlaH Uy paBHO y paj, jep cBetu [letap Tana maino riena cBakome
KpO3 IIPCTE, jep je€ ¥ OH Majio BUILIE IYIIHYO LpHOT BuHa. Konuko
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je caMo myTa y CHy CTajao Ipel OTBOPEHOM XepLEeroBoM
PHU3HHIIOM M KOJHMKO je caMo IyTa y pykKama Ap:kao mnosnaheHo
nocyhe, 31aTHe TOKe M KOHIUpE, Na Kaj 6u ce mpolyauo, a ITo
ce Mopao Oyautu, OO je mosmabora 3JI0BOJbAH U HHUKAKaB.
OTyza je TOBOPHO KaKo ce 4esbaJeTy HUIITA JOOpO HHU JIMjEno He
MOJK€ JOTOJMTH Ha jaBH HETO caMO Yy CHY, Ma KajJ OW HEeKako
MOrao Jia 3aclid U Jla ce HUKaja He npoOyau U Tako BjEYHO
OCTaHe MOpe/l UCKOTMAHOT 3J1aTa.

N xao mro Pemo, koju ce cBako jyrpo Oymm ca
yKpyheHOM XKHIIOM, TpaXkH KEHCKO THjeJI0 JAa yracH CBOjy BaTpy,
Tako 1 MUPKO TpaXH 3aKOIMaHo 3J1aTO, KO 3Ha Xohe JIn HECpeTHH
Pemo nkaga MeTHYTH CBOjy PYKY Ha BpEJO KEHCKO THjeJI0, OUII0
Kako Onino Mupko He Hale 3akonaHo XepleroBo 371ato.

"3nato je y pykama, TOBOPHO My je y OpK Haml CTpHIl, Y
YUCTUM pyKama, a TBOje Cy IpJbaBe U HeUucTe."

Kako cy My mpsbaBe M 3alITO Cy My HEYHCTE HAIll CTPHII
HUKaJa HUje peKao, ajd j€ OJHEKYyJ 3Hao Ja je YIpaBO Taj
Mupko mpen pat 10oBeo HiBepliepe nyBaHa u3 IIpecjenure ¢ oHy
ctpany bjenamnune y cBojy kyhy, HaxpaHHO UX U HAmojuo, a
oHJa cnpemuo Tyhe nujere y KpyliueBibaHe W NpHjaBHO HX
KaHJApMUMa, KOjU Cy HX IOJIOBHII KO 3€YEBE 32 BEYCPOM.

3Hao je ctpull Munan 1a Mupko UMa cBoje MpcTe y yKIamamy
M 3aKOomNaBamy JIEIIeBa HEAY)KHHUX JbYIAU KOje je JTUKBHUANPAO
ylapHu 0aTasbOH, 3HA0 UCTO TAKO J00PO Kao LITO je MPerno3Hao
KokHU KamyT Doka Ckouajuha, cBora cabopia W cekperapa
naptujckor komutera, jep je Ilerap [panmuH nocymmao y
‘BokoBy omaHOCT mapTHU3aHCKOM TOKpeTy. Taj Boko je Ouo
6eorpancku HemmapeBuh HaumHHMO cebU MjeCTO Yy KOJMUTETY.
Hama crpuna koja je Ouna pomuma bDoky pexna je: "Eno Ha
OHOME KO>KHOT KamyTa boka Ckouajuha."

"IllyTu, pexao je Taaa cTpull, jaau Te yOuiIu, He Urpaj ce
ca MojoM rnaBom." Crpull je 7oOpo 3HAO Ja CBaka j>K€Ha 3Ha
cadyyBaTH TajHy CaMO OHJIa KaJI jO] HHj€ PEYCHO Ja j& TO TajHa.

Mupko je cBaky pHjed KOjy je 4yO y CBOM JKHUBOTY O
3nmary, "ocTaBjbao y IIem'’, BjepoBa0 je 1a 3aKOIMaHO 3JIaTO
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JENaHIyT TOOUIIEkE 'TOpu’" Ja ce HONy yOud CBETOT JbETH-ET
JoBana jacHO BuE /Ba TPH IUIAMHYKa, TAYHO Yy MOHON, mMa Kajn
o0opwu nipyra nmojoBuHa Hohw, 371ato ropu. Konmko 6u camo myrta
Hohy cujeBHyo ca OyJakoMm y IMOJbe HCIOJ ceja, MOoMeo ce Ha
I'papuny KoOja je cBa Owiia MpeKolaHa HETOBUM pyNETHHAMA U
MajJaHnMa.

CBe HemTo 3aBUpYje, 3arjieaa MuTa U UCIUTYje, CBe On
Jla 4yje W CBE Ja BUAM, ajli O] Iera HeuTo Ja vyjemr: xohem
MajI¥, HU Tje je OMo HM ITa je pajauo, ITa je 4yo WM IITa je
BHJIMO, TIa YaK ¥ KaJ[ ra je 3MHja JOXBATHJIA, XTHO M TO CAaKPUTH
M My pyka OyKHY M TIOMOJIpH KaO YMBHT, Ta ra jeiBa JOKTOP
Bpxibaua cnacu. 3aBiauno je pyKy y HEKy LIyrapy U TpPaxxuo
CreBanoB Mutpasbe3. OmHekyna je 3Hao jga je CreBaH M3 para
JIOHHO MHUTpPaJbe3 M Jla Ta HHje Mpeaao y cranuiyy munummje. Ko
3Ha je JIU TPAKUO MUTPAJHE3 WIIU 3J1aTO.

"He 3Bao ce ja Mupko Byweruh ako ra He Hamao"
TOBOpHO je JOK Oum ce mpenaseue Bpahao kyhu ymopaH u
HECpeTaH, He Jia Ta 3eMJba, a ja CUTYPHO 3HaM Jia je OHO Ty Hehe,
YyjeM ja mera, uyjeM." A He 3Ha JaJHMK Ja C€ 3aKOMaHO 3JIaTo
MIPETBOPH Yy TIENIE0 OHOT MOMEHTA KaJI ra I0TaKHE JbYJICKa PyKa.

"Kag ma BpOu pomu rpoxhe" cacyo My je y JuIe Hall
CTpHI, aJli TO HUje HU Mayo 00e3xpadbpuino Mupka, OH TOHHU 11O
CBOME 3aTO OM yBHJE€K HaIll CTPHUIl KaJ Ta BUIU ca OyIakoM Ha
paMeHy Kako ce Bpaha u3 TOr HmeroBor "3;1aro Komao" o0aBe3HO
HanoMmeHyo: "Hema xoma, ITO HE pou Majka."

Konao je Mupko y TOKy paTa W MO JeloBIMMa IHjeIIo
JEIHO Jb€TO W Ty Cy Ta yXBaTWid TalujaHu KOjU Cy OJMax
BU/Ij€JIH J1a CE paJyl O 3aHEIICHOM YOBjeKy U mycTwiu. M Tamo ra
j€ ollBeNa jelHa MpuYa, jep My je HEKO MPUYa0 KaKo je CBOjUM
OouyMMa TJIe/1a0 KaKo MHII U3 jelHe KaMeHe IMYKOTHHE y mpoJsbehe
W3HOCH TI0 jeJlaH 3JaTHUK Ha CyHIE Ja ra cyHie oOuhe ma ra
MIOHOBO BpaTH Ha CBOje MjecTo a JoHece apyru. Komnuko je camo
TPaXHO TO MJECTO M Ty NYKOTHHY, TJj€ C€ CBE 3aBJIAYu0 U
3aBUpUBA0 pU3MKYjyhu 1a ra yaapu 3muja, na cse y3anya. Cam u
OCTaBJEH Ka0 MaMall Y MHIIOJIOBIIH, KaKO j€ 3aa3u0 Yy TOJANHE
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CBE ce BuIlIe 3a3MhuBa0 TUM CBOjUM CHOM, M aKO HIITa HUMa
JIMJETIo Y HErOBOM JKHMBOTY OHJIA je TO CaH, IMa KaJ ce MpoOyau
U3 TOT CHAa M JOII 4yyje Kako Myde y IOjaTH 3aTBOpEHa KpaBa,
KOJy CY JYTpOC OCTaBWJIH, jep Tpaku OWKa, CaBHje My CE€ OKO
cplia HeKa My4HHHA KOja ra TOHU Ha rnoBpahame.

"llIta 6u 6uno ga ra Hahem, kao mTo ra Hehem HUKaxa
Hahu, 3aJUPKWUBAa0 Ta je Hall CTPHUIl, MOpao OW JaTu NBHjE
tpehune 3a orkyn?"

"Jlao 6ux UM Kypar moj."

"Jlao 6u mao Mwupkane, He Ou OHM TeOe HU MHUTAIHU ', HE
npecTaje cTpull Ja ra 6apka, jeAMHO ra OH 30B€ UMEHOM HHKO
IpyTH y Ccely, jep Ta je TOJNUKO OWO TMOKJIONHUO Ta] HHEroB
HaJMMaK Ja My TBPJIO HH]j€ 3HA0 KPIITEHO UME HU TIOI KOjU je Ha
B METHYO KPCT Ha KPIITECHY.

"E, Buhehemo......"

"Hemam Tu mra rinenaty, cBe je Buheno."

ITa kag 6u My jOII HEKO PEKao KaKo 3aKomaHo OJaro uma
HOTe U KaKo 0jeXH HCIpe] OHUX KOjH ra Tpaxke, IJIaHyo O KO
BaTpa W Hamao Tora IaMeTmakoBwha Ja My OYM W3BaH.
Pasrynmno Ou o caroBopHHKa ca TBPAOM HAJOM Y CpILy, ca TOM
HajoMm he u Bedepac ynehu y kpeBer, HaByhu ctapu ry0ep mpeko
rJlaBe M yIIyIIKaTH ce, HUIITa My HE CMeTa IITO U3 rydepa ynapa
YKECTOK MHUPHUC XEPIEroBauKe MIKUj€ U MYIIKOT 3HOja, jep 3Ha Ja
he y cHy Bumgjetn XepueroBauko 3mato. ['yOep moHOCHM U Ha
KOWCKH 3HO], Jep Ta YecTo yjyTpy mpedaiu MpeKo Koma, ako
YeCTO CIIy’)KM U Kao KOHCKM MOKpoBall. Tako ce y bpmranuky
MUjeniajy ¥ MHUPHUCH, OHU TEUIKM CEOCKH MHPHUCH CTajCcKOT
hyOpuBa ca MuprcuMa JpeTa Koje J03pHjeBa, Kao, yocTalaoM ILITO
ce MHjellajy Jy>KHU U CJeBEPHU BJETPOBH U Kao LITO C€ MUjElIajy
njecme u Tyx0anuue. I1a kan, perumo, CreBan yhe y anoreky aa
KEHH y3M€ JIMjeKOBE Milajla aroTeKapKa 3adenyd HOC, a MOTOM
ayro kuie. ['yGep je octao Ha MIOTy KajJ Cy ycTalle 3anajuin
CeNo, joll My C€ TMOKOJHH OTall C BHM MOKPHUBAO0 U OCTABHO
MHUpPHC CBOTa THjela y meMy. Tajga My ce YYMHH Ja Y MpPaKy
HEINTO IJIa3M W BydYe ce, IOBJAYM CE HCIIOJI KPEeBEeTa, TO je
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BjepOBAaTHO OHa 3MHja MOKyhHHUIIA KOja ce cBaky HOh yBiauu y
kyhy mnmmu My To mMoxna ['ocmop masee HEke TajHE TMOpyKe U
opjeHTHpe Taje he cjyTpa KomaTh W MPEeBpPTaTH CTape TeMeJbe.
Komuko je myra camo HOhy y CHy [pkao IyHE pyKe *KYTHUX
JyKaTa, 1ma KaJ Ou ce mpoOyaIro JIMjerno My KPUBO IITO CaH HUje
MOTPajao 10 Kpaja kEroBOT OBO3EMaJbCKOT BHjEKa.

Jlok je 6uo mutahu Opaha cy ra cmerana ca TOT y3ailyaHOT
rocja, ajld OH HHje CIIyIIao BUXO0BE MpUYe, a MOTIhE Cy MU
pPYKE O]l Hera W BHIIE HUKO OJ] hera HUje OUYEKHUBAO J1a Ypau
KakaB JIPYyrd 1OCAa0 Kao OCTainu Jpyad. Ila ako BHIuTe KakaB
jazmak Ha Jlujemrhy wim Ha KobaueBy MokeTre OMTH CUTYPHU J1a
je To Mupko Tpaxkuo XepueroBo o6naro. Komao je u 3arpnasao,
MMOHOBO KOIA0 M TIOHOBO 3aTpIaBao, CBE JOK ra HUje 3aTpriaia
3eMJba KOja c€ YHyTpa oOypBalia y jeIHOM OJ THUX HETOBUX
HaJIa3WIITa, KOje je HapoJ 3Ba0 3JIATOKONHMMA, TIje W JaHac
JIAHWJIE CTOjE€ FHErOBE KOCTH, j€p C€ Ha HECPeTHHKa CypBajo
MOTKOMAHO OpJ0 3eMJbe U KameHa. To je OMo MoBOJ 3a MpUYama
u Harahama, MpUYaIo Ce U OBAKO M OHAKO, M CY Y jeTHOM CBE
Te Tpu4e OWie jeHaKe jep Ce BjepOBaJIO /A j€ HAmOKOH MUpPKO
HAaIIa0 3aKOMaHo 0Jaro, HeKH Cy TBPIWIH KaKo je YIIao y 3eMJby
celaMHAeCT MeTapa, M Jia ra je yJaaBuo rocmojap Omara kasn je
Mupko mpy>XHO PYyKy Ja y3Me caMoO jellaH IyKaT, [0 Ipyruma
HHj€ TO HUKAKaB Tocmojap Ojiara HEro OTpoMHa 3MHja Koja
HEKOJIMO CTOTHMHA TOAMHA JIS)KH Ha 3aKOMAaHOM Ollary u 4yBa ra
Ia je Tako nporyTaina u Mupka kao Bpanua. Kacuuje ce npuuano
Ja OH yCTBapu HHje Tpaxuo 3maro Xepuera Illhemana nHero
KocTH cBora oma kora cy 1917. rommHe yOwim mIynkopu u
CTpIIaiH y HEKYy jaMETHHY.

Tpeba pehu na je Mupko uUHjenH >KUBOT IOCTHO,
MpHUYajgo ce Kako My jeé HeKa HCIOCHMIIA U3 JeIHOT O]l OHUX
cenam Mmanactupa u3 KaOmapcke kimcype AaBHO Hapeawia na
MOKe MpcuTu camo Benwku merak u baamu gaH, a na nujemy
TOJUHY MOpa IOCTUTH TBPAH TOCT, MTO je MHPKO H paauo.
Heku cy mpuvanu kako My je TO JOLIANTHYO LPHH haBo, jep ce
n00po 3Ha Aa ce of cTpaxa noctu Benwku nerak u bagmu gaH.
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OOWYHO OKO CBakKor JeCeTor y Mjecely, Kaa Ha
panunumre OaHe OllarajHUK ¢ IMyHOM TOpOOM Tapa Ja JWjeiH
miaTe, Taj OJarajHMK OIET 3Ha CBOj 1MOCA0 TaKO Ja My CBaka
UCIUTaTa JIOHECE HajMabe jONI 10 jeHY HEeroBy IUIATY, jep AYTro
TpaXH CHTHHHY II0 CBOjOj TOpOM Tako J1a pPaJHHUK H3ryOu
CTPIUBCHE M OJIMAXHE PYKOM WIIM jOIl dYemnihe OJlarajHUK Kake
KaKo HeMa CUTHHHE U KaKO T'a OHHM y OaHIu He pasymujy. Tanga y
bpmranuk HaBanu "mryrpn 60aTasboH', 0jeT0CBjeTCKE PUTMHE]jC U
¢dahkamuie - nUYKOTABANUIE, pPaNoNajKe, JKEHCKO NIapEHO
APYIITBO OHUX KOj€ je KUBOT I'ypHYO MOJ IMyT, UMa Mehy mruma
U MIQJUX JjeBOjaka Koje Cy TEK CTaje Ha HECUTYpHY IacKy
JIaroTHOT JKMBOTA, aJlM UMa U OHUX CTapHjUX Koje J0Opo mamre
MIIajie KpaJbeBCKe OQHIMpe, VYIITUPKAHE W HaMHpHUCAHE
Ip)KaBHE CIIy’)KOCHUKe, KaHIape KOjH Cy YBHjEK 3ayJapalid Ha
Owjenu JyK M KeCcToka nuha, W HapaBHO MJaje W TojoOpase
BOjJHUKE, KOj€ je M0300a0 par.

Tana pagunuinTe TuiaHe Ko BaTpa, BHIIE ce nHje, cBaha u
Tyue, BUILE CE TPOIIU U pacuna, Tafga u crapu Hukoma, HohHH
qyBap M3BYYE CBOjy KECy ca HOBIIEM M3 Hhelapa M TPOIIH, HHAYE
j€ LUIMja U CTOKAaMEH, I1a ce YUHM Jia Ou JIaKIe MOTerao cpue u3
TpyJIi HETO HOBUAHUK, aJli KaJl HA PAJAWJIMIITE TPYHY OBE Jame U
Hukona ce Hekako HCIpaBH, M ako MMa ryTy Ha jehuma on
pohema, 1 yKouu KO ayCTpHjcKH Karuiap. Kpemie Taga Mymikum
MIOTJIEZIOM M CaMO HET/lje Ha Kpajy MYIIKHX U HEeroBaHUX OpKOBa
CTOjH HEIIITO Kao jeJBa BUIJbUBH CMH]EIIaK.

Hajcrapuja mehy tum xenama je Kopeja kojy 30By
Crapa, menmecer joj jé W HEKOJWKO, M aKO YBH]EK Kaxke na je
JeceT roauHa muaha, KpynHa M CTacUTa KEHa, YakK ce MpUYaio
KaKo j€ JeTHO BpUjeME HaKpaTKo Omia 3aKOHUTA >KEHAa HEKOT
OaHKapckor ciyxOeHHKa, Ha Kaj je jeJaHlyT cBora My’Ka
3aTekiia Ha TOMIWIN ca KyhHOM MOMONhHHIIOM, NPEBPHYJIa JUCT U
nouuia ¢ pyke Ha pyky. "M3Baguna cam My, ropopuia je, Oenu
TpH n3 oka. 'OBa XEHa Kao Ja JAPXKH CBE IOCJIOBE 'TIYIbET
6arasboHa" y CBOJUM pyKama, Hke31Ha Ce Urpa Urpa U He3UHa ce
mjecMa IjeBa, U, YIJIaBHOM, OCTajie JjeBOjKE Cy je CyIaje Kao
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Majky. buio je: "kako kaxxe Crapa" unu "nuraj Crapy", a crapa
j€ HEeMOTPeIIMBO 3Haja HaBUKE MYIITEpHja, 3HAlA je KO je O
BUX IHUIUja U CTOKaMEH, a KO IIMPe U OTBOPEHE PYyKe, KO je y
CTamy J1a U3BaJy TYTY Mapa Ha KPEBET Ma Y3MH J[jeBOJKO KOJIHMKO
TH Jparo. 3Haja je KO HOBYAHUK BaJd TAaKO TEIIKO Kao Jaa Ta
TyJId W3 cpua. 3Ha ce Ja je ympaBo oHa oTBopwia Hukomuny
kameHy pyky. "Tum cum, Hwukoma, pekma je Tama JaBHO
OCTPMOKYpHO, Tla KoMme HecpeTHHue uyBam mape?’ Crapa je
3HaJIa 3a KOora OJi MYIITEepHja BPHUjEIH BEpecHja, Kao IITO je
3HaJIa Kora OJ1 paJHUKa Ha Bepecujy He Ou mycTwia Hu Aa yhe y
Oapaky. U, ero, ympaBo ta Kopeja je omgHekyn 3Hama TOJIHMKO
HEOOMYHUX TpHYa O 3aKOMAaHOM 3JIaTy HE caMo Xeplera
[Ilhenana Hero u o 3aKomaHOM 371aTy Kpasba Ilerpa, Tako na je
MupKo ciayniao OTBOPEHHMX yCTa Kao HITO CIylla Mallo JHjeTe
HEeoOn4YHy 0ajKy.

buo je jyHCKM naH Kao OBaj JaHacC, HeJjesba, PaJUIUIITe
jeé MHpoBano, ma M ako je CyHIe OWJIO HMCKOYWIO Ha TBPAU
rpebeH 3uMoMOpa, W MOKYIHIO jyTapmky pocy, y Cely je CBe
cnaBanio. Ouu Miuahu cy camanu Hohamwy JIyMIepajky u
Y)KUBake, a OHM CTapuju Koje OM mpexko Hohu Mmyuuie
KOCTO0OJbE M KOjU OM TEK Tpes 30py 'MPTBUMA BOAY OIHH]ENH
CHaBaji Cy TBPAMM CHOM YMOpPHUX JbyAu. To Cy OHU TBpIU
JyTapmbU CHOBH 0OJIECHHKA, KajJa 0O0MYHO 00JI yMUHE U TH]EJIO ce
HAINlOKOH CMHpPH U mpomnaaHe y 1y0ok OyHap cHa. Yak cnasajy u
HOhHU 4yBapH, cBU OcUM KoBaua ['ojka Mamwaka 4uuju ce yekuh
qyyje o paHe 3ope. ['0jko He muje Hero cabeBa, 3a B ce
TOBOPUJIO J1a MHj€ CBE OCUM BOJE, CllaBa BPJIO Majlo ¥ Oyau ce
paHo, Tako Jia ce HUKaja HHUje JOTOJWIO J1a HUje Ha BpHjeMe Y
KOBAYHHUIIM TIOJUIOKHO BaTpy, PACIUPHO yTajb U OTBOPHO TOCAO.
Jlujerao je kan NMjexy W KOKOIIM, a Oyauo ce kaa ce Oyze
nujeBud. [la u jytpoc ce uyje kako meroB uekuh 1pobu y cUTHE
komanuhe crakio jyHckor naHa. To jyrpo ce Mwupko Huje
BpaTHo ca Kobauesa. Hehe ce Buiie Hu BpaTUTH.

192



bYIAU

Qoe u Ilapzan

"Eto, ome u Ilapran”, pede TO jyTpo y Hamoj Kyhu
Jarom, anu Hekako Ba)KHO Kao Jla caMO OH CUTYPHO 3Ha Jia Hac
cBe ['ocron ap>ku y cBOjUM pykama, ma kaj ['ocriony majgHe Ha
ramMeT, MIOMETHE OBOTa OBJIje oHora oHjje. "Huuuja Huje 1o 30pe
ropjena”, pexao je Tama Ham crpui. M 3amcra oge W kameraH
[Tapran, a ocrane Ilununos marapai; Hopewm, noayuie 6e3 jaja u
OorMe mazie u M€ Mo mbeMy. 3ap HHje Majo HEOOMYHO UMeE 3a Ty
HECPETHY KHBOTHBY? MehyTum, m0o0po ce 3Haimo Kako je
Mmarapai A00Mo MMe, Tako ce, Haume, npe3uBao [lunaumnos 3er,
Koju je myHua Ilununa uiaMapao Kao HajaMHHMKa U OT€O MY U3
kyhe Hajmnaly xhepky. IIununoBa xhepka Buille HUKaja HUjE
NpeKopavmia POAUTEILCKU TIpar, ajid je IyHall Marapiyy Iao
3€TOBO MME€, TaKO J1a CE CBAaKU JIaH TO MM€ PEJOBHO CIIOMUIbE Y
[TununoBoj kyhu, kax Tpeba Marape U3BECTU U MPUIIETH, Kaja ra
Tpeba HaIllojuUTH, HATOBAPUTHU WJIK OTOBAPUTH.

Ocraze u KameTaHoBa 30MpKa OpyXkja KOje j€ CKyIJhao
JleceT roJUHA, O OHJA KaJl je y CBOra rasje rjje je u3y4yaBao
pEeMEHapCKH 3aHAT 3IUNHO HEKy CcTapy KparKy MyIIKy
KpeMmemwady U noQjerao ca 3aHara y naptuzaHe. OHU KOjU Cy
MMalld TIPWIKKY J1a 3aBUPE Y HETOBY COOYy KacHHje Cy MpHYaIn
Kako MO 3MJOBMMa y KaleTaHOBOj coOM BHCE CTape CTBapH,
YIJIaBHOM OpY’Kje: jeaHa KpUBa OCMaHJMjcKa calspa, /JBa
CpelbOBjeKOBHA Maya KaKBe j€ ONacHUBa0 HHUKO JpPyrd HO
Cresan JlazapeBuh, y oHOj uyBeHO] Ouln koA AHKape, Ty Cy U
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ca0Jbe M HOXKEBU CBETHX PAaTHHKA, MPHYAIIO CE KaKO je jemaH oJ
TUX HOXeBa IlaheH CyBUM 3J1IaTOM, HauMe T€ HOXEBE je
n3pahuBao Hajmaneko yyBeHH KoBau y Poun u cBaku je miaheHn
TaKo IITO OM Ha jelaH Tac TepasHja METHYJIH HOX, a Ha IpyTd
JOTYpaJM 37IaTHU HOBAIl JOK ce Tepas3uje He Ou mopaBHale, Ty je
Yyak OMO W je[aH YEpKeIIKd KUHIIAJ, KOjU je KaneTaHy a0 HEeKU
nujann Koszak 3a ¢uamy mnpHOTOpcke MpernedeHuie, Kaa cy
jemunuie renepana XKmanoa y oktoOpy 1944. romuue yuuie y
beorpan, Ty je 1 HEKOJIIMKO MPU3PEHCKUX HOXKEBA, CTape KyOype
KpeMemaye, ocTparyiie, OepiaHke, JIMBOPH KOju ¢y u3pahuBaHu
y HCTO] HeMayko] ¢adbpuiy y KOME j€ HAYMEbEH MHINTOJb
I'appuna Ilpunnuma, u nuBop bormana XXepajuha, cBe Bpcrte
MylIaka U HOBU PYCKM ayTOMaTH Na 4YakK M jeJJHa WHIWjaHCKa
CjeKupa TOMaxoBKa, K0jy je kareraH y Jbybomupy y3eo ox HEKor
noBpaTHuka u3 Amepuke, bokmha nekor. To My je Omo cas
KyhHH HaMmjemTaj ca jeJHUM jEAWHUM KPEBETOM U jETHOM
CTONUIIOM Topex mera. Ko 3Ha raje je cBe kaneTtaH Hajla3uo OBO
OpYy’Kje M KOJHUKO je AYTO CacTaBJhao OBY CBOjy KOJIEKIIH]Y, KOja
he xacHHUje HEKO BpujeMe OMTH H3j10KeHa y My3ejy peBoiyIuje
Kao Opy’kje ca KOjUM je HauMi-eHa HoBa JApkaBa. Kao Ha HekoM
oTHamy.

Uujy rnaBy HEroBa XeJbe3Ha pyKa HHje JpKaja o[
BOJIOM JIa W3HY/AM TIpH3HaWke, HE 3Ha Kako IpHU aBo 3Ha 1aa
JbYJICKU JKUBOT JIOBE/Ie Ha OHY TaHKY JIMHM]Y pa3/Bajamba CMPTU
MU KMBOTA, OOMYHO OM JOKOMA0 OCYMEMYEHOT 3a BpaT, Kao
HIT€HE, TYpHY My TJIaBy y BOJY M HENOTPEHIMBO I'a JIP>Kao IMOJ
BOJIOM TOJIMKO J1a )KPTBa CBOJHM OYMMa BUAM CMPT, a OHJa O ra
noHoBo Bpahao mel)y *xuBe 1 HacTaB/bao UciehuBame.

[Tapran je BjepoBao 1a je HETroB MyT MyT NpaBeIHUKA U
Jla CBE IITO paad pagu Kako Tpeda, CIyXH CBOjOj HApOIHO]
npkaBu 6e3 octatka. CuHoh je 3aHohuo kao kamertaH Yjle, a
Hohac he yhu y HOh Kao cyxamw - HapoJHU OaHIUT U U3AJHUK.
Huje morao HUM camaTH J1a Cy HBEroBU APYTOBH M3 paTa IOILIA
Jla My METHY JHcuLe Ha pyke. Jlexao je jomr y kpeBeTy, OyaaH
KaJ Cy ra HM3HEHaJa MPUTUCIN H Pa30pyXald Kao IITO CY
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HU3aMHU TOJ] KOMaHA0M IMOTYPYEHOT MOJbCKOT rpoda Mnunckor
MPUTUCIIM XEPLETrOBavYKOI Be3Wpa NpHUje CTOTUHY TOAHMHA Y
werosoMm Konaky y Mocrapy.

Axo je BjepoBatu By Tumypuhy u3 Ilpucnona, a Hema
HU JeJHOT jJeMHOT pasjiora Ja My HE BjepyjeMO jep OH HHKaja
HUje UCIPUYA0 HEUITO IITO HHje CBOjUM o4ynMa Buauo. Kako ce
W 3aITO 3aTekao Ty Hoh y kacapHu y KpyiieBibanumMa ko To 3Ha,
YTJIaBHOM HETOBA j€ MpHYa U3rieiana OBaKo:

"[laTpona koja je momula OAO3TO NPHUTHCIA Ta je Ha
ClaBamy TakO Ja HHUje CTUTao Ja HU3BydYe ayToMaT HCIOJ
jactyka."

"llIta je oBo ApyroBu" MHTA0 je OK Cy MY CTaBJballd
JUCHIIE HA PYKe.

"Hapeheme", caMo je pekao jean oJ] mbHX.

"KakBo Hapeheme.... Ko je Hapeawo cyHIile BaM KpBaBoO
jebem.... Ko he mene Beszatu?"

Mowmiu cy O6wnu Hujemu kao anhenu cmptu. Kax jeman
OJ1 ’bMX TIOTETHY JIUCHIIE J]a My CTaBU Ha pyKe TE€K OH/a BUIje Ja
KalreTaH Hema Ha JIMjeBOj pyLU LIaKe, U BpaTH JIMCHUIIE 3a oracady.
Onza My cBezallle HOre, BjeIlTO Kao Ja UX je ToMe yuuo DByn6o
Yarass.

Ha ce nupHu haBo uzyo y bputanuky mame Ou ce cesbaHu
W3HEHAIWIIM W 3allperacTHiid HEero KaJ je HeKO JOHHO TJiac y
CeJlo Jla cy O/IBENH U KameTaHa Y 16e npyra Ilaprana.

"310 paheme, roroBo cyheme", pexao je Ham hen, y
KpBaBO Ce KOJIO yXBaTwjia Ta 3iula... Jlujao ma monujao.
Otuuu cy mHoru. My jeqHoMm momeHnTty heny Ou xao jbynu Ha
OBOM CBHjeTy jep je Ouo curypan na he oBaj kameTaH U Tamo
paguTH 3710 ¥ HAOMAKO, OBJj€ jé CMPT CHjao NeCEeTaK ToJauHa, a
tamo he 1ujeny Bje4HOCT. A 3aMHUCINUTE KaKo OM ce TeK KalleTaH
M3HEHAJMO J1a je MOrao INpuje ABHje TOAMHE 3aBUPUTHU y KIbUTE
KMBHMX U MPTBHUX, KOjé Ha OBOM CBHUjeTy Boau cBeTH Ilerap raje
j€ cTajajio 3amucaHo Ja he Ha OBOM CBHjETy OCTaTH jOII CaMo
JeIHy TOAMHY, jefaHaecT Mjecelld U TPUHECT JlaHa, TOJIMKO MY je
ceetu Ilerap ocTaBrno Aa HA OBOM CBHJETY TOJIOKH padyHE, jep
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KaKo je MOrao ¥ TOMHCIHTH Ja he Tohw HEKH HOBU BjETPOBH
Koju he 1 mwera oHIjeTH TaMo Tje je KareTaH MHOTE T0Cao.
MHoro roauHa KacHHUje jelaH OWBINM TapTU3aHCKU
odunmp, koju je mmcao Ouorpadujy HapomHor xepoja llepa
Wnuha [panmmua, Ha OCHOBY M3BjellITaja M JEMeIa, 3amucao je
Ja je WHaue Kpajibe HEeNoBjepJbMBH J[pammmH uMao
HEOTpaHUYEHO TOBjepeme Yy KameraHa Ilaprana, y Tum
u3BjemrajuMa he Hahm W KameTaHOBO KOHCHHPATHBHO HMeE
[kene. JJoayme 6uorpad ce Mydno Ja OATOHETHE ILTA 3HAYU
OBa pHUjed U oJaKie je y3era, anu y3amya. U cam Ouorpad ce
M3HEHAIuo Kako je KpBaB Tpar JlpammuH ocTaBibao u3a cele,
KakaB Tpar? pujeKy KBHU. 3Ha ce J1a je yIpaBo KareTaHOBa MHCAO,
KOjy je mJomylie paHuje Kka3zao upBeHu mnon MwinyH Hwukwuh
Mupon, nnaue [lapranoB Omaucku pohjak 1Mo MajuMHO] JIMHUjH,
CTUIJa y YIIM BPXOBHOI KOMaHJaHTa M KoOja je 3amucaHa y
jeITHOM M3BjemITajy na Tpeda Tyhu YeTHHKE CBUM PaCIOIOKUBHM
cpeacTBuMa, ''ma Yak W MeTIoM KojoM kyhe wmerere."
ObanBojurty cy, u monma Mupona u karmeraHa [laprana, Tanma
ounehanckn dvetHunu Mwntoma Kypema Ounm cTaBUiu 1oOJ
KkpBaBo cinoBo "3". 3akmatu. lLlpBeHor mnoma MupoHa cy,
3aMUCIINTE, KAacHHWje CTpUjesbalid TapTu3anu Jlpyre mudke
ynapue Opuraze. Octamo je 3a0uibekeHO naa je MwupoH
pammpeHux pyKy Jodekao koMmaHmaHTta [lpyre mudke Opurane,
na Kaj ra je MoJIMTHYKU Komecap Te Opuraje ynutao: "Opnaxie
cu, more?" "Ja cam, npyrosu, kanyhep Munryn Hukuh Mupon u3
xepueroBaukor cena Bpamcke." Komecap ra je mnpekunyo:
"3aBeH, MMacju CHHE, KaKBH CMO TH MM JIPYTOBH?" W Hapeauo Ja
rora npucioHe y3a 3uj. /loBosbaH je 610 caMmo jeaH MeTak, alu
je ocraima oBa MuHCAao, Kako Tpeba deTHuke Tyhu cBUM
pacIoIOKUBUM CpEICTBUMA A 4YaKk U METJIOM, Ha Kojy he y
CBOjU HcTpakuBawmbuMa Hauhu u Brnagumup Jlenujep, 6uorpad
BpPXOBHOI' KOMaHJaHTa. MwiyH Hukuh je maBHO 3a0opaBibeH,
Yak ra c€ HHMje MOTao CJeTUTH HHU MOJUTHYKKA Komecap Jlpyre
auuke Opuraze, a HEKako y UCTO BpujeMe U MupoHOB cabopail
[Tapran je u3ry6uo nujeBy pyky Ha Bunuha rysuy xon ITpo3zopa.
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henuja y xojy cy crprianu kanerana [laprana Ouna je 6e3
po30pa, CBa HEKAKO 3aKallijaHa W 3aTBOpPEHA, J1a My C€ YHHHO
Ja ofaBle HE MOXKe W3ahM HU JbyJCKa MHCA0, a KaMOJH JKUB
goBjek. To je Omna ucta oHa henmuja y Kojoj je HEKO BpHjeMe
gyamuo Yeno Munuh u y k0joj ce HemaBHO objecro Backpcuje
Byueruh.

"I'pemika, IpyroBu Tpelika, 3HaTe JIM BH KO cam ja?
Hujecam ja Tamo Heku iyau Kamyhep, objacHuhy, a mra Ty uma
1a ce o0jaImana, 3ap ce HUjecy CIOMIIH oOjammaBajyhu u cBu
OHH KOj€ je OH MPUBOAMO M caciymiaBao? E, Moj Jynu KamneTane,
Ipyraddje ce ycra OoTBapajy kaa Hapelhyjemr, a apyrauuje xanu
CIIymIail, Jpyradrje ce objamimaBa KaJa ce 4oBjeK Hahe ¢ OHy
cTpaHy OpaBe. Moj kameraHe caja je TBOja pHjed MPTBa Kao
MpTBa nruna. He Moke ma cXBaTh TO OH KOjU je IHjEIUO
MajuYlHO MJIMJE€KO M3 CBOJUX XXPTaBa, M KOJH j€ 3HAO Ja U3HYIU
NpU3HAKE KaKBO My j€ OArOBapalio, caja Ce Hamao C Japyre
cTpaHe. 3HAJO ce Ja je y HEeroBoM HUciehuBamy OWIO HEHITO
JE30BUTO, HEKH JICACHU MHp, TaKO Ja Cy KPTBE YECTO MHUCIIUIIEC
Jla 0Baj KalleTaH YOIIITe HHUje KUB YOBje€K Kao JPYr'H HEro HEKO
3710 Yy JBYJICKOM JIHILy, mpepyinenu haso, Humra apyro. Hukamga
HUje 1MaJa0 y BaTpy, HUKaJa Ja TOBUCH TJac, Ja OICyje, Hero
KaJ| Ou JI0BEJM XKPTBY Npesia b, OH OU ce T03IpaBHUO ca HOM Kao
ca CTapuM INO3HAHMKOM WJIM YaK MpHjaTesbeM, a oHAa Ou 3a0uo
IJIaBy y HEKaKBe Manupe npes codoM, U CIIyIao, CIyIao U camo
ciymao 0Oe3 pujedd, MHpaH Kao Ja je TJIyB, Ma Ja jJeIHUM
MOKPETOM HJIM pUjeud CTaBU JO 3Hama Jia ce y HheMy roMuia u
KBaca oujec, a To HUKaKo. JKpTBa Ou cTajana Tako Mpesa HBUM 10
nyjeny Hoh, a onga Ou, kax ce nujeny Hoh W JaH, TMO3Bao
cTpakapa u pexao "Boau TO.

[Tapran je 1oOpo mo3HaBao JBHUje BPCTE JbyIU. JeaTHU CY
OWJIM OHU KOJU OJIMax MPOTOBOPE U MPUYAJy U OHO LITO 3HAJy U
OHO IITO HE 3HAjy M TaKo ce 3aminhy y KyduHE KOje HU caMu
HUjecy y cTamy pasMmpcutd. [pyrm cy Owim rpahenu of
Apyradydjer Martepujaia, OOMYHO OHU KOjU Cy OMJIM CHUTHHjer
pacta W TjEJIECHO JIaKId, € TO cy AayOpoBauka Bpara, Ty je
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TpebaJlo MHOTO BHUIIIE YMJEUTHOCTH, BUIE OaTWHA W MpeOHjama
ma ce decto gorahano ma TH OAHECY Y 3€MJby CBOjy TajHY, a
KameTaH je OMo MOTIIYHO CHTypaH Jla HOCe Ha JyIIH OHO IITO CY
My JIoymHUIM pekiau. Majop IlyBaua je 6uo uBpcTo youjehen na
OM y HEeroBUM pyKama IMpOTOBOPWIIA M €THIIATCKa MyMH]ja, 3aToO
My je JAaBao Ha 00pajay TeXe cllydajeBe M CJao ra Tamo TJje je
HajTBpheE, y Batpy.

Cana ce y henmuju cjeha mekor Pamojuumha, weTHU4Kor
jaraka, KOjU je CB€3aH CKOYHMO y pHjeKy 3aJoMKy y 3umy 1942.
TOAMHE W OJHHUO JIMCUIE Ha MOJAPUM pyKama M jOII yBHjEK Y
BErOBUM yIuMa 3BoHe PamojuumheBe pujeun, "YxBatu Me 3a
Kypall Karnerase".

Kaneran xoju je 6uo Bjepan Ilaptuju 6e3 ocraTtka Kao
Kepye, koju je bora morasmo W Koju je OMO TOTOB CBakor
TpEeHyTKa Ja Ja >HUBOT 3a mapTHjy, 'Hema morahama ca
napTUjcKuM 3azamuma’’, ropopuo je. Kag OM HEKo CroMeHyo
bora, manyo 6u ko Batpa. "'bor, kakaB bor u Tpuie, 1a je TakaB
KaKBOT ra MIONOBU MPUKa3yjy 3ap OM HAUMHUO OBAaKaB CBHjET MyH
rajigyka, y KOME ce CBe XUBO KoJjbe U MelycobHo cartupe u
yaumrasa." Hu y cHy HHje MOrao momMuciuTd Aa he mactu u
IBeroBa 3BUje3na. HajMame ce oBoMe Hajao, Yak je y JeIHOM
MOMEHTY TIOMHCIMO Ja HEeKo ca UM 30uja 1many,
HajBjepoBaTHUje Majop IlyBaua, 4yOBjeK KOJjU C€ 3HAO YECTO
HAIAJIUTU U KOJU MY je MPOJBETOC PEKao Jia jeé MyLIKH pajuo U
na je 0oJbe Ol CBUX OCTAJUMX HAMyHHO 3aTBOP HApOJAHUM
HenpujaTesbuMa: "Hema Bule Mjecta HU TaMo', peKao je, 3ato je
MTOMHUCIIHO /12 jé OBO CaMo HecJlaHa Iiajia 1Ma u KaJ| Cy Ta CIyTaln
Kao KMBHMHYE, Y MME Hapoja, W yrypaiu ra y ‘'Mapuiy’ Kao
KYIUJbEHO JyHE, U TaJa j€ MUCJIHO Ja j€ TO HeKa MacKapa.

Capna ce cjeha kako je miagor nopy4ynuka nutao "Ilra je
oBo apyrosu?" [lopyuHHK HUIITA HE OJTOBOPH, a OHJAA jeaH O]
BUX, roJo0pago MOMYE ca HEKUM TBPAUM H3Pa30M Ha JIHILY,
camo peue: "Hamokon." Ta ra pujed mpecujeue, 1ITa HAIOKOH
CYHIIE TH KpBaBoO jebeM, HHjeCy Me BajbJla METHYJIU Y UCTy Bpehy
ca Jp>KaBHUM HeTpHjaTe/buMa? U OCjeTH CHa)XKHy ToTpely 1a ce
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packpuBH. "JXuBno npyr Turto", anm mrTa OBH KYyTOKJbYHIIU
3Hajy IMITa Cy MapTHjCKU 3a1anu? A OHJAa Ce HArJIO HWCIPaBU H
3ay3e CTaB CBOra KOMaHJaHTa U3 YJapHOT 0aTrajbOHa, Kao Ja je
3a00paBHO TJje ce Hajla3u U Ja ra 4eka Jyr W HalopaH IyT ca
KOTa ce HUKaja Hehe BpaTuTH.

"Tpebao cam mymaru ceOu y ycra Kao IITO j& Ypaawo
apyr JpanmuH, a He Ja Me OBa ramaj Bydue W T'a3H Kao 33y
KpIy, W 3aTBapa, a MOXIa je OBO Heka 3a0yHa Kkoja he ce
pasjacHuTH, Ta hy Tek oHma jebaTH MajunHy wmatep [ ojky
I'paxoBiy koju Me oBfje cmpuao”, muciau kametan. Hohac je
nyjeny Hoh ciyiao KpUKoOBe M jayke y heluju mopes merose, To
je Mwujo MpkoBuh wucnehuBao cBora crpuna Jokcuma,
MpeAcCjeHNKa cpe3a, OoJenuUbMBa M CTapa YOBjeKa, KOJH je
cjenno 3a uctuM ctosioM ca bypom Ilymapom. "Bapaa he oBaj
HECIIOPa3yM pa3pHjelIuTH KHEroB paTHU KOMaHAaHT JApyr Biamo
[erpr, nehe Bnago mo3Bonuty 1a My HajOOJBH OOPIM Yame Y
3atBOpy." V3 myT ra je Tykao ['ojko koju My je mo jyde Ouo
BjepaH Kao Mmamde, o0OpH ra KyHIakoM Ha 3€MJby, a OHJA Ta
Horama awmxke "[{uxu ce, Benu, 0aHIO0 CTaJbUHUCTHYKA, j€00 TH
OH Martep, a T weMmy." "Bunjehemo Ha kpajy ko he kome jebatu
matep?" mucnm [lapran. [To3naje 1o6po Jokcuma, OGonenbuBa U
HEpBO3HA IEECETOrOUIIHAKa, MPEIPATHOT JHUBIA Y 3€HUYKO]
KeJbe3apH, PATHOT MOJUTHYKOI KOMecapa M 4OBjeKa O Mjepe.
"3HaM ja ma je oBo Heku HecmopazyMm. Kaxg 6u My cag ko
JOTYPHO OJIOBKY HAmmcao OW MUCMO HUKOME JIpyroMe 10 Dypy
[Tyuapy Crapowm, jep oH Hajbosee 3Ha KO je kamerad Ilapran."”
Kamg 6m cag Heko morao na yhe y HEroBe MHUCIH TaMoO Ou
3aTeKao HEKU YyIHHU KOILIMap, jep Yy TaKBUM MOMEHTHMa YOBjeK
MOCETHE M 3a OHUM J00pO YyBaHMM U J00pO CKPUBEHUM
caJpkajuMa y CBOME Cply. MHUCIHO je! ma M MHUCIH Cy MY
HEKaKO IOIHjeTaHe W pa3acyTe, HECTAJIO j€ OHE JKeJbe3HE JIOTUKE
Y CBEra OHOra IITO Ta je YUHWIO THM IITO je OHo.

"Caga UM je BaXHO KO Cy My POAMTEIbH,MUCIHN KaleTaH,
MajKka MH HHUje MPOCTUTYTKA KOjy j€ MOj OTall Ce30HCKH paJHUK
MOKYNHO U3 Heke jaBHe Kyhe y Cy0oTuiiy, Kako cy Me ojiajaBaiu
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JOK caM OWO Jjedyak, 4aKk Ce MpUYaio Kako je MOj OTal[ TOM
NPUIMKOM 3apH0 HOX Yy TPYyId BIACHHKY Te jaBHE Kyhe u
no6jero ca mojom Oyayhom majkom. To HHje TaYHO HHUTH je MOja
Apyrapuia Majka Owia TNpOCTHUTyTKAa HH MOj JApPYr OTall
KOHOKpa/IMIIA M KOIKap, HAIPOTHB, MOj OTall je OO CEOCKH
OupTami, a Majka cectpuuna nomnaguje Cunonnje. Huje Tauno Hu
TO Jla M€ HAaIllpaBHO CEOCKHM HOTap KOjU je yCcTBapu OMO HEKH
JaJieku pohak MOjoj Majiid ¥ KOjU je peoBHO HaBpahao y Hamry
kyhy ¥ oHz1a Kax je oTall 610 KMB M TIOCIIH]j€, HOTap j€ 1O [HjeTy
Hoh wrpao kapara y Hamoj Ouptuju. Oma je ymapwia kKam 3a
IIAHKOM, CaMO C€ CKJbOKO HW3a IlaHKa Kao TpeTypeHa Bpeha,
MajKa je HBEroB Jeml y Kyhu apikaia [ujeny CeIMUIy U C BHM
pasroBapaia CBe JOK HHje I0Ye0 3ayJapaTH W OHIA Cy JOILIH
YKaH/IapHu U OTall j€ OJMaX caxpameH OTBOPEHUX o4Hjy. Majka je
HENPECTaHO pa3roBapalia ca MPTBAllEM CBE JIOK HEKO HHUje YHTaB
CJIy4aj MPHUjaBUO W JIONUIM Cy KAHIAPH M HAPEAWIU joj Ja Ta
0JIMax MOpa CaXxpaHHTH, IITO je U YUUBEHO Ha Op3y pykKy. Moja
Majka ce yTomwia y Mopadu KajJ ce MpPeTypuo yamall KOju je
BO3MO MHJaHU HOTap U TaKo ce yTomnuja U oHa u oH.M3a HoTapa
je ocraio cemMepo cupoudaau U jerpoOoiiHa jkeHa. MeHe je
OJIrOjWJIa ¥ Ha HOre moawria 6aba, Koja je cBa Ouia 3apacna y
caJlo Kao KpMaya M Koja je MMaja 3JI€ U CUTHE OYH, Kao JBUje
He3pelie IpemrHe, TelKa U 00JecHa KeHa, Koja je BjepoBaia 1aa
caM ja y3pOK CBHUX HE3MHUX Hecpeha, U TyKia Me Ha CMPT, Kao
LITO M€ caJi TYKY OBU UCJbETHUIIM, O] KOjUX je/laH JUYU Ha MOjy
MoKojHy 0aby kao Aa joj je poleHu cuH. Ja caM 3ayro MOKPHO Yy
KpeBeT HONy CBE JIOK MM HEKH JIMjeK HHUJe JOHHjena OaOmHa
cecTpa, jelHa CyBa M Becella CTapulia, YJOBUIA KOja HUje numaia
njene. Huje TauHo HM OHO WITO je MHMCA0 MOJIUTHYKU KOMecap
Ipyr Makcum J1a caM MOJIyTUCMEH, HE 3HaM IIITa jé OH THM XTHO
pehu, anu je ucTUHA /1a caM 3aBpIIMO YETUPH pa3peiia OCHOBHE
IIKOJIe, oAylle, HHjecaM OMO HU HajOOJBM HU HAJTOPH, HETO
oHako ocpenmwu hak. TauHo je ga HUjecaM 3aBPIINO PEMEHAPCKU
3aHaT KaKo CTOjU y MOM JIOCHjey, jep caM ca 3aHara 1mobjerao
HAaKOH jeTHy TOJUHY U TPH Mjecela. a mTo caMm nobdjerao? 'azna
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M€ MJIABHO KO)KHUM PEMEH-EM 10 TJIaBH Kao HEMOCIyITHA KOmba,
Tako Jla Me MW JaHac Opuae oOpa3d oj Tora, TyKao Me
JOYIIMAaHCKU Kao Jla M€ YXBaTHO Ha CBOjOj xeHH. Huje TayHo HU
Jla M€ ra3ja Hajypuo jep caM ra MOTKpajao, HUjecaM OHO Of Te
npehe.” CBe My ce To cajia BpTH Y TJIaBH.

"KpuB cam yTonmko mTo je 3a Me maprtuja Omia cBe, U
poautesbu, U Kyha u okyhHHUIIA, ¥ jeIMHU MYT Y KUBOTY, Ta KaJl
je Ilapruja craBipana mpena Me 3aJaTKe TO je 3a Me Ouia 4acT u
BEJIMKO TMpU3HAKE, JIa caM CyIuo M TpecyhuBao Mo KpaTkoMm
MOCTYIIKY jecaM, a Kako japyraduje ca Oanmom." Tako kameraH
MUCIIM, © MUCA0 My CE€ BPTH Ha EETOBOT 3aMjEHHKA IMOPYyYHUKA
Maysepa.

Taj mopyuyHuk je Takohe miiaa YOBjEK, jeJBa J1a j& UMao
TpHUAECeTaK ToJMHA, W3TJIEeAa0 je Jocta Mahu, Kao Jjedak Hiu
YyakK Kao JjeBOJYMIIA, 32 UM j€ WIIUIA ITpUYa Kako je y paty Ouo
CypOB M HEMWIOCPJAaH HApOYUTO IpeMa MpelpaTHUM
TProBIKMMA, YYUTEJbUMA M MOIMOBUMA, 300T HEKHX rpellaka JiBa
Cy My IyTa CKHAJalu 4nHOBe. J[Ba myTa je pameH U 00a myTa ¢
nebha, mrymkano ce Kako ¢y Ha B IyIajdd HEeroBH cabopIH, Te
KaKo je MOPYYHUK Y HEeKO] poAOMHCKO] Be3u ca MuiioBaHOM
Punacom. Ko 3Ha KONMMKO je MOPYYHHUK KyMOBAaO 3aTBapamy
karnetana [laprana?

"He cjenu Bumie onaj penar y Kpymespanuma' pekao je
HEKO CjyTpajaH, Ia Kao MMTO TO OOWYHO OMBa cama cy
MPOTOBOPWIIM OHU KOjUMa Cy ycTa Omia 3amedaheHa JeAeHUM
CTpaxoM, U TEK C€ Taja 3HaJO0 KOJIUKO yCTBAPH CeJbaHM 3HAJy O
kanerany Ilaprany. Heko ce uak cjeTHo U OHE je30BUTE NpHUYe
Kojy je mpuuao onaj babuh u3 IluBe, xako je omaj Ilapran
BE3WBA0 ToJla TOllaTa CBOTA yjaka 3a MpaBUIAK, Kako Ta je
HaMa3ao MEJIOM, M KaKO Cy TOra HeCpPEeTHHKA Pa3HUjEId MPaBH.
[TuBsbanun je mpuyao: "Harnemao cam ce Genn cBakakBa 371a U
IpAWIa y CBOME BHjEKy, ald KaJ caM BHIHMO CBOJUM OYHMMa
koctyp IlapraHoBor yjaka TO je HEIITO IITO CE€ HE MOXeE
ucnpuyatu. Koctu cy Oue Tako cjajHe Kao Ja cy o] CTakKia, 4yaK
Cy C€ cjajkajie Ha CyHIly Kao JIeJIeHHIIE."
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Tako ce y bpmranuky momano otBapana Ouorpadwuja
YOBjeKa KOjU je TPU TOJIMHE CHjao CTPax y OBOM Kpajy. TadHo je
Ouno na je m3ydyaBao peMeHapcku 3aHaT y Ilogropumnu u na je
paHo mobjerao y mapTH3aHe, 3[MINO je y Ta3[ae HEKy CTapy
nymky u pasryinuo. Jomxyme, o [loaropunu ce roBOpuiao Kan
Cy CTapor peMeHapa Hanum yOWjeHOT Yy CBOjOj palibu Ja TO
HUKO JIPYTH HUjE€ YYMHHO HO HETOB OJI0jerNId LIETPT, jep TO My
je Omna ynucHuna y naprusase. Kao u cBu (anatuuum u oH je
O0Mo 10 Kpaja oJaH KOMYHHCTHYKO] HMJICOJIOTH]H, M3BpIIABa0 je
Hapehema, anu je 4ecTo 3Hao J1a YYMHH HEIITO U Ha CBOjY PYKY.
He 3Ha ce kakBe cy To Owmie rpemike, ajid ce 3Ha Jia Cy ra Jipa
MyTa BETOBH JIPYTroBH ocyhuBanwm, jecte, JABa ImyTa My y3UMaJH
yrHOBE W Bpahanu. Ta 3ap OH NpBH HUje TJBYHYO Yy Opajy Moy
[epummhy y Bunycuma? Cana je y henuju mmao BpemeHna naa
MpaBU CBOj )KUBOTHU OWJIaHC, J1a cabupe U oy3uMa.

"V ToKy para cam pameH JBa IyTa W TO jENAHIYT Yy
Pymbonmma kox IIpo3opa Ttama cam octao 6e3 pyke W OkKa, a
JpYyTH IyT M€ PAaHUO HEKU METaK KOjH je MpOIIao Mopea cpua u
MOIMjerao0 MU CpyaHy Mapamuily, OWO je TO jeaH OJ OHHX
MeTaka JIyTajJHlla 3a Koje ce HUKaJa HUje YTBPAWIO HU OJaKie
J0J1a3d HM KO Ta je HCIalIHo, OWJIO je TO y HEKOM Cely KOj
3unanor Mocra y Croenuju, Memauka je mnornucana
KalnuTyJauyjy, Taja ce HiamyTano Aa Me To rahao jeman on
HaIINX, aJTi TaJla HWjeCMO UMaJIi BpeMEeHa HU 3a KakBy HCTpary,
ja caM 3aBpIno y OONHHIIM, a IITa jé C ’BUM OWJIO KO TO 3HA.
XKanocHo je ma ce caga pasmehy Jbyau paHama IO IPKHY,
ctpeduino ux y Ojexamy. Jecam 5 ce ja 3a 0BO OOpHO, MajKy
BaM KpBaBy jeOeM, Jla MU OBaj CIMHABH HCIETHHUK Kaxe: "Hu
pHYjeun BUIIE, TOBOPU camo Kaja T ja nam pujed.” OH ma mu n1a,
6uo je y hahunum myauma kaj cam ja OMo akTUBUCTA, KaJ| caM ja
pa3HoOCHO KOMyHHUCTHYKE jJeTke 1o [loaropumu.”

3Ha OH KO OM ra caja M3BaJuO OJIaBJi€, HErOB paTHU
komanaant [lerap Jlpammun. Bunu ra caga jacHO, l,€eTOBO CUTHO
THjeI0 ¥ HEMUPHE HEpPBO3HE pYKe, BHUIM M HETOB BEJIUKU
numrosb  'May3ep Bectunrep, ¢yrtpony Hukaza HHje
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3akon4aBao”’. OBMM NHINTOJbEM j€ YKOKaH Kpasb y Mapcejy"”
xBamo ce Jpanmmu. Kameran caga Buaum jacHO - 00Jb€ HETO
WKajJa - CBOra KOMaHJaHTa KaKko HEPBO3HO Mylla Y MOPYYHHKA
Kpcra Hepuha, HeBeCHIBLCKOT 3Maja KOjH j€ 3ayCTaBUO YCTAIIKY
0ojHy Ha Xpryay u ybwo ycramkor dacHuka Mwuja babuha.
"Mujo babuh, Boha on ycrama na Xpryay nazae ox 6ombama.”
Cjeha ce nob6po ma je tama Kpcro mmrao: "3ap cam ja oBO
3acmykuo? u aa my je [lerap oaroBopro METKOM y 4elo.

Huko ce Tama HUje CMHJIOBAaO Ja MJIQJIOM IMOPYYHHUKY
Bepuhy 3arBopm oum y PakoBckom kiaHIy Ha TpycuHH.
OueBuny cy npudaiu kako je Kpcro, nmpuje cMpTH, CKUHYO ca
pYKe MPCTEH M M3BAAMO M3 Tiema caT u Jao ux Henany Bacuhy:
"Jlaj oBO MOjuMa, MOJMM Te", pEeKao je MJaaud TMOPYyYHHHK,
Bacuh je mocnuje HOocno Ha pyru KpcroB 3matHu mpcTeH, a y
Jery caT, KOju je Kaxy cTao oHAa kaaa cy Bacwha moBenu Ha
['onu 0TOK, Ma ¥ MOpe]] TOra Taj caT jOII YBUjEK JBa IyTa Y TOKY
JlaHa TI0Ka3yje TaYHO BPHjeMeE.

3ap Ou [pammuH JA03BOJHMO J1a Ta caj oBa pha 3aTBapa,
anmu u oH Huje Mely kuBuma. [la je cax xuB mokojuu Wnuh
Kypall OM ce OHM OBaKo MOHAILAIH, HUjecaM ja HapOJHH Xepoj
Kanta u3 YambuHe KOju je cBa CBOja paTHa OJUIMKOBaWka U
Me1ajbe CBE3a0 MAIlYeTy OKO Bpara, Ia TaKo OJJUKOBAHO Ialde
CHjeBa OKOJIO ca OpJIeHMMa OKO Bpata, a Kanra uamu y 3aTBOpY.

Cana ce xaneran cjeha, jacHo ce cjeha, kaj je nmocneamu
nyT cpeo [pammmuna y Ilycrospannma nodetkom 1942, romune,
ouIo je To mocnuje oHor nmokoJba y Jbybomupy. Komecap je 6uo
y TrpyOOM CYKHEHOM OAHjely TBpPIO oOmacaH W yTErHYT, ca
PYCKHM ayTOMaToM Yy pyKama, KOjU je JaKile MOTe3a0 HEro
pujed, HapouuTo Jnujermy pujed. [IpaBo je 4Uymo Kako je OBaj
HmIrmaHcku Oopar] u30aiuo U3 CBOTra pjedHHKa CBE OHE TOIUIE U
MOMHPJbUBE PUJEUH, U KAKO j€ BJEIITO PYKOBAO OHUM TBPAHM,
npujerehum pujednma. Tazna ra je [panmms ynurao:

"llIta pagum T, npyxe [lapran?"

"Koseem ueTHuke, apyxe [panmus", oAroBopHo je Taja.
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"Kosbu, xospu camo koJbu." W moTamniiao ra je rmno pameHy
y 3HaK 0/100paBama, Kao ImTO ce Harpalyje MOCIyIIHO JIOBAYKO
narrye.

A onna je JpanmmH gomgao: "OcCTaBM HEMITO U OHOM
rope", ynupyhu MOOurHYTHUM PYCKHM ayTomMaToMm y Heb6o. On
taza je [lapran y cBako n106a 610 roTOB /1a MOTErHE OpYIKje U Ha
T'ocriona Oora.

"Ila je can xuB mokojHU llerap, Kypar Om ce MOj OHU
OBAKO TMOHAIIATH, TOCTPHjeJha0 OM WX CBE Kao OWjecHY maInda,
3ap MEHe Jla TIOMHjelIajy W CTaBe Yy WCTH [JaK ca HapOIHHM
HETpHujaTeJbuMa, J1a MU C€ CaJl Y JIMIE CMH]jy OHE Tibuae? Jecy
OBO JYHYJTH HEKHM HOBH BjETPOBU KOjU CYy OAYyBAIM MHOTE
pEeBOYIIMOHAPE, KOMa JIM C€ TO TPoO HOBOj ApKaBU KOjy j€ OH
crBapao”. Ilonekax Ou ce y meroBoM cjehamy MojaBHO KHMKAK
Kajama, KOJIMKO je caMO CBOjX JPYTroBa, IpoJieTepa MOCiIao ¢ OHy
ctpany Opagse. Ta 3ap my Majo babuh, nox ra je ucnehusao, Huje
npcko pekao: "Jlohw hem m Th kKameTaHe 3a MHOM, jaMYUM TH
KUBOTOM."

Kameran ce ounTo npepavyHao, HUje HECPETHHK 3HAO Ja
Bunle Hukana Hehe Bungjetn Kpymessbane. [Ipugano ce na my je
Ha cBeTOM [prypy HEKHM 3aTBOPEHHK pPa3MpCKao JIo0amy
KEJbE3HOM IIMIIKOM, IIPOCYO My MO3aK 10 BPEJIOM KaMeHy, KOjU
Cy KyNUJIU raqeb0BU U KpH]jeLTalIN, HUKAJl C€ HUje YTBPAUIIO KO
MY j€ pa3MpcKao J00amy, HajBjepoBaTHU]E je1aH OJ] OHUX Koje je
kanetaH [lapran Hekanma uciehuBao M ra3mo y MCTpa3u MpHje
HEKOJIMKO FOJIUHA.

Kacnauje xana je Ilapran 6uo camo Opoj cemam xusbana
0CaMCTO JIBaJieCeT M CelaM, OCyMIbUYEH Kao PYCKU IIMHUJyH U
HETpHujaTesb y KOra Cy y MOCTapCKOM 3aTBOPY TpHAJIM IIaKama
CO, a OHJ]a HaJMjEBAJIM BOJOM, a Y CapajeBCKOM 3aTBOPY Cy My
Jp>Kajly riaBy MO LIECT caTh y KUOIM, U KOJU CE€ BjepOBAaTHO
Taja, CIOMJbEH U HCOpedHjaH, HaIa3uo y OHOj IO3HATOj
KOMITO3UIIMjU KOja je ApKaBHE HENpHjaTesbe TPAHCIIOPTOBaja U3
CapajeBa 10 bakpa.

204



bYIAU

Kacamuje ce Jarom mnpucjetno jeaHoOr nerajba KOjU je
HAajaBHMO KalleTaHOBO CTpajame, HauMme, HEKo je Jaromia
MpUjaBHoO Aa je Ha m3bopuma mjeBao. "M3uhumo Ha u3zbope He
Mope HaMm Outu rope”, noaymie Huje kao Ileko mao riac kpaspy
[letpy, anu je mjeBao. Kax cy ra yBeue mpuBenu KameTaH je
cjenno 3a rpy0o0 MCTECAaHWM CTOOM, Ha CTOJYy BEITUKH PEBOJIBED,
KOMaJ| cTaHMHE U HOX. JeHa MyBa roBHapa 4ac OW cieTuiia Ha
OHy CJIaHMHY 4Yac KarleTaHy Ha HOC, a KO 3Ha MO KaKBUM je
TOBHUMaA I1aJ1ajia, MOIITO j€ HEKOJIMKO IyTa TMOKYIIao Ja je youje
Ha CBOME JIMIly, MyBa C€ BjeIITO Bapakaja Ha Kaj Maje Ha
CIIaHWHY KalleTaH MOTETHY OHOM TBPJAOM PYYypHUHOM U CIIJbECKa
je Ha CTOy. Jaromly ce Tajga yYMHWIO Jia KaleTaH HUje caM U Ja
ra M3HyTpa HemTo jeae W mnotkomaBa. M on he HecpeTHuk
OKOHYATH CBOj TaMHHU >XUBOT Ha [0JIOM OTOKy TaMmo TIje je
cnpemuo MHore. [loceawu nyt je Ilapran Buhen Ha
creneHnnamMa y "Bemukoj sxunun”. Ucnegauk Anrte Pamteroparg
KOJH Ta je caciyllaBao Yy CBOj HOTEC je 3a0MJbEKHO U OBO:
"[lormyHO OTBOpeH 3a capaamy. VCKpeH H HUIITa HUje
npehytao. Basbia My ce yuuHWIIO J1a je Majio ITO je peKao ma
eTo ra cBaku yac koj mene. "lra je can? nuram. 3abopaBuo cam
NpouUIH myT jenHo ume. Munena. Koja Munena? Muiena, moja
cecpa. U oHa je 6una y kyhu xaa cam ciaymao Paguo Mocksy."

Opne xameraH, camo HHMKada w3 bpmranuka Hehe otwhu
BEroB HauuH Mydewa U u3HyhuBama npusHama. Kako je
PEBHOCHO CKYIUBAO OpYXje Tako he HeKe MEeTOAE HEroBOT
uciehuBama ocratu ynamheHe kao oHja kaja je oaseo CteBaHa
ca canbe l'ojka Xepajuha, Hajmpuje je HecpetHom CreBaHy
Hafpuje/ CIy4Ho JHCHULIE OKO PyKa, a OHJA je KPaTKOM KajacoM
T€ JINCHIIC BE3a0 CeOM OKO JiMjeBe Yn3Me, Tako aa je CteBaH Kao
Kepue Koje HJe 3a ra3fioM YETBEpPOHOLIKE HINA0 3a UM ca
IJIaBOM TOOOJCHOM Y 3€MJbYy M TaKO ra OJBEO MPEKO IIHjesIor
nojba y Kpymesmane. Kaneran je umnHaue umao obuyaj naa
OCYMIMUYCHE TIPUBE3Yje MITO HUXKE Ma OW Taja YOBjeK JTUYHO Ha
nomahy >KMBOTHIbY KOja je OJBOjeHa M3 Topa M Ha Kojy he
KHJIMCATH KacaliCKM HOX, Kao OHA] HaIll MHjeBal] IITO My je
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CTpuHa oApyOWia TJIaBy WM Kao Tele KOje je 3aKiIaHo Ja ce
AHApUjUHA YKONHHMIM HaOokajy jemo TenetuHe. Kommko je
camo Tana HecpetHu CteBaH ymuro Ha [TummnoBor mMarapiia.

CreBaH ce Y4ETBEPOHOIIKE BYKao 3a KalleTaHOM, CaMoO CY
MY Y JIMjEBOM IJeIly 3Be4alld €KCEpPH, Ja0 My MajcTop Muonr Ha
panmIMIITY IIaKy eKcepa Koju cana 3Beue kako CTeBaH Imyke 3a
KareTaHoM. Y HEKO J100a KaleTaH ce OKPEeHYO:

"llITo T TO 3BOHM y TIemoBuMa?"

"Excepn.”

"Kaksu exkcepu?"

"Jlajgoire MU Ha paJWJIMINTY Tapade 1a HAYUHUM. "

Cjehao ce cama y mpuTBOpy KameTaH W TOra HEOOMYHOT
norahaja u HUKako na ckuHe CTEBaHOB Morien ca cede, ma Kao
Jla U caja CTOjU Taj MOrye] Ha memy, Huje To 0no CTeBaHOB
ToTJIe T KOJU j€ CTajao Mpell PEBOJIBEPCKOM ITHjE€BH, HHjE TO OHO
HU TIOTJIE]] CKPIIICHA W M3JIOMJbCHA YOBjeKa, OWIIO je TO HEIITO
CTpalllHWje, YCTBapW IIOTJIE]] 3BHjepH KOja C€ yXBaTwia y
cryrmuity. Cajma kan je U caM jajaH u HemMohaH W KaJ HhEroB
KUBOT JPYTH JP>KU Y CBOJUM pyKama Taj IMOTJIe] ra Ieye Kao
xepaBuna. Caia Kaj HEroB JKUBOT HHUjE€ HHINTA APYTrO [0
MaJloKpBHa cBHjeha koja moropujeBa y TyhuMm pykama u KOjy
CBAaKOI' yaca MOXE YTPHYTH HajMamU TOKpPET Baslyxa, jacHO
qyje KaKo KHBOT 3aTBapa BpaTa 3a BUM.
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T'oéopum mauxu

...Heka oBa mpuva OTBOpH CepHjy Ka3uBama jCTUHOM
KMBOM CTBOpPY KOJU je MMao pa3yMHjeBama U CHare Ja Me
caciylla, MHa4Ye JbyAM HEMAjy BpeMEHa 3a M€ W MoOje INpHue.
Hucam morao pa hytum, a, 6orme, HM 1a roBopum, kaa hytum
TAJIOXXHA C€ y MEHHU YeMep, ONeT Kaj TOBOPHM Ie4e Me CBaka
pujeu ko xepaBuua. OTBapajy ce OHJAa y MOME XXHBOTY HEKe
paHe ¥ MyKOTHHE Kao IITO Cy ce AECeT roJlMHa OTBapaje paHe Mo
THJedy COJyHcKor nobpoBosblia Makcuma Illhenanosor.
[Tpuyajy na je Makcumy cpricku natpujapx Bapnasa nosby6uo
PYKY YMJECTO OH HEMY.

AKO je MKaJa JbYJCKO Cplie MOTIYHO Mpa3HO OHJA je TO
MOCJMje para Kaj Ta CTpaXx MOTIYHO HCHpa3HU. Y YacoBHMa
4aMOTHIE, TIOCTHje paTHE HU3ryOJbEHOCTH, CBOjE€ caM Cplie
oTBapao Mauku Hanu, k0joj HucaM ciydajHO a0 Oail 0BO MME,
jep, Kaxy, 7la HaJa NOTOWa yMHpe Yy 4OBjeKy, ma Owio aa je
nycaHa BeJIMKUM WM ManuM cioBoM. Hana je nama. Huje To
Ouna jeHa O]l OHUX HIpPCAaTHX M TOJOry3MX Madaka Koje Hac
riiefiajy ca CTpaHMLa MOJHHMX >KypHaja, Owia je To oOuyHa
mauka. Jlakie:

Moja mauka Hanma je Oujena xkao maxyJbuiia, Koja ce TeK
OTKHMHYJIa Ca CBHjeTJIOT TaBaHa mojHebecja, MOCKOBCKO
jeBanhesbe cpeOpoM OKOBAHO, HHUINTA JAPYTO, OHAa he CUTypHO
HajaBUTU MOjy CMPT U OCTaTH caMa y OBOj YaMOTHEH BpEMEHa U
mpocTopa kaja MeHe Buile He Oyne. JloHno cam je oBamo u3
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beorpaga kpajem 2000. rommHe W ca WOM ymao y Tpehu
MUWJICHHUjYM JbYJICKE NIaTHE U CTpasama. JeceHac caM IIe3/eceT u
IIECTH IMyT HUCHPATHUO S>KIpaioBE Ha jyr, 3HAYU Ja NaMTUM
IIe3/IeCeT M INeCT 3JMX 3MMa U HUCTO TOJIUKO BPEIHMX JHETA,
JaKie, AYIUIO caM BHUIIE HAa OBOM JYIIMAaHCKOM CBHJETY OJ
Ncyca Hazapehanuna, u, 3aucrta, HEMamM HH JEJTHOT jeAHHOT
pasnora nma OyneM cpeTaH M 3a0BoJbaH, jep cpeha je maBHO
JUIIa pyKe € MEHE, a 3aJOBOJBCTBO HEMa MjecTa y CpIy
HecpeTHHKa. Yecto Me ocTaBuM U cjehame, HeCcTaHE U OHAj
iaMu4ak cjehama Koju M3HyTpa TpHje crapauke koctu. U na
HUj€ OBE MayKe ca KOjOM JIUjeIHM CBAKH MPEOCTaIU TPEHYTaK HE
3HaM mTa Oux ca coboMm. Kaxy na je u moj hen Auekca, kan ce
BpaTHo u3 ¢paHiycke OOTHUIIE, MOCIH]e TEUIKOI pamaBama Ha
ConmyHCKOM (pOHTY BHIIE pa3roBapao ca KMUBOTHEaMa HEro ca
JbyAUMA.

Orpje u cama je Cprcko CapajeBo, Mallo CPIICKO, MaJio
uctouHo u mano CapajeBo, yrinaBHoM CapajeBO paTHHX BOJHUX
uHBanuaa, OeckyhHuka, ynoBUIla ¥ paTHE CHpPOYAIH.
ANTepHaTUBHU CMjEIUTaj, MaJdl cOOMYAK KOjU JMYM Ha CaHAYK
u3 kora je u3BaheHo ykomHO pyxo Moje 0abe Camume. Y
COOMUKY: TBO3JICHH KPEBET, KOjU JIMYU Ha MPTBA MayKa, HaxepeH
CTO, CakaT je y jeJHy HOTy, Halllao caM ra Ha CMETJbULITY, MaJia
XyMaHuTapHa nehuia, To cy oHe nehuile mTO Cy HaM JaBajiu
XyMaHHUTapUd Ja c€ OTKPaBUMO TIIOCIHj€ CMp3aBama Ol
XyMaHuTapHux 6omOu. U, HapaBHO, Ty je u BojHMuYKa Bpeha 3a
craBame, Koja Me npatu Beh netHect ronuHa. To je cBe LTO cam
ymhapuo y oBOM paty, ako ce€ He padyHajy paHe OHE 1O TH]elly
u o”e y nymu. Kako na He ciomeHnem Mojy 6ujeny mauky Hany,
jep OHa je jenuHO XWBO Omhe y OBOM MPOCTOPY MOpe] MEHE,
pa3symuje ce, ako M€ padyHaTe y ’KMBE. YCTBapH, OBO j€ caMo
jeHa TpUYa KOJy caM HMCIpPUYao ’\Oj, a MPUYa0 CaM jO] CBaKy
HOh M mMjaH W TpHje3aH, BUIIE MUjaH HEro TPpUje3aH, UCIIPUYA0
caM JOj Jakje TOJUKO MpHYa KOJUKO j& OWJIO MOCTICjTOHCKUX
nohu. Beh 15 ronuna He y3umam mepo y pyke. [locnenmy cam
IjecMy Hamucao kaja je morunyo moj Oparuh I'opan, a umao je
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caMoO JBajeceT ToJWHa W OWo je Jmjen kao heBojka, maHac
IBEroBa Majka y naiekoMm MenOypHy CBako Bede pasroBapa ca
IBETOBUM paTHUM OpJICHHMMa M OJJIMKOBamKMMa. Tama cawm,
HauMe, CXBaTHO Ja Haj0anaJudyHujy Oanagy joll HUKO HHjE
HaITMCao U Ja je, ycTBapH, [ 'opaH oHHO ca cOOOM Ha OHaj CBHjET
WIN Cy MOXJa Ty Oalaay OJIHHUjeNe y 3eMJbY OHE JjeBOjUHIIE ca
I'p6aBunie, Munmuna u Harama, koje y urpu mnpej 1mKkoiaoM you
MYCIMMAHCKU CHAjIIEPUCTA.

Cam cam u octaBibeH, Kao oHaj u3 Cpujema Pajko, u3
HapoaHe mjecMme. Moju cy TpHujaTe/bu YIIIABHOM MPOMU]ESHUIH
CBHUjET, OAYIIE, HEKH OJIOIIE M TIPEeKo Oujesia CBUjeTa, a HEeKH Ha
oHa] cBHjeT. Hemam HuUKoOra, 4ak HH ycCrHiOMeHa jep je cjehame
NpUBUJICTHja CPETHUX JbyAH. Pujerko m3mazum mely Jbyne, a
jom pjehe Hexo moBupH y MOjy yamoTumy. Hohy, kax yrpaem
CBJETJIO W KaJ MpaK IMporyra OBO MajO CHPOTHECKOT
HaMjemiTaja, KajJ ce 3aBydeM y BOjHMUKY Bpehy 3a cmaBame u
YyeKaM Jia ce opell MeHe yBy4e Moja Mayka, Jla ce HaMjeCTH TaKo
Ja CBOjJOM MAaJOM MHYIIKUIIOM JOJIUPYje MOje CYpOBO JIHIE H
MIOYHE J1a IpeJie, Taj YHYTPallkhU PenTaj y HE3UHOM THjENly Kao
Jla HaYUHU TMPOCTOpP 3a MPHUUy, YCTBApH, TO MadHje MpEeAcHE
majia paBHO y MOje€ CpIle, JaMapy MU C€ CMUpE, TO M€ HEKaKo Ta
CBWJICHA KHIla MAayHjer Mpeiekha Maio 03apy U3HYTpA.

Jlakiie, oBa Kb HIa j€ cacTaB/beHa O] MpHUYa IITO CaMm
MpUYao Mayky, y Bpehu 3a craBame:

- buo cam y pary, a y paty 3Ha ce mTa ce paiu, paryje,
He cuje ce 6ejrypan. CTo myTa caM 0J] cTpaxa yMHpao Ha BaTpeoj
JUHUJU, OWJIO Ha capajeBCKOM, XEpIErOBaYKOM, OJIOBCKOM HJIU
rOpaXJaHCKOM patumrty. HapoaHu Xepoju Ccy CHUTYPHO
M3MUILBEHU. Y paTy M€ OCTaBMJIA JK€HAa U YMjeCTO e, U3IIIea,
na Mme mpatuia patHa cpeha. Kag cam ce Bpatno ca HTMaHCKOT
patumrTa y jyiy 1993. ronuHe Hamao caMm Ha CTOJNY HEAYJbHUILY:
"Jlymane, MeHU He TpeOa KameTaH, MeHH Tpeba Myx. Hemoj me
Tpaxkutu. Anha." W Hucam je tpaxkuo. OCTaBUTH pPAaTHUKA UCTO
je mTo U obopuTH IpKBY. Tako ce Moja KeHa MOpaBHaNa ca
OHHMM ycTarmama 1mro obopuiie CabopHy npkBy y Mocrtapy. JIBa
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myTa M€ CMPT pykoM notakia. [Ipuyajy xam cam ce mpBH IyT
OyIuo M3 KOMe Ja caM CIoMeHyo paBHO 37 mMeHa. To cy Owmia
MMEHAa MOjUX MpPTBHUX cabopalla, UMEHa MoOje Jjere H3 Moje
JEIMHHULIE, jep caM TOJMKO ITyTa TOBOPHO HaJl OTBOPEHOM PaKOM
u l'opnany, u CaBy, u Mnaneny, u Xebky, H.....

Kan je mormucan JlejToHCKH criopa3yMm cabopuu Cy MH
OTENI OpPYXje W3 PyKa, Aa M ja CBOJOM CMPTH HE OBjEpPUM Taj
JIOTOBOP, jep Cy MUPOBOPIIM NTOMAaKJIM Mehe mpeko rpaHuiia Koje
CMO MH KpPBJbY LIEMEHTUPAIIH.

[Ipexusjene je neHTpUdyraaHa cuia BpeMeHa paszdariaina
no ceujery on Homor 3emanma go Wcemanma, ox Ilepra y
Aycrtpanuju 1o Operona y AMepHIIm.

Huko Buie Hema BeMeHa 3a Me M 3a MOje IIpHYe U3 parta.
Kana cam y JlykaBuiy, mopen jeJHOT JIMjeNor rnapueTa 3upaTHe
3eMJbe, Ha KOMajy IImepruioue mpouutao. 'M3majem 3emiby',
aapeca Ta W Ta, TenedoH Taj W Taj, MOMHUCIUM: TMOIITEH HEKU
YOBjeK, a KOJIMKO X j& M3/1aJI0 KpUIIOM OBy 3eMiby? Tama TBpao
OJUTYYUM Jla C€ HCEJIHUM, INTO TpHje U Thaje Ouio, camo na
no6jeraeM o mupuca 0apyta Koju ce jour ocjehao y Ba3nyxy u
Ja To0jerHeM off YCIIOMEHa, KOje caM HOCHO y CpIly Kao BpeJo
osoBo. Tako caMm ce Hamao y npocropujama MMIOM-a npeko nmyta
Beorpaackor rpo0sba, U JIOK caM HCIYyHaBa0 HEKE Marupe. uMe
o112, MajKe, MjeCTO ¥ TOJIMHY pohema, 3aHNMamke, MUCIUM: KaKo
Cy CpeTHHM TH CMPTHHUIM, OHU Oap 3Hajy riaje um je rpo0, a raje
hy ja ceOu nahm BjeuHo moumBanmmTe? MUCIHM: UMa JTX HIITA
TY>KHHje OJl MCeJbeHMUYKOr Trpobsba? BjepoBatHo hy ce u ja
CMUPUTH Ha HEKOM CHPOTHE,CKOM TpoOJby, HErJje Ha
nepudeprju HEKOT BeJjerpajaa, Ja MU Mamrdaja MpUIUIIaBajy
rpoOHY XyMKY JOK CE€ HE MOpaBHA Ca 36MJbOM.

N nma Tu ckpatum, cecTpo MoOja, HAaKOH HEKOJIUKO
Mjecely, OKynuIle Hac y ayrooyce ca Ckamapivje ¥ paBHO y
TemumBap, xoten "Llentpan”, necetu cnpat, codba 1010, uekamo
HEKEe pa3roBope y aMmepuyoj ambacamu. Yekanmum W JOUYEKaIIH.
Mjeceny maHa cy HaM HEKAaKBU HWHCTPYKTOpU OOjalImaBaiu
KHMBOT; KaKO Ce TIOBJaYH BOJA U3 KII03ETCKOT BOJOKOTIMha, KaKko
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ce Mpelia3u YJWIa, Kako ce yja3u y NpOJaBHUILY, Kako Tpeda
YUCTUTH LIUIENe, KaKO MPaBUTU MAjelly, KaKo OBO M KaKO OHO,
IITO ME YXacHO Bpujehano, OHM BajbJa MHCJE J1a CMO MHU jy4e
cunuti ca rpane. llTa 3aucra mucie oBu Jbyau Ko cMo Mu? M ko
je oBa 3emJba U3 Koje OjerkuMo? 3ap IMIMAaHCKH MHIOT, KOjU je
OoMOap0Ba0 OBy  3€MJbY, TAaKO3BaHHUM  XyMaHUTapHUM
OoomOama, HHUje peKao 0103ro M3 cBora OomOapzaepa: "Jlujena
3eMJba, CTPAIITHO JIHjerna, boMOapayjemMo Oar aujermy 3eMiby."

Tako cam ce jeHO jyTpo TOBYKAaO y aMEepUUKy amOacamy
Ha WHTEPBjy, YCTBapH, Ha caciyllame. 3a CTOJIOM Cjeld jeAaH
cutHu Kpeonar, ckynmuo ce y KOXHO] (OTeJbM Kao MHII Yy
OpaIrHy, jeqBa je HEeIITO BUIIH O] CTOJIA, MPEea UM MOj JI0CH]e,
MopeN Hhera CTOjU MPEeBOAMIIAL], KpynaH TeMuiBapckun CpOwH.
Kpeonann me nyro, ayro riena CBOJUM CUTHHM M KOCUM
ouMIlaMa, Kao Jia Me Habajaa Ha Uiy, Kao J1a HUKaJa HUje BUIHO
TBPJIO JIMLIE PaTHUKA, OTIOPO JIMIIE XEPLEroBavyKoI CeJbaka, Kao
Ja caM TaJa Jp)ao KpBaB HOX y 3yOMMa. A OHJa rode jaa
YerpKa 1o Mojoj 6uorpaduju Kao muje 1o rpyauHu.

- [Ipodecop?

- buo cam.

- PezepBHE odpummp?

- bro cam.

- Mu cMo neMokparcka 3emiba, He Tpebajy HaM CPIICKH
paTHUIN.

3HaM, MHCIIMM, BUMO CaM Ty Bally JEMOKPATHjy KaJl CTe
KaceTHUM OomOama yOwjanu Jjery mpej IIKOJIOM, Telax Ha
MOJEOTIPUBPETHOM J00pY, CeJhbaKe Ha FHHBH, OHY Maly Muuily
y Tammajmanckom mapky. To je 3a Bac KojaTrepaiHa IITeTa, a
KOJIUKO CMO ce MM 00janu TUX Bammx OOMOM BHAMO j& LHjeNH
cBujet. [ljeBanu cMO U urpanu Kao y cBaTOBHMA, OpaHUIIU CMO
Mj€CMOM MOCTOBE KOJH JbYJI€ CacTaBJbhajy.

Kpeonan Me moHOBO (uKcHMpa OHHUM CBOJUM 3MH]jCKHM
ouuiama, Kao Ja je MpPOYMUTa0 MOje MHCIH, U TIOBPEMEHO
OWIbEKU HelTo y 050K mpea coboM. U na Tu ckpaTum, aa He Ou
npUYa OTHIIA Y IPYroM IpaBily. BpaTtuiie mMe HaTpar, jeAHHOT
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MEHE O]l HEKOJIMKO CTOTWHA HECPETHHKA, KOJH Cy CBaKy HOh y
TEMUIIBAPCKOM XOTENy IjeBaly 3aBHUajHE MjecMe. BjepoBaTHO
ce Moja IojaBa HUje MOTJIa YTPIaTH HHU y jelaH MabJIoH, KOjU
rpaau Ta HOBa JEMOKpartuja. Y jelHy MU PyKy JAparo LTo Me
Bparuiie HaTpar. LlapuHcku npenas, a Hagyna ce Oypa kao na he
ca 3eMJbe OJTHHM]ETH CBe, U npeko Bpmma y beorpas.

Crapa oponyna kyhuia mox ApanioM, Hekor mahapckor
Hujemma Musnepa, kKoBaua W TOTKHMBa4a, OKO Kyhwuie >XKuBa
orpaja, Ha jeIHOM MjecTy Tpea KyhoMm BeliKa »KeJbe3Ha Karuja,
oko kyhe moBenMKM KoOManx 3emibe, KJIMH u3Mel)y 1Ba myTa,
necerak crapux Bohaka. CaM caM 3a3ujaH y THIIUHY T€ CTape
kyhe, 0/IBOjeH O]l CBHjeTa 3eJIeHOM OrpazoM. Mopa ce oJ1 Heuer
KHBJETH, CJETHO CaM C€ CBOI' pe30apcKor ajara W IOoYeo
pe3baputu ukoHe. Cam cam, caM ca paTHH ycrmoMeHama. JeIHo
Jypo yrieaax Kako M€ W3 JKUBHIIC TJIe/Iajy MadHje O4YH, jaBUX Ce
KUBOTHIGHIIM, 4 OHA IIMYTHY Kao 3BjepyHIa y 3eJICHHJIO.
Hapennux naHa cBako jyTpo Cy Me T€ OYM IJIeAalie U3 JKUBHIIC.
Tpajano je To moayro. A oHIa, BUIUM KaKO CE MOJIAKO MPUMHYE
MMITIPOBHU30BaHOM OaHKy, W Tieaa Me paBHO y oud. Hecpeha je
xTjena na Oam Taga ca Tor O6aHka MagHe IJIMjEeTO, MadyKa CHUHY
Hatpar kao mpen miamenoM. Cjeham ce, panuo caMm Taj UKOHY
boroponuiie Tpojepyuuiie, Kaa je Mayka CMOIJIa CHare,
caBllajiajia CTpax, M mpumakia mMu ce. Hajmpuje mu ce morana
OKO HOra, ONpe3HO, pa3yMHje ce, a ja caM ce Ipaauo jaa je
yommre He mpuMjehyjem. OHza ce jemHo JyTpo yCyIu U JIaKo
hunu Ha Moj OaHK U MoYe Jja ce Urpa UBEpjeM Koje je OJITH]eTalo
WCIIOJ, MOTa JUIHjeTa Kao Bpamiy. Taga caM NMpBU MyT METHYO
CBOjY PYKYy Ha wy. [7emana Me paBHO y OYM M HE3UHO MAajo
THjJeO0 je OpXTajo moa MojoM pykoM. Huje umnuio nako To
y3ajaMHO 30JMKaBame, alld CMO HAMOKOH MPEILIH Ty TPaHUILy
HeToBjepema Koja ctoju u3Mel)y nBa Omha, ycamspbeHe Mauke U
ycamJbeHor uyoBjeka. Kan 6ux ce ymopuo cjeo Oux Ha mam U
MPUTIATAO IUrapery. Mopam NpH3HATH Ja caM Ce H3HEHAIHO
KaJl MU je Madka CKOYHIIa Y KPHIIO, AYro Me rjejana paBHO Y
04, a OHJA CE HaAMJeCTWJIa W Todesia Ja mpeae. JeaHa cycjeTka
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Koja je mpoiiasWia Tyna, Kaa BUAje MayKy y MOME KpHIY,
BpucHy. "Tocnomune, 3abora mra To pagure? To je auBIba
Mauka." Hucam HuIITa OrOBOPHO, a JKeHa mobjexe kpcrehu ce.
VY ceockoj MpoJaBHHUIM CE€ MPUYANo, TO Cy MU KacHHUje PEKIIH,
Kako y MuiepoBoj kyhu >KMBHM HEKM NyCTHH-AK, KOJU je,
3aMUCIIUTE, IPUIUTOMHUO TUBJBY MAUKy, KOja C€ OBaMO CITyCTHIIA
ca Amane. YrmaBHoM, ja on Tajga Hucam Omo cam. CBako me
JyTpo Mauka yekana mpes Bpatuma. [lo nujenu man cam y3 pan
pasroBapao ca KoM, UCTIOBHUje1ao ce kao npea borom. Hermje y
JbETO HECTA/Ie je HEKOJMKO JaHa. TpakuM je u J103UBJbEM, HEMA
na Hema. Batuna ce Hemrro Mpmasuja. Hemro mu je xTjena pehu
amy mra? HakoH rmeTHaecrak JaHa BHJAUM XOhe HEWITO Ja MU
Kaxke, Tjela ME PaBHO y OYM W HJC NpeMa JPBEHO] WIyIH Y
JBOPHILTY, KPEHEM 32 FbOM, OTBOPUM HIYIy, OHA JIAKO CKOYM Ha
MIOJIMITY Ha KOjOj Cy OWJIE CIIO)KEHE HEKEe CTapyAuje, U UCTO TaKo
JAaKO YCKOYM Yy jeAHy IIOBEJIMKY JUMEHy KaHTy. [loBupum
yHyTpa: ABoje Maunha, Oujenu Ko aABHje rpynaBe cHujera. OHma
ce noroau Hecpeha. M3riena na Me CMpT mpaTH, YBHjEK je Ty
nopex MeHe. JeqHo jyTpo Mavyka Me YeKayia Ha Tpary, ca MpTBUM
MayeToM y yCTHMa. 3aKOMao caM ra UCHoJ jenHor muminupa. Ty
hy 3akomatm u By JBa Mjecena KacHuje. YOuue je Imcu
ayrtanuue. [loy6ujao cam namrgan. [Tonunuja Mu je Taga oxysena
Tpo(ejHU MUIITOJb.

Cectpo Moja, TO je, nakie, Ouia TBoja Majka. YjeceH caM
ce Barno Hatpar y Cpricko CapajeBo, Tebe caM JIMJero CIIaKoBao
y KapTOHCKY KyTH]y, KOHIYKTEpY J1a0 KOXHY jakHy Ja T€ He
m3bamm u3 ayroOyca. M eBo Hac cam Ty, Ty cMmo he cmo, y
aJITEepHATUBHOM CMjEIITajy, y BOJHMYKO] Bpehu 3a craBame,
3ajenHo. Tormio HaM je U JIKjero.

Mopam Bam pehu, aparm MOjU YHMTaoLUU Jla caM OBOM
HMCTUHUTOM MIPUYOM OTBOPHO OBY 30MPKY, j€p caM U3jyTpa Imoueo
3alMCUBATH OHO ILITO caM rOBOpHUO MOjoj Mauku Hanwu, jep ona je
jenvHa Omia y CTamy Ja JaCHO 4yje T€ MoOje TIIyBE jayke, a
TOHCKY TMOJJOTY OBUX Ka3uBamba YMHU HCKJbYUHUBO MpPEICHE
MOje MaukKe.
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Cmpax 00 ynugopme

...OnyBHjek caM OMO OIMYMILEH KamuMa Koje ce OTKUAAjY
ca CTpexe, Koje ce MOoHEeKa  4yjy Kao CTPOJeBH BOJHHYKH KOPaAK,
a, OIeT, TMOHEKaJ Kao J1a ce KPyHH IPEe3pesio Mpoco Ha CyBY
3eMJby, Kao Ja jOII YBUJEK y YXy HOCHM Ta pPUTMHYKA U
paBHOMjepHA OTKUama KUIIHUX Kalli ca CTPeXe, U He caMO TO
HEro ce yBHJE€K Y3HEMHUPHM KaJ 4yjeM pHjed. Kall, YBHjEeK Me Ta
pHjed o3apH M3HYTpPa, Kao IITO JIEJACHUIIE KOje BUCE Ca CTPEXe y
MEHU TOMUIIa]y HeKy cTyAeH u jea. Konuko cam camo myTa, 0oc,
y IJETUICTBY jypLao MO MOKpO] TPaBU WJIM MPECKAKA0 MOKpE
OTKOCE M3 KOjUX C€ IMyIIWIO, KPO3 JbETHY KHIIYy, Kao y CHY.
OTtyna BjepoBaTHO M JIEJCHMIIE M KHIIHE Kamu ca cTpexa
0TBapajy MOHEWTO M3 Mora xwuBora. Ko HMje Buamo miamy
CeJbaHKY KaKO c€ KyNa Y JbeTH0] KHIIU U TpuH 00ca 10 MOKpUM
OoTKOCHMMa, 00jUM ce Ja HHje BUIMO HHUIINTA, Takohe KO Huje
BUJIMO JIEICHUIIE, Ka0o calJbe MOCjeKIMIe, N3HAL yja3a y Hauly
kyhy, He 3Ha WTa je cTpaXx M HecurypHoct. Jlakie, Kaj roj
OCJeTHM KaKo MM c€ MPUMHUYY T€ JABMj€ PHjeuu: Kall U JIEeJCHULA,
Haljem ce Tpel OTBOPEHO MPUYOM, KOja CeKE Y MUHYJIO BpPHjeMe
U TpaXkKH Ja je TypUM Ha Iamup, ajy ce UCKpeHo OojuM na he je
MIPOKIPHJETH OBO YYJI0 OJ1 TEXHUKE KOj€ CE 30BE pauyHap, jep Ma
KOJIMKO HAcTOjao Ja PyKOM JIOXBaTHUM HEKYy O[] Ipuya, Koje Cy
3aneheHe y oBOj KyTHjH, HE yCIMj€BaM, jeép MU CE€ YMHHU Ja CY
pujeun TamMo MpTBe. Bjepyjre Mu Ha pujeu: Kaj roj HU3BaIUM
NpUdy U3 padyHapa U METHEM PYKY Ha By, OCJeTHM TOJ] PYKOM
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HEeKy XJIaJHOhy Kao J1a caM METHyO pyKy Ha JiefeHHIy. Jyde cy
OCBaHyJIe JICJICHULIE UCTIO/ CTPEXa, KAa0 MAaueBU CBETHX PATHUKA,
mTO Yy MeHU Oyu cjehame Ha paHo JjeTUHCTBO.

Cjeham ce: xaj roz ce y ceiy IojaBu maTpoiia MUITUII]E
CeJIo ce TIOBYYE ¥ 3aTBOPHU Yy C€ Kao CIyX y CBOjy Kyhwiry, 4esbaj
ce CKJIamajy y Kyhe, 4ak W Jjena Harjo MpeKuaajy CBoje urpe u
Ojexke HCIpe] MIINIH]E, jep YBHjeK HEKO HajaBU HHHUXOB
norna3ak. Tako MU CTpyrHEMO ca yJaulle Kao MUILIU U3 3aMa/beHOT
ambapa, KyJ KOjU MHJIM MOJjH, IMOCEOHO KaJ C€ I0jaBU HEKH
BoaHUK ['amoBuh, MeHU ce 3aieau KpB y XKuiama, jep ce 0ojum
HETOBOT TOTJIe/la Kao HeOecke xuie. Mununnonepu he 6anytu
y Cello y CBako 100a, jeIHAKO JheTH M 3UMHU WM HOhy W Namy.
IbuxoBe mocjere HOhy HajaBuM BpUCKa M KyKaHIIMja >KCHCKE
yesbaay, jep he Ty Hoh HeuHja mocresba OCTAaTH mMpasHa. Y cemy
HEMa HHU jEJHOT MaIrdeTa, HellTo Cy MOoyOHjaii MHJIUIIMOHEPH, a
HemTo, 60rMe, U IIKPHUIIapH. Ja caM Taja CBE3a0 HEKH CTPax oJ
yHH(]OpME 1Ta MU HU JITaHAC HUje Iparo CpecTu YHU(HOPMHUCAHOT
YOBjeKa, Ia OMO TO IIyMap WJIM MOLITAP, BOJHHUK MJIH MOJIMIA]jall.
Tu monuuajuu Cy yriiaBHOM TojioOpaav, MJIaid JbyAH, alud UM
opy’Kje, Koje Hoce, J1aje HEKY 030MJBHOCT, J1a UX He TOMHjelIaMmo
ca CeOCKMM KiumnaHuMma. HemojTe ce HHIITa 4yAWTH MITO ME U
naHac yHU(poOpMa npuboje 3a HEKM HEBUIJBMBH 3M[, Kao LITO je
Hallla yYWTeJbHIIa YHOAOM Npubanana KyKIe TBPIOKPWILE U
ONHOKPWJILIE Yy HAIIOj YYMOHUIM JIOK je Ha IUIMIIAHO] MOJUI03U
npaBwia 30MpKy THX MPTBUX Kykaua. To je omer Ouio HEKo
HapOUYUTO Ipo0JbE y HALIO] YUHOHHUIIH.

Ja cam, omer, yecto camao BOhy Te maTpoiie, BOJHHKA
I'amoBuha u 6yano ce oO6IUBEH XJIaJAHUM 3HOjeM. [IBa myTa cam
y CHY MCKOYHO KpO3 3aTBOPEH MPO30p, MPOJIMjETa0 KPO3 CTAKIIO
Kao OHa] KaMeH KOJUM caM pa30Ho Mpo30p Ha 3aAPYXKHO]
MPOJABHUIMY, jep M€ HEIAaBHO MPOAaBay OMAydYno METIOM U
Hanpuao W3 MNpoJaBHMIE, Bajbla MHUCIHM J1a My MM ILIKOJIApLHU
KpaJIeMo TBpJIC MEJICHhaKe ca MPJhaBe MOJHUIIE.

Majka Me nocnyje 3amMoTaBajla y CHHIaCTH Iyl U rpHjaja
M€ CBOJUM pyKaMma, Koje Cy Ouiie TOIuIe Kao Jenume n3BalheHe
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ucnop cava. bojao cam ce, yctBapu, ["'amoBuheBor noriena kao
npHa hasona, jep HUje TO OMO OOMYAH TOTJIEN, jEIHO MY j& OKO
om0 Oujeno U U3HaA Wwera Oujena oOpBa, a APYro MPHO U M3HAL
Era 1pHa 00pBa Kao KaHTapcKa KyKa, Ia ce HUKaJa He 3Ha Kyl
rinena. [Ipuyano ce kako BUIM jeIHAKO | amy U HOhy, Te 1a Taj
ETOB HEOOMYHU IOTJIE]] MOXKE M3 CBAKOT YOBjeKa M3BAJAUTH U
Hajpehy TajHy, Kao mTO ce Baau KaHTa M3 OyHapa. Kamg me To
ErOBO OMjesio OKO TPHUTHUCHE y3a 3uJ HE MOTY Ja JWIIEeM HHU
ycTa Ja OTBOPHUM, 3aBEKE MH C€ je3MK Y CTO MPTBOY3JIHIIA,
CTeT/ha MU C€ U 3aMpP3HE MaMET, a CBE TO jep caM paz0Ho mpo30p
Ha 3a/IpY’KHOj TpojaaBHUIM. KaMudkamu ce ca JpaMHIICBCKOM
TjerioM, U y TOM JbYyTOM 00jy ¥ OKPIIajy ja 3a)IUjeM PHUIIOM H Y
3aJpy’KHU TIPO30p, TO je Omia ocBeTa 3aJpyKHOM IpOjaBauvy,
KOjU M€ jEeJHOM ONay4uo METJIOM IO TJaBH M HAjypHo U3
MPO/IaBHUIIE.

U na je camo T0? MMma jomur jenHa TajHa 3aKOMaHa Y MOME
cpiy.

A T'amoBuh, KypBHH CHH, Kako Kake Hama 0aba, Kao 1a
caMmo TOHU W TIPOTOHHM MEHE, BHIIE y CHY HETO Ha jaBH, KyJ I'OJ
ce TIOMaKHEM OH Ipesa Me: a Ty cu Manu? Kao na je riegao kaj
je Majka y3ena jour Bpyh xjbeb uzmely Hac Tpoje, 3amoTtana ray
HEKy LIapeHy KpIy, M u3anuia y Hoh, a MU CMO IJIaJHH YeKallu
na ra u3Baau w3 nehu m na Ham oaymomu no komaauh. HapasHo,
ja Tajga HHCaM 3Hao Jia je Majka ogHHjeNa XJbeO y Hoh M nama
cBoMe Opary Makcumy, rapaujckoM HOpPYYHUKY, KOME HHUje
1ajajgo Ha MaMeT Jia ce Ipefa, jep ce 3akieo Kpasby na he 1o
CaMpTHOT 4Yaca OCTaTH BjepaH TOj 3aKJIETBU U OCTao je, younu cy
ra HapegHe 3uMe y 3110j Oapu. buio je To oHe roguHe KaJ cMO
MU Jjera TOKYIWIH U 3a/iib1 Kiac Ha cTpmumTy. Cjeham ce kan
CMO C€ BpaTWJIM Ha 3rapuiuTe Taja je Ham cTpull MuaH
M3Ba/IMO M3 1jena BeJIMKU KJbyd of Hame kyhe u pekao henmy:
«EBo, Tara, 0BO HaM je CBe WITO je OCTAJIO O] Hallle UMOBUHE.»

[Iporone me HOhHE MOpe, o1a cy MU YOWJIH JIOK j€ MEHE
HOCHO Yy HapaMKy, Majka jeé KacHUje INpHyaja Kako je Tajaa
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njepymuno: «KykaBuiia ropy pasroBapa, ko he tebe Moja Majko
crapa?»

JIBa nmyta Mu je mon borosby0 uMTa0 MONHUTBY MPOTUB
31X OYMjy, 3alMCHBAa0 MU jeé W HEkW xopa u3 Paswuha,
canujeBana Mu ctpaxy Pyxa TomopoBa ca 3abopanu, majka Me
Boawia nmox OCTpor a ce MOKJIOHUM MOUITHMA cBeTor Bacunmja
Octpomkor, anu cBe je To 6mno y3anya. baba je roBopuna na
caM Haras3uo Ha HEIITOo, KaKo je TUjeTe CTAI0 Ha Bpaxju cyrped
u na he cBe To mpectatu Kaj Ajedak cBexe cHary.buma je y
MIPaBy | MPECTAIIO je.

Monuo cam bora nma rpom ymapu tora I'amoBwmha, kao,
yoCTajioM, IITO j€ yaapuo oHor Imymapa byksuha, kxoju je
rI00Mo Hapoy 3a oOJUIly IpBETa, 3a HapaMak mpyha, 3a jaceHOBHU
KOJall, 3a jacHKOB ocTaH, 3a Tejbur. OH je jeAHako 4yBao
IUTAaHWHY U3HAJ cefia v JaroiieBy yJIOBUILY, JeAHY jeApPY U 3/IpaBy
IOyHAa4dy, oOJIOT MPKHA Kao 3peiia TUKBA, M BEIMKHX MPCTH]y HA
KOje OM CUTYpHO MOTa0 aTepupaTH aBUOH.

Ja cam ce 3aBnmauno y Xayla W MyKOTHUHE Y Jieldjama
W3HaJA Kyha, cakpuBao ce y Tpall TJajaH W JKeIaH M 4YeKao Ja
naTpia oje M3 cena. Tako caM CakpUBEH y Tpaly 4yo Kako
I'amoBuh npujern CreBany: «3Ha ce 1ITa KO 3HA, 3HAa CE KO KpHje
U 3aKOIaBa KpaJbeBa OJUIMKOBaa U MpHU3HaWka. 3Ha Ce IITa je KO
on Bac goHuo ca Ckamapckor je3epa kaj cre ce Bpahanu u3 parta,
Kao IITO Ce 3Ha Ja 4yekare Kpajba, a Hehere ra jouekaTtH, mpuje
here nmouekatu cMmpT. I'paiHO ce Bapate. 3Ha ce KO XpaHH H
MOJYNUpPE OAMETHHUKE, T€ KyKaBHULE KOJU HEMajy HH TOJIHMKO
cHare u o0Opasza Ja ce mpenajy na ga um ce cyau. Ckounhe Bam
Ha HOC, Ma BU rienajre wra here u kako here.» U meros roBop
je HeoOW4YaH, W HajMEKIIa pHjed y HEroBUM yCTHMa IOCTaje
TBpJla ¥ OIOpa, BaTpa M IICOBKAa HUINTA APYro, WiIM HE 3HA
Jpyradvje roBOpUTH, WK Hehe, Tako Aa U OHE pHjeuu Koje cy,
MHaue, JIake Kao CjeHKE y HErOBHM YCTHMa IOCTajy TEIIKe U
oracHe.

Crpun mytu. Ilo6jerao je ucnpen Hoxka y MusbeBUHH,
I7jeé je MycIuMaHCKa HCTOYHO-OOcaHCKa Opurajna mokiiajna
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HEKOJIMKO XWJbaJla ToJIoOpamux cpOMjaHCKUX Miaauha w3
KpameBa u Kparyjepma. Muade, Hamr CTpUIl YeCTO CTaHE H
OCIyIIIKyj€ HEeKe IJIacoBe KOjU J10JIa3e C OHY CTpaHy: Kalld KHIle
ca cTpexa, IMyIKeTame TAaBAaHCKHUX I'pejia, ManaT MoToKa y TIyBoj
Hohu, IKpUMy BpaTa Ha Mmojat, oOMYHO Taga Kaxke: «CrTaHH...
Yekaj... [la gyjem.» OH je unTao M TyMayuo T€ TIACOBE Ha CBO]
Ha4yMH. 3Hao OM Ja cTaHe U IJie/la Kako XYT JIUCT Maja ca rpaHe
Uy TOME je BUIUO HEKy HEMYIITY MOpyKy. To My je oMorIo aa
no0jerHe Mcmpes MapTHU3aHCKOT Hoxka y MwusbeBuHu. Tama cy
napTU3aHu Oaluian JIeTKe Toso0pajuM YETHULUMA, MHOTH CY
Taja joll y pyKama Jp)Kajdud NapTU3aHCKH JIeTaK KOjU HUX je
MO3MBa0 Ha MpeAajy M y KoMe je crajaio na he cBu Outh
aMHECTHpaHU M MyIITeHH CBOjuM Kyhama U, ero, Taj nerak koju
j€ TIyIIKao y HEeroBUM pyKama Taja Kao Ja My je peKao: 0jexu
Hecpetnuye. Jlemesu cy ckysbanu y Ilonop, a kachuje he
IpojeKTaHT myTa MusbeBuHa-Poya, Tpacy OKpEeHYTH MPEKO TOTa
[ToHopa 1 Tako CaKpUTH MaCOBHY T'POOHUILY.

U Ty Beue, a 6mio je Beue youn KpcToBmana, MOMIU Cy
ce crpemMand Aa cjyTpa Baae YacHu kpcT u3 pujeke. Hamospy
mpa3. Ceno OKOBaHO JEIOM M CHHMjETOM Kao MOCKOBCKO
jeBanhespe. Camo je M HEKO OTBOPHO BpaTa yHYTpa HaBalbyje
MehaBa, He na oka otBopuTH. Kao na ta mehaa, koja muIiTH,
ybamu y Hamy kyhy ['amoBuha. Mu ce pgjema mihykanm Oko
mropera Kao muivhu OKO KOYKe, OH HAac pa3Made CMpP3JIUM
pykama, HaJHece CBOY KOHCKY I1aBy W3Haj mopera. CHujer
KOJU je JIOHHO Ha TJIaBU OTama C€ W KpyIHE Kamu Majajy Mo
BpEJIOM UINOPETy U LBpYe. 3a quBHO uyao ['amoBuh Humira He
TOBOPH, a 3HAJIO C€ KaJl OH IIyTH, Ka0 MadyKa Ha MUIIH]jOj] PYIIH,
WIH j€ HEUITO HalbYIINO Wi he MOHOBO CTpHIIAa OJIBECTH CBE3aHA
y craHully mumundje y KpyuieBbane Ha UCHUTHBamE. Y HEKO
noba he mamem heny: «3Ham ja Anekca, he kpujem KpajbeBy
CIIUKY.»

Kaxy nma cam ja tama pekao: «3Ham ja», anu ['amoBuh TO
Huje uyyo. CrpumHa Me Tajna 3Bena y BajaT, 3BU3HYyJAa MH
[IaMapuuHy KO HajaMHHKY U pekia: «IllyTH, rmaBoM ruraTtio.»
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Menu ce unHM Ja ['amoBHMh He ckuja HOIJIEA C MEHE,
y3aJyq ce 3aKiamaM u3a Majke, ['amoBuh camo oHUM Oujenum
OKOM HMIIIaHM Kao Ja he Me cTpujespartu.

‘Ben He pede HUIITa cCaMO TIOHOBO MPUIIAIH JIyJTy KOja ce
Ouna yracwia u cTajie Ja Byde QUM y miayha, riaje ce roguHaMa
cllake HUKOTMH W uemep xuBoTa. Onma ['amoBuh omHexyn
U3JpUje MOJOBKY pakuje, y 3eJeHKacTO] YyTypHUlH, FOBOpE Ja ce
HE OfIBaja O]l OBE YyTYpHIIE HHU KaJ ce Neme Ha keHy. Bomu na
norerue. Pakujcku mupuc ce mpocy mo kyhu m momujema ca
TEIIKUM MHUPUCOM MOKpHX JpBa KOja je CTPHUI] Majo4yac yHHO U
Typuo ucnox nehu aa ce cyme. 'amoBuh Tpiba pyke, HOIpaBba
U HaMjellTa omacay, ald He paJy olacadya HEro Ja ce BUAU
HETr0B BEJIMKU BOJHO-JPKaBHU JIEBOPBEP.

- llIto youcte manor Jlyky bynajuha? ynura hex.

- XM... llIto youcmo? Hamum cmo My y TopOy Bpyhy
KyKypy3y KOjy je IOHHO IIKpUIapuma.

- OHako MeHe Haluia cMpT, peue hen npeko nyie.

3abora xako My cmjene To pehu? I'amoBuh curypHo 3Ha
na Ham hex Wma mposiaz KoA TpeicjeqHuKa cpesa Jokcuma
MpxkoBuha, jep cy Hame kyhe KyMoBCKe.

Jlyka je nmBaHeCTOTOIMUIIAK, jenuHu OpaT mehy necer
cecrapa, yCTBapH HOJIyOpaT, jep ce HmeroB oTan MUIKO >KEHHO
JIBa IyTa W U3 MPBOT Opaka MMa JIeceT KEHCKE Jjerle, a U3 Ipyror
Opaka, camo jenHO, MyIIKo, oBor JIlyky. AKO je MKora mmMao Ha
yMy HapOJHU MjECHHUK KaJl J€ HCIjeBa0 OHY HapOJHY IjecMy:
«/IBuje cectpe Opara He mMmalle, Ila Ta BUJIEe OJ] OUjere CBUIIE»,
umao je Jlyky. U, 3aucra, njedyax je 6Mo CBUJIEH, TaHAK U BHCOK
3a CBOj€ TOAMHE, IPHOOK M HEKaH Kao CTPydaK OOCHOKA KOjU je
n3pactao y xmanoBunu. Cectpe Cy caBHjajie pyKe OKO Hera Kao
LITO ce caBWja OpILIbaH OKO cTape KpyIIKe Ipesa HamoM Kyhow.
Cana u3 xyhe Munka bynajuha usnasu cBako jyTpo jedaHecT
YaBKH, HECPETHA MajKa 1 JIECET cecTapa.

Hakon aBa Mjecena 3uma o6opu Hanmxke. Kanspy cTpexe.
Cuujer ce Tomu. M3a moHohm ynapu jyroBuHa, TH Jy>KHH
BJETPOBHU Cy AYLIMaHU CHH]EKHOM IOKPOBY, KOJU HECTaj€ Kao Aa
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ra HeKa HeBUJbMBAa HeMaH kuepe. Hecrahe ra mo cmanyha.
Majka me m3Bena HamoJbe. CBe uemrhe mokpum. bBen cjenu Ha
KpeBeTy MHpaH kao npuBuheme. Hermje ce y ceny ornacu mcero,
KO 3Ha JIaKJie Cy ra JIOHHjelie Tacje Hore U JOBelia 1macja maMer.

Ty je hen cjenno u mpuje cemam-ocaMm TOJIWHA Kaja Ta je
¢dororpaducao Hexkn Tanmmjancku BOjHHMK. Ta Qotorpaduja he
n3ahu y HEKMM TaJMjaHCKUM HOBHHaMma, oJiakiie he je y3eru
npodecop CaBo CKOKO U METHYTH Y jeIHy CBOjy KIBHTY KOja ce
30Be: «[Tokoss xepueroBaukux Cpoa.

["amoBmh je cBaku naH y ceny, IpKU Ha OKy Hairy Kyhy,
ja cam, OmeT, 3a CBaKW CJIy4yaj HAYMHUO ceOU JIoTy Yy jaciama,
W3HAJ MEHE CTOjU BeJIMKa KpaBJba IN1aBa U 4yBa Me. CambaM Kako
je kpaBa Ha por Hartakia ['amoBuha u mpoOypasuia My ciie3eHy.

«ra hemr Ty, Manu?», ynura Me CTPHUI] KaJ M€ 3aTEKa0
Ty.

«Hwumra, oHako», BEJINM.

«Hexka, Heka», pede crpun u u3ahe 3arBapajyhu Bpata 3a
cobom.

Kana cam kacHuje OTHINIA0 Ha OCIY>KEHE BOJHOT POKa Y
[Toxkery kon VYikWila, W Haryjauo Ha c€ BOJHUYKY YHUPOPMY,
0CYO caM Ce KO TMpemnenudnje jaje. Y3amya Me 0aTeprjCKu JbeKap
Ma3zao HEKMM I[PHUM MacTUMa M yAapao MU HUIEKIHje, Moja
KOJKa HUje OmiIa HUIITa JPYTo 10 XpacToBa KOpa.
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Yemnuuku Kypup

...IlonmoBuHOM aBrycTa, nuiieM Ha [IpeoOpakeme, ympuje
njedak Baco TomopoB, «4eTHHYKH Kypup», a HE JOoYeKa Ja 3a
XKHUBOTa OO0yje HOBE MHUIEIe W O0ydue MApeHy KOIIyJby ca
nBjeTihuMa BHJIMHE KOCHIIE. A CaMO je Y HBErOBOM CpIly TOPHO
IIaMu4Yak Haje aa he TOHOBO HajeceH CjeCTH Y CBOjY IIKOJICKY
kiyny. Bumre Hukamga Hehe modyekatu jaHyapCKd CHHUjETr KOJU MY
j€ 3a1e1o KpB y THjeIy.

Beh Hekonuko Mjecenu gjedak ce HE UKe U3 MOCTEJbE,
camo OM ra moHekaja 0aba moaMria, HaMjecTuiIa Mopes Mpo3opa,
3a3ujana jacTyluma, Jia Tjie/ia Kaj ce cToka Bpaha ca mamie, na
qyje Becely 4oOaHCKy IjecMy, KOja ce MHMjella ca JIyHambeM
yakTtapa U mjeaeHuna. Jbetoc 6u ra hexg mzHocmo mpexn kyhy,
IpocTpe cepuaay y TpaBy y XJIaJOBHUHY CTape KpyIIKe H,
HapaBHO, OrpaaM [jedyaka jacTynuma. laga OM ce KOKOIIU
HCKYIUbAJIE€ OKO Iera M PEeloBHO OM ce Mopen Hera CaBUio
Mave.

Jljedak je Texxak OOJECHHK, TaHKA U MPO3UPHA KOXKa Ha
HETOBOM JIMILy j€ MOJPHKACTa M IMPO3HUPHA, PyKe CyBe, HCIIOJ
KOXKE€ Ha pyKama cy ce Ha3Hupayle TaMHe KWIUIE. 3Ha ce Ja je y
BeMy KpB 3aneheHa, Ja Cy ra omepaTHUBIM ya0e 3UMyC Toja
3aTprnaBajM y CHUjer. JemanmyT ceamMuuHo 6aba My MO THjely
MyIlTa MyUjaBulie, Ja UCIKjy 3aTpoBaHy KpB. He mory na rmemam
KaJ ux 06aba yyma M TyJM ca jJe4akoBOI THjeja, I[PHE Cy KO
yrapuy, HajojeHe u HakBacane. Kajg ux 0Oaba wumryyna Ha

225



Hyman 3yposaig

MOJIPHKACTO] KOXHIIM OCTaHE Kall TaMHe KpBU. baba ce nHave He
0llBaja O] Wera, Ayro My y Hoh, JOK Jjedaka He MpeBapu CaH,
npuva 0ajke o JoBaHy 4oOaHWHY M BHJIM PaBujojnu, o ormeHUM
3MajeBuMa koju youn VMBamaana npenujehy ca Lipema Ha Benex
wm ca 3eneHrope Ha Bonyjak, mpuya o 3aKomaHOM 3IaTy
Xepuera [llhenana, koje ce HE Aa CMPTHHUKY BHJjETH, «a Ty je
oHO Hernje Ha bapHocuma. ['oBope uak ga je hym y kome je
CJIO)KEHO 3J1aTO TOJHMKO HMCIUIMBA0 W3 3€MJbE Ja KOIBH YECTO
KOMMHUTaMa yaapajy y Taj hyr, anu ce To He Ja BUAJETH JbYIUMaA.
baba ce xyHe kako je jemHe romuHe youu VBamJaHa CBOjUM
ouMMa BHIjesia TOMWITY jkapa Ha bapHocuMma, a Kax je yjyTpy
TaMO OTHIILJIa HAIlJa je caMmo maduiyy nemnena. [Ipuya my u o
ceeroM CaBH, KOjH je MpepylieH y Mmpocjaka Xoaa0 1Mo 3¢MJbH U
ucijespuBao OonecHe. Kax 6m mjewak 3acmao 6aba Ou ce myro
Monuiia ipe nkoHoM TpHoBcke IeTke 3a leroBo 03paBibeHbE.

Camo 6u ce BacoBa majka mommna ['ociony na ra y3me
Ja ce gjeyak He maTte: «locrojie, MOJIMM TH C€, WJIH ra Y3MHU
ceOM WM METHH CBOjy PYKy HCIehema Ha . CMmuinyj ce
HECPETHO] MajIi, TAaKO TH OBOT M OHOT CBHjETa.»

JloBonmiu ¢y My JOKTOpEe M Bpadape, MpaBWIU CYy My U
XO[IMHE, KJbYKAJIHM Ta JIMjEKOBUMAa W TOPKHUM YajeBUMa Koje je
CIpaBJbao HeKU paBap u3 PucHa, anu cBe je Ouno y3anyn. Jberoc
ra je hex Tpu myTa MeTao y ceneT ¥ TOHUO CBETUHaMa, JeIaHITy T
nox Octpor cserom Bacunujy OctpomikoMm, a Apyrda myT y
YajanueYajunukoj boromajuu, 4y 10TBOPHO] UKOHU HCIOA KOje
Jj€ oTall Ha pyKaMa IIpoOHHO Jjeyaka, a Tpehu nmyT y O6asb, npeko
baka n TpemmeBure.

3uMyc je Jjjeyak HacTpajao, a caMoO HEKOJHKO Mjecelu
panuje Baco je Ono mokpeTaH kao BjeTap M Beceo Kao KO3Je,
YBHjeK CIpeMaH Ha WUIpy, Kao LITO je, yOCTaloM, YBHjeK OHO
TOTOB J1a CBakW jorahaj y ceilly METHE y MIaJbHBY IjecMy, Ta
OuJI0 J1a je HaIl moITap 3aTeueH ko yaosuie duiaomene, Ouio
Ja je ceocka JheroTHia JeleHa BpaTWia TIPCTEH HaIleM
yuutesby. CBe 6u Baco To MeTHYO y mjecMy MCTH J1aH.
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Ha pnjewaka ce oOopuna Hecpeha sumyc. JKuBko je
npuvao:

«Bpahao cam ce kacHo u3 JlpammuineBa, Majao MOJHAIHT
ca cimaBe Terka Cumara Kunubapne. pyru nan JoBampaaHa.
3aBanno cHujer. MehaBa He ga oka orBoputu. Hergje y
JlpeHoBoj JpyTH 3aBWjajy ThaaHu Byuu. I[lomgmmazu me jesa.
Xajme, BenmuM, Ja ce CkIoHMM Yy TomopoBy kyhy. Mehasa
OJTHEKYJl Kao Jla HaHece Hajupuje MyOOK MYIIKH Ijac, a OHJa
jerame.

«Ko Tu je nao mucmo?»

Taman mTO caM pyKOM JIOXBaTHO cMp3ie Tapabe Ha
orpanu oko Togopose kyhe, kan umam mra BuajeTy. [lo3Hamox
Muja MpkoBuha y KOXKHOM KamyTy, MOpeid era croju bypo
KoBau, a ucnpen mHX Jjedak 3aKolaH y CHHUjer, camMoO My U3
cHujera BUpHW TiaBa. Baco Tomopos, mo3Hao cam ra. Yyjewm:
«CaM0 TH Hama peud KO TH je Jao MHCMO, Ma JIMjerno WM,
3aBYIIM C€ MOJ Iieh 1 yKUBaj.»

«He 3Ham», IBWIN Jjjedak.

«J1oOpo, ako He 3Ham Ty hemr nodekatu 30py U Majka he
T€ KO JIICHUIly YHHUjeTH Y Kyhy. MpTBor.»

Jjeuak jema, cBe cnmabuje u cmabuje. [loGjerao cam y
MmehaBy.»

Tako je mpuuyao JKuBKO, a cjyTpajgaH KpeHy Liamar Io
cely, Kako cy OonepaTHBIM Ya0e y /Jje4akoBOj ILKOJICKO] TOPOU
Hanun nucmo BojBoze Ilerpa Camapuyuha, kako je mucMo O6uio
HACJIOBJbEHO Ha J[jE€YaKOBOT Olla, KOjU je UCTy HOh onBeneH y
MOCTapCKH 3aTBOPE, OJIaKiIe ce )KUB Hehe BpaTUTH.

W3a nonohu, Mujo KyuHy y 3aMp3JI0 CTaKJIO Ha IIPO30py
U CaMo pede: «Y3MUTE OHO IITEHE.»

Hjeuaka je hen ynuo y xkyhy y 6ecBjecHoM cTamy, Ouo je
MOJap Kao YMBHUT, HajOpHje Tra HUCTpjballle pPAKHjOM
NPENEYEeHUIIOM, OHJAa HEroBO THjEN0 OOJIOKHUIIE TOIMJIOM
cjepHOM ByHOM. Jlyro HHUje aBao 3HAKE >KMBOTA, a OHJAA IpEJ
30pyTBOpH O4M. Buie ce HUje Aurao u3 nocrejbe, camo ce TOMU
Y HECTaje, CMamyje ce.
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[IposseToc My je hen moHMO HOBE LHUIIENE O] KOJUX CE HE
0JIBaja, Ty Cy Y KpEBETY HOpe.l Hera, Mo MOKPHBAaYEM, YECTO HX
BaJIM M3 KAPTOHCKE KyTHje M OpHINE IPXTaBHM pyKama, HEKOM
oujenom kpruuoM. TeTka AHUIA My j€ Jb€TOC JOHH]jeJIa CBUIICHY
KOIITyJbYy, Ca HEKUM HEOOMYHHMM IBjeTMhruMa, YMHU ce IBjeThhun
BUJIMHE KocHIle. Jomr camo ja My hen kynu mrodaHe nmaHTajioHe,
o6ehao je, ma he HajeceH, akoOoraa, MOHOBO Y IIKOJY, Y IIECTH
paspen. Hama ce ma he craru Ha cBoje Hore, ma he ce
MMOMHjEIIaTH ca CBOJUM BpIIEkalliMa H Ja he MOHOBO jypliaT 3a
JONITOM KpremadoM. Ta Hana je Ouia jeAMHH KUXKAK KOJU je
TOPHO Y HErOBOM CPIy U KOjU OW Ta MOHEKaJ W3HyTpa 03apHO
Tako OM ce Ha EroOBOM JIMILY 110jaBHO MaJIOKPBHHU OCMjeX.

Majka je xkpuimoM Iiakaiga, 6aba ce pemoBHO MOJIMJIA
bory 3a BacoBo o3apaBibeme, a hen je Ouo HUjeM KO MyMmHja.
Jljeuak Ou moHekaa camo pekao: «He maj me hexe, momum te.»
KacHuje ce mpuyaio kako cy My TO OWIIE IMOCIEIHE PHjedn Koje
j€ U3rOBOPHO Ha OBOM CBH]ETY.

CaspujeBano je jbero y bpmranuky. Jljedak je ympo y
CBUTamE, KajJ c€ o/Baja JaH oJ Hohu. 30pa je cuiasuia HU3
0OpOHKE KOjH Cy C€ MEKO CITYIITalu y cello Kao Maria. Majka je
BpHCHYJIa, 0aba je Oanmia HEKy TaMHY KPITy TIPEKO MKOHE CBETE
[Terke TpHoBCcke, hen je mpunanuo cBujehy Kojy je JOHHUO UCTIOA
Octpora. Jlyman je Hermje 6amuo Jacke 3a MPTBAYKH CaHAYK.
Kan mptBama cnpemuiie, hen ra y3e y Hapamak, Kao pyKOBET
CyBe TpaBe M MeTHy y caHayk. Ilopem Bpata je crajao
MIPHUCIIOKEH MOKJIonal. HberoBo MpiaBo THjENO ce HAMOKOH
CMUPHJIO Y YaMOBOM CaHIyKy. MUpHC YaMOBHHE Ce MHUjelIao ca
MHUPUCOM pakHje Koja je CIy’KeHa 3a IMOKO] Aylle «4EeTHHYKOT
Kypupa» Baca Konpusuity. Buano cam xako my 6aba obnauu
CBWJICHY KOIIyJby M Kako My hex o0yBa HOBe, I[pHE LIUIIENe, KOje
Cy JIMYWJIC Ha J[Ba IpHA raBpana. HapaBHO, HUKO HHj€ BUIHO TY
nopen mwux cBeror Apxanhena ['aBpuia, koju je uyekao aa
JjedakoBy AyIIy OJBE/IE PaBHO y paj.
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Beo Anexca

...CaMo0 jecam 11 y3€0 OJIOBKY y PyKy IumHHE cjehame.
Croje nmu To TBphe Jbyam u nmorahaju y cjehamy Hero urmje?
Mok a, yrpaBo TaMO Ca3pHjeBajy, CIIETHy C€ U CMUpPE, HaMjecTe
y IpHYamy Kao OTKOCH. JecaM M y3€e0 OJIOBKY y PYKY, a OJMax
OaHe yHyTpa MOKOjHHM fem Asekca, CONyHCKH JOOpOBOJbAIl U
Hocunar Kapahophese 3Buje3ne ca maueBuma.

Uyje ce Kako Ipenumby TOp, HArOHW KOJall y 3eMJbY a
MOTOM C€ JYro pBE ca IUIETEHOM JbeCOM [OK j€ TOAWTHE WU
Hamjectu. YecTo My Jiyjla MCHaJHE U3 yCTa, a OH je JOBaTH U
Typu 6p30 HaTpar. Kaunube u Tako n3ronu yemep us3 miyha.

Tene mpen namom kyhoM Jmke KaMeHH Ipar, KOju MU
Jjenia Hohy 3amuiaBamo, jep He cMujeMo n3ahu y Hoh, HO OHaKO
ca mpara. KpaBa croju mpex BpaTMMa M uyeka Ja u3ahe Hama
MajKa ¥ Jia joj ¢ pyKe Ja mpauky coiau. Mu, ajena nocjenany Ha
BEJIMKH KyhHU CaHIyK y KOMe ce JpxkH cBedaHo pyxo. CaHIyK je
n3pe30apeH pyKoM Haler IMOKOjHOTr oma Mwua, kora yOwuie
ycramie. HarinyBa 6aba CaBuiia cBaku 4ac HELITO NPUIIUTYje Yac
HaIly MaKy, 4ac TeTKy AHHILY, KOja je Takohe y10BuLa, MyKa Cy
joj bpanka u mweroBor Opara [lejana ycrambe Oamuie y jamy y
[ypmannyMma. baOu HUKO He oAromapa, Mo LUjEIH JaH HELITO
Tpaxu o kyhu. OnHeky 1 U3Byue ByHEHE yapare 1 o0pasioBa UM
ce Kao MaJjo JujeTe.

- be cam Typuia onanke, Ky ux haso ogHece.
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OBpnje ce pacraga ciauka W heq ce mojaBibyje KO 3Ha
KOJIMKO TOJIMHE Mociuje Kax cam Beh 61o kao 6ajaru mucar.

- llITa ynnum To? ynura me.

- M3ryOuo cam ce kao apaji y Marjiu rna He 3HaM mra hy
ca OBHUM JbyJMMa M JoraljajuMa Koju HaBaJbyjy y OBaj pyKOIIHC,
HE 3HaM KaKo J1a X U3BEJIeM Ha YUCTHHY, BEJIHM ja.

- A xyn hem uX M3BOAMTH M HAa KakBY YUCTUHY?
Mucnui au fa je camo y npudyama Moryhe nzahu Ha npasu myT?
Camo mpwumasu, CHHKO, KaJl YBOJAWII y Ka3WBambe OHE Ca OHOT
CBHUjETa, jep caMO OHaj 0J03r0 3Ha KOJIMKO CMO TPOTATHIIU Ha
OBOM CBHjeTy M KakBU CMO CBE M3JIa3WIM Npea b, a M3JIa3WIN
cMo, Oorme, cBakakBu: M 0e3 pyKy W 0e3 Hory, 0e3 ouwujy,
W3Ma3WIM CMO TpeA HEroBo CBHjETVIO JIMIE ca JIHCHUIlaMa
CIIy4E€HUM OKO PYKy. 3ap ce kametan [lapran Huje kanno, Kaj je
Pajko cxouno y HepeTBy m yTommo ce ca imcunama Ha pykama:
«OnHece MU OBaj JIMCHIIE, Olla My OYMHCKOT jebem.» Hekw cy,
oret, u3nazwim npex ['ocrona orysseHu kao OpaBH, MOj TIOKOJHU
hen Mwunmka je wu3amao TakaB mnpex locmoma, jep My je
HEBECHIbCKH MycenuM Peyenaruh sxuBy orynmo Koxy ca neha u
O]l leroBe KOXKE€ HAaUMHHUO CEJIO0, jep je BjepoBao Aa he ra TakBo
CeJJI0 3alUTUTUTU OJ cabspe mocjexiune. Huje camo yecturu
KOCOBCKM KHe3 n3aliao 06e3 riaBe Mpes roCHome JIUIe, U3alao
u Kapahophe, uujy tnmaBy mpomaze Oorommanu kym Byjuma
TyckoM cyntany, u borman JKepajuh, m bupuanun Wnwuja,
W3JIa3WIN CYy MHOTH.»

«He Ttpyj hemy, Anekca, 3ap UM HeEMall INTO JIH]jETO
pehu?»

«Hema HM rocnof, a KaMmoJju ja.»

Ham hex mox xpeBerom npxku dpanirycku xKodep, To je
HEeKa BpcTa CBeTHH-€ y Hamoj kyhu, kodep je nonuno u3z Jlnona
kan ce 1921. rogune Bpatno kyhm 3 Gomaue. Ko 3Ha mTa ce
yHyTpa npxu? Jloayuie, Ha leMy HeMa HUKaKBe OpaBuIle, aiu
HUKOME O]l Hac He Iaja Ha IMaMeT J1a 3aBUPUMO YHYTpa, Kao Jaa
TamMo JeXu HpHocTpur. IloHekaa oTyna W3Baau jeIHY Ol TpU
KIbHUIe U HENITO YUTa, U OOMYHO MY C€ TaJa OAPHUJELIN Je3UK U
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nmpuva 0 HeKoj ¢GpaHIlycKoj OOJIHMYApKH, Koja My je TpeBHjaja
paHe» a 6una je Jpemia o] oHe npenujene XonanhaHke, Koja je y
CTOITy TIpaTHJIa I1acOBUTOT BojBoay Muhy JbyOoubparuha.»

Kao mro uzHeHasa, kaj My ce HajMame HajuaM, hen yhe y
MOjy TIpUYy MCTO TAaKO M3HEHA/a U HeCTaHe, U TAKO ME OCTaBH J1a
Ce caM pPBEM Ca HErOBOM MPHUYOM, YOCTAJIOM Kao U CBE OICjeHE
KOje 3a Jacak u3poHe u3 cjehama, Tako paau ¥ OH. A KaJl OTBOpU
NpUYy HUKO C€ HHKaJa HUje YCYJHO Jia Ta 3ayCTaBH U MPEKUHE.
Jloay1ie, 4ak ce ¥ MEHU YHMHU Jia TIOHEKa/ia Majio MPEBHUIIIE COJIU
CBOjy TpH4y, Ja je Tako yuspiihyje u tBpao miete. [Tonekan
yapH Uy CTpaHy U MEHH C€ YMHH JIa CYy TO OHE Malle JIaXKH KOje
Cy UCTHHHUTHjEe O] cBake McThHe. He ma ma My HEKo AuMpHE y
NpUYy Kao Ja CH yJIapuo Ha EEroB JKHUBOT, M TaJ j€ Yy CTamy Ja
IUTaHE Kao JKuBa Barpa. JemHoMm HoroM je Beh y rpoOy. Jlecerak
rOJIMHA JPXKHM Ha TaBaHy OOpoBe aacke oxa kojux he my Jlymaxn
HAQUMHUTH MPTBAYKH CaHAyK, Kao mTo je Jocud Ilanumh
JIBaJIECETaK roauHa 4dyBao gacke ox [lanumheBe omopuke 3a
MpTBauku caHayk. [lexo ra ciyma oTBopeHux ycra, 1aj [leko je
y CTamy J1a CBE€ METHE y IjecMy, J]a OCTaBH INPE3PEJI0 KHUTO Ja
Karbe caMo Ja 4yje Haumter hena. Kaxy na Ilexko Huje caB cBoj,
oryna kaxg Heko ymuta: Kako je Ilexko? pemoBHO Jbymu
oliroBapajy: oHO meroBo. IloBykao je mamo Ha [lanwmhe, Ha
yjUEBHHY, @ OHH Cy CBH 3aHECCHAIN 1 CambalIUIIE.

Ben yecto 3Ha 1a Hac CBOjOM NMPHUYOM M3HEHAIU Kao Ja
Hac cBe nobara y 0ynap. Kpehe ce kpo3 ucropujy Tako curypHo
Kao Ja MyTH KpO3 McKJacao >kxuto Ha Hamoj [TonBopuuim. Ce
MOXE Jla CXBaTH M CBE pa3yMHje, caMO CE€ HHKaKO HE MOXe
MIOMUPHUTHU Ca YUHCHULIOM Ja TyOpOBauKH CIIMCH U JHCTUHE HE
CTIIOMUIbY HU JEIHOT EETOBOT MPENKa, a CTOTUHY ITyTa CIIOMHIbY
poOume M3 Haller ceia Koje cy mnpojaBaie y JlyOpoBHHKY 3a
JieceT Teprepa, CIIOMHUBbY TH CITUCH M UMEHAa Marapaju Koja cy
KynoBaHa Ha mnujauu. A OWO je curypaH Ja je caMO HeroB
npajgjen OMo y CTamy 3aJI0KUTH 3JIaTaH 110jac Ha UME TPOIIKOBA
KOje je YYMHHO ca HEKOM TaHKoM Mrnedankom. Ila kxaxg my
CreBan MutpoBuh y Juie cacne UYWIEHUIy Kako je HEeKu
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MutpoBuh ornspadkao ayOpoBayKu KapaBaH, H KaKo je )KeHa Tora
MutpoBuha Hocwia 37aTaH Mojac Koju je OWO HaMHjCHCH
cyntanuju, Ham hex ce mojene. Ymjecro oarosopa CreBany hen
HACTaBJha CBOjE Ka3uWBame. Tako xohe na Harjmacw Ja CMO CBH
’KCHCKapOIIH, a ja 3HaM Ja HEKH W3 HaIlle MOopojaule Ojexe o
KEHCKe Kao ox Barpe, mra he sxeHcko KpcranoBom Opaty
Pucrany xaj Hema OoHe MYIIKe ClipeMe U anarta kKako Tpeba. Huje
My TIOMOTJIO HU TO IITO je IUjeJIh KUBOT NpoBeo jypuajyhu 3a
Ko3aMa M WITO je TJIeAao y KpymHa japueBa myzaa. HapasHo,
weroB Opar Kpcran je 3am0BosbaH jep HETOBH MOTOMIM Hehe
MMaTH ca KUM JIFjeITUTH OYCBUHY .

«E, Buaumi, y Hamoj ce nopoauu poauno Crojan Yynwuh-
3maj on Hohaja, crapunom JloOpunoBuh, koju je G6eorpaackum
Jaxyjama 3agao jgocra Myke u Oenaja. CrojaH je yIaBJbeH Y
3BOpHUKY WMCTH JaH Kaj je oHaj HecpeTHH HoBakoBuh cjekupom
onpy6wuo riaBy Kapahophy.»

Cjerux ce: [{ujeny Hoh ce mopahama Kocapa. Hukako na
Ce Ol He OABOjU HOBU XHMBOT M manHe mehy nac. Cjatune ce
KEHE OKO e Kao Mayke OKo Bpyhe Kare, HeKe Cy JIOoIuIe Jia ce
HaJIMjy pakuje — 3alMjeBajy M MOpPOJUIbY — HEKe, OIeT, Jia ce
HaboOKajy BpelMx YIITUIAaKa U KajMaKuuHe, HeKe Cy OmeT Ty JAa
usnecy u3 Kocapune kyhe npspaB Bew, na Ou je Morie mociuje
oroBapatu, Mely mwuMa ce HapouuTo uctuue CraceHuja, Koja
3aBHUpYj€ Y CBAaKM KyTaK, HOJIKE CBAaKy CTBAapuully M 3ariyiefa,
1ITa je YUCTO a 1uTa NpJhaBo. 3Ha ce na je Byne, Kocapun myx,
jenHo Jjeeto oBy CrnaceHujy Bajbao MO OTKOCHMMAa M IIYMCKHUM
MPOTUIAHIIMA.

V3anyn Crana Gaje M3HAJI MOPOJUIbE, pa3BIaydl HEKe
KOHIIe U npeheTuHe, pa3aBaja rapraiie u rpedeHe u Hapehyje na
ce on0paBe cBa BpaTa u y kyhu u y nojaru. Crana mamnhe Heke
qyJHE pHjeud JOK IIMpOM OTBapa CBa BpaTa M IPO30pE.
Cnacenuja Hale ByJIOBE pajTO3HE M PacKolya LUIML HAa HHUMA.
’Kenama HHje IPOMAKIIO KaKO jOoj pyKe ApXTe M KaKo joj y o0pa3
ynapu minaman. Kan je nan o6opuo Hanmwxke Kocapa nonece Ha
CBHjET MYIIKO nujere. Hama ctpuHa Koja ra je mpuMuia Ha pyKe
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peknaje tana U oBo: «Kyn hemr 1pHu cuHe? HE 3HAM INTa TE
OBaMO 4yeKa?»

He 6m Baspasio ogmahm mpuay on Kocape, jep ce 3HaiO
KaKo ce 1 oHa yjaina. J[oBeqeHa je Ha mpeBapy y Halie ceno. AKO
je BjepoBaTu CTeBaHy, a HEMa pasJiora gamy He BjepyjeMo, OHII0
je To oBako: Ilporymuno pecerak bpmranuyana, youu
CaBuHaaHa, MPEKo IHjeJIoT MoJba, razehn 1yO00K M TeKaK CHUJET,
Ha cujeno y IHunauno. Hanmno Pemo 3amoumme mjecmy:
«[lymko mMoja u y TeOM MelH, TO Cy MOje TOJUHE M CBEIU.»
JlaHWII0 HUjE CITY»KUO BOjCKY HHUTH j€ KaJl IMao MYIIKY y pyKama,
aJM je KaXy MMao MyH CaHAyK 4daypa, KOje je CaKyIbao MOCIIHje
para. Ha ounryieq MmyTHOT Heba U 3apo0JbeHE 3eMJbE€ MOMIIU Ta3e
nyOOK CHHjer, BUXOBY MOMAuKy IjecMy Hocu MehaBa mpeko
nojba A0 camor kpaja. C mjecMom cy ynun u y Ilumayno:
«Hema komna 6e3 MEHe COKOJIa, HE UTparba JI0 MOora IjeBama.»

3a TWIM Yac ce HAYMHU KOJO JjeBojaduko. Miane u
CTacuUTE CeJbaHKE OJMax CIyYuIIe KOJIO M MPOCy ce IjecMma:
«Tuxo mjeBaM, THXO C€ WH3BHjaM, THXO Jparor Ha Cpue
npusujam.» banuo oxo Byne Ha jenHy oa mwuX, Mjepkao Ayro, a
OHJIa C€ YXBAaTHO Y KOJIO JI0 K€, U3MUjEHaIN HEKOJIMKO PUjeUH, a
y HeKko no0a Byne he:

«bu 11 ce Tn heBojko ynana?»

- bux, a 3a xora?

- Kaxo 3a xora? 3a me.

- Hehy 6orme, ja cam dyna n1a cu TM Majo Ha jeIHy BOIY.

- 1 ja cam uyo 5a cu ce TH KONWIWIA, Manxy joj Byne Ha
VBO.

Hu CreBan He 3Ha 1Ta ce CBE TaAa y JjeBOJaYKOM CpILy
KOBUTJIAJIO U MYTHJIO, YTJIABHOM, TIPEJ 30py MOMIIM ITOBEIOIIE
Kocapy, npeko nospa, kpo3 1y00K CHHjET, 1a ce IpeBeye yrpuje
nopen nehu y Bynosoj kyhu. Ilpuua ce kako je Kocapun ortan
Tomo IllumoBan, kax ra je khep morimeaoM ymuTana: IITa Jaa
panu pekao: «Mnu, mthepu, Heka Tu je ca cpehom, HeMa MyLIKHUX
rllaBa KOJIMKO OM BaMa yJaBauama TpeOayio, caMo je CHHe, Y
HEMAYKO 3apO0JbEHUINITBO OJBEACHO JBjecTa MEAECEeT Xuibada
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CpPHICKUX Oo(pHUIMpa W BOJHHMKA, @ KO 3HAa KOJMKO j€ TOTHHYJIO.
Wnu, ek te bor uyBa.»
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bpaha Munuhu

...3HaM, KaKko Ja He 3Ham Opahy Mwunwuhe, roopu Ypor,
KO uX jom y XepLeroBMHM He IO3Haje. 3Ha UX CBAaKO IMjeTe
omaBae a0 JlyOpoBHuka. bnm3aHuy cy ¥ TOMUKO JHYE jenaH
Apyrome 1a je temko pehu ko Hocu ume Jlyman, a ko Pagocnas.
Otyna Ou spynu yecro Jlymana ocioBibaBanu PamocnaBom, a
Pagocnasa /lymanom, mrTo mUMa yommre Huje cmerano. Hucy
TO OOMYHM JbYJH, HUCY Oap KaJ ce Mjepe apIiMHIUMa OBOT Kpaja,
Jjep Cy cTacoM BHUCOKHM M TIOKPETHH Kao CJeHKE, 3a Pa3juKy O]l
OCTaJIUX JbY/U Yy OBOM Kpajy KOjU Cy TPYIMHACTU M TEHIKH Kao
7a Cy 3a 3eMJby NpHUBE3aHu. Y HUMa je OUI0 HEKOT HapOYUTOT
XepleroBaykor Mupa u myapoctd. bpaha cy Hananeko uyBeHH
MajCTOpH, KameHopecuu W 3umapu. HbuxoBe 3matHe pyke cy
UIIe JAJIEeKO HCIpel HBUX Kao IITO Cy Ce HHUXOBa HMEHa
COMHUIbaJla W TaMO TJje HUKaaa Hucy Ownu. bwmm cy pamo
Bu)eHM Ha CBAaKOM MjeCTy M y CBakoj MPWIHUIHM, jJeTHAKO Y
BECeJby WJIM KaJIOCTH, CBaTH y CBAaTOBHMMA, KOjUMa C€ YBHUJEK
rpaauiao mjecto. He 3HaM KOJIMKO Cy Be3MBaJd KyMCTaBa,
KOJIMKO KPIITEHHWX W KOJHKO BjeHYaHHX, alld Cy paao
npuxBataau nonyhena kymcrBa. MHaue cy OMIM MUpHH U
MOBYYEHU Jby/IH, Yak Ou ce moryio pehu momano 3atBopeHu. A
3UJaNu Cy U MoAu3ainu Kyhe, IIKoyie, COKOJICKE TOMOBE U LIPKBE
1o LHMjenoj XepueroBuHu u, HapaBHo, y JlyOpoBHuky. Jlok 6u
IpaJuiM LPKBY, IpUje HEro O MoYeNu pajuTH, LHjeTH Mjecew
MMOCTHJIM OW TBPJIM TOCT, TaKO OM W PaJIUiIN O MPUJECHOM XJbeOy
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1 Boau. MelycoOHo Ou ce moroBapaiiu U Criopa3yMHujeBalid caMo
MoTJIeIMA.

Majka uMm je Ouna pomom u3 Tpebuma, on Ilampura,
PYKOpyYHIIa U JTOMOJPKUIIA, TKajba M BE3UJba KOjO] HUjE OMIIO
paBHe y nujenoj Xxepreropunu. Kaxy na Taksa JbEMoTUIA HUjE
nosereHa y bpmrtanuk. MHora je ynaBada y CBOME pPyXY
OJTHHjeNI0 OWIJIO HE3MHY Ceplaay OWIIO M3BE3eHE KOIIYyJhEe MU
HapOYHUTO HCIUIETeHE Nemnepe. PaHo je o0ymoBmia, MyXka Cy joj
yomnu nryrnkopu Ha [lanpatnoj muBu ko JJoOpor I[oska, a ona
jé moaM3ana CHHOBE 3JaTHUM pyKaMma M TOIJIOM MajudHCKOM
pujeun. Jlyman je OWO HEmTO 3aTBOPEHHU]U, OOJCHIJBUB Y
TjETUIHCTBY, OJUTMYAH haK y OCHOBHO] IIKOJIH, KACHH]E YOBjEK OJI
WJeja U yriIaBHOM CBa TrpaheBHHCKA pjelicmha cy Ouiia merosa.
CBe Ou OH TO HajIpHje CKPOjUO Y CBOjO]j TIaBH, OUIIO Ja je pujed
0 TpaJlku MOCTa, IIKOJE WIM IPKBE. AKO, PEIUMO, Y HEKOM
MPUMOPCKOM Tpagy BHIUTE OPUTMHAIHO O3MJaH MOCT, TO je
JyuranoBa 3ammcao. PamocnaB je OMO HEMITO CHOPHjH, ald
pajo3Hanuju, OH OW, ONeT, y T0Ca0 YHOCHO MPEHH3HOCT U
TEMEJBUTOCT, TMAXJHPHUBO OM MCIIMUTHBAO CBaKW KaMeH IpHje HEro
mro ra mno4yHe oOpahuBaTu, Tpaku My HEKE YHYpallbhe
MyKOTHHE Kako O ra Jakmie oOpamno, a HCTOBPEMEHO MY
HaJla3U U HajIIOTOJIHUj€ MJECTO Y 3UIY.

Bbpaha Hukana He OM MOTNHCHBAIM HUKAKaB YTOBOP HUTH
O0u y3umanu mpeayjaM, HO Kaj I[0cao 3aBplle caMo Ou peKsu
nocnofasiy: «Mu cMO CBOje ypaauiu, caj je pel a W BU
ypaaute cBOj AMO Tocia». Hucy Tpmnwim mpuroBop Ha CBOJ
mocao, MPHUYAI0 c€ KaKko Cy Mpea paT Ha IMPHUTOBOP HEKOT
ceockor kHe3a Ha J[MBHMHY, KaJ Cy TPaJAWIU IIKONY, MOKYIHIN
anaT U HayCTWIW paaunuiure 6e3 pujeun. Tajga cy u3 cBora
[lena UCIUIaTWIN TOMOhHe paJHMKe W HAMyCTHJIM I0cao, a Ja
HUCY Yy3€JIi HU JUHapa Uako je OUJIo 3aBpILIEHO CKOPO MOJOBHUHA
nocna. Ysamya je Owio u3BUB-aBambe TOra KHeE3a, Mojbe
HIKOJICKOT 0J100pa, MPEKIINbamhe CeJbaHa, OHU Cy OCTalld TMpPH
cBojoj ommyuu. Camo je tajma Myman pekao: «Kan tu 3Ham,
KHEXe, IITo heMo i Mu?»
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bunu cy mmpoke pyke M MEKOr cpla, HapO4YUTO
OCjeTJbMBH Ha HempaBay M cupomamTBo. HapaBHO, HHUje uM
najaio Ha maMmeT Ja ce JMjesie M mapyajy OHO IITO UM je OTall
octaBuo, pahe Cy KymoBaJIM 3eMJbY, jEIHAKO CjeHOKOCE U
OpaHHuIle.

Wsrpagunm cy cebu Benmuky Kyhy, Ty mopen crape o4eBe
kyhe y K0joj Cy ce poawsidi U KOjy Cy OJApXaBajdu Ja je He
Harpuse 3y0 BpemeHa. U, ero, ympaBo y Toj kyhu Opaha cy
jemaHmyT TOAMIILE JAaBana ceOu onymka. Poautersuma cy
MIOJTUTJIH JIMjeTl CIOMEHHK, OIyIlIe, MaJo HeOOWYaH y OTHOCY Ha
Jpyre CIIOMEHHUKE, aju JIMjero Cpe3aH KPCT y jeIHO] KaMEHO]
rpoMajii 4dju 00NMuK HUCy aupanu. OKEHUIIe ce UCTe TOTUHE.
W3ponume njeny, Jdyman aBa cuna u tpu khepu, a Pagocnas ner
cuHOBa U jenny khep. IbuxoBa je xyha yBujex Ouna orBopeHa
jeHAKO MPOCjaKy M CPECKOM HAYeNHUKY, LIyMapy U >KaHaapy,
3BaHOM U HE3BAHOM, MPEJICJeAHUKY Cpe3a MU OA00pHUKY.

bpaha cy, melhyrtum, umana jeaHy HEoOMYHY HaBHKY.
Hauwme, nanujanu Ou ce jeqaHIyT TOAMIIEE U TO YBHJEK YyOUd
cseror hupuia u Meroauja, 23. Maja. 3aTBope ce y cTapy O4eBy
Kyhy ¥ nujy ceiaMm JaHa M UCTO TOJMKO HONMM M Taja HUKO O]
kyhHe yesbaau He OM CMHO MOMOJHUTH HOC Jla BUAM LITa paje
WIN J1a UX HEWTO YNUTa. 3ampade MpOCTOpHU]y, yraje KaHIuIo,
NpUMakHy OypeHLle ILPHOT BHUHA, CjeAHY 3a Maju CcTouyuh
Hampemace U mujy y TUIMHU. OKO HUX CTapu HaMjellTaj
IBUXOBOT J[JETHIGCTBA. OYEB M MajUMH KPEBET ITOKPUBEHHU
cepuaziama, BEJIMKH CTO LITO je HeKaJa J04YeKHBao U yromhaBao
Apyre TocTe, O4YeBe TyCle TMOpel CTape WKOHE CBETOr JoBaHa
Kpcrurespa, MajunH HemoBpiueH mierep. Kaxy na ce camo
jenanmyT onbopHuk OOpeH yCcyauo /1a uX yIuTa 3aIiTo TO pajie
u ga My je Jyman oarosopuo: «lnemaj TM cBOj mocao,
onopuuye.» Ilomro Ou ce oTpujesHMaM u3nazwim Ou Mehy
4yespall, ONMUjer U W3HYPEeHH, Kao MOCIHje TeHIKe ONEeCTH, anu
HEKaKo JIaKi U TMPO3UPHU KAO CJEHKE, 3HATHO OCjeTJbUBUJH, Y
NOCTy MPEeUM3HUjU, Kao IITO KaXy Ja HAPOUYHMTO KEHU UIe Be3
0]l pyKe y BpujeMe KaJ J1jeTe Y BbEe3UHO] YTPOOU 0XKUBH, jep Cy
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joj Tana, Bene, IOKPETH JIaKK Kao cjeHka. OBM ,WHaye, 3aTBOPCHU
JbyJH, KOjU Cy Mallo0 W Hepajo mnpuyaid, camo Ou ce Taj
OTBapalld W TMPHYAIHA jeAaH IPyroM HAAyro W HAIIMPOKO,
€BOIMpaIH yCIOMeHe, a, Oenu, umanu cy ce dera cjehatu us
KHBOTA Y EEMAYKOM JIOTOpY HIJIM OHO IITO Cy TpEnaTuid Ha
l'onom oroky. Tama Ou moBjepaBanu jeaH IPYroM CBOje Maje
tajHe, ako cy ux wmMmamm. Cjehamm ce poaurtesba. HapaBHo,
CeJbaHU Cy 3HAJM 3a TO BbUXOBO MHjaHYCHE, AJlM CE HUKaJa HUKO
HUje yCyAMO Ja MX YIHUTa 3amTo To pajae. O0muHO Ou ce peKio:
«Munmuhu mujy.» Heku cy roBopmim na cy ce Taaa Opaha
HernpecTano Moauia bory, na cy ce ucrnoBujenanu npex MKOHOM
cBeTOor JoBaHa, KpPCHE cllaBe HUXOBE. 10 je OMO TIOBOJ CEOCKUM
TOPOKyIIaMa Ja IycTe mpu4yy Kako Opaha Ha Taj HauuH
UCTAIITajy HEKH CMPTHHU TPHjeX, YaK Cy OJHEKY] 3Halle, KaKo
Opaha Ha gymm HOce CMPT HEKOr IOMONHOT paJHHUKa
MuparmeBuha, kaja Cy rpaJuiid MOCT Hpeko pujeke Mopaue y
Hpuoj I'opu. Heko ce vak cjeTno Kako Cy UM W yjalld MHOTO
MIWIN ¥ KPAaTKO JKUB]jEJIH, CBU JIO jeHOTa, U KaKO Cy OJUIa3HIN Ha
OHA] CBUJET, aKO HE MHjaHU KO 3€MJba, OH/Ia CUTYPHO MaMypHHU.

HctuHa je 6una Ha apyroj crpanu.Haume, 3Ha0 ce aa cy
Opaha pat npoBena y leMaukoM 3apOOJbEHUILTBY PABHO YETHPU
roguHe. 3apobsbeHu cy y benkoBuy y wmajy 1941. romune,
0J1aTiie MO/ JKeCTOKMM YCTaIllKUM OaTWHama oJiBeieHH y 3areo0,
a u3 3arpeb6a y sorop Crananr, «17 — A», xon beua. Ty cy ux
Pycu ocnobommmm 23. maja 1945. romuHe, omatie cy y
3aMpeKHUM KosuMma cTuriu y Mabhapceky, a motom 1. maja 1945.
y Cyb6oruny. VbxipyOumm cy ce ca KomHMa KOJU CYy BYKIH
3ampery on bewa no Cy6otuue. Ilotom cy cemam maHa Bo3oM
myToBau 10 Mocrapa.

Kang cy crurmm y HeBecume, HEKOIHMKO IyTa cy
npuBOheHNM W caciyliaBaHdu. buim Ccy OCyMEHUYEHH Kao
HBEMaYKH LIMUjYHHU, YaK Cy TPU Mjecela MPOBEJU Y UCTPAKHOM
3aTBOpY y Mocrapy ca Hekum yctamama ca [llupkor bpujera u
ca oHMMa koju cy y Illypmaniuma 6ananu Cpricky Hejad y jamy
y ToM Mjecty. Kpajem speta 1948. roguHe ¢y TOHOBO 3aTBOPCHH
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y 3atBOp y bunehu, ogakne cy nmpebayenu Ha ['onu otok. Ty cy
0JIpoOHjaTl TPUIECET U MIECT MjeCell Ka0 PYCKH CUMIIATH3EPH,
Jjep ce OJHEKYH 3Hajo Ja Cy y OS4YKOM JIoropy OWiv 3ajeqHo ca
3apobspeHnM Pycuma. bpaha Hukana HuCy mpuyana 0 CBOM X0y
no mykama. [lo moBpatky ca ['omor oToOka, BpaTHIle c€ CBOM
3anary. Camo ce omHekyx ca3Ha na je y bunehu [yman pekao
ucinenHuky: «CBU cy Me TyKJIH, a TU CU M€ JOTyKao.» VciaenHuk
je MHCHCTHpao Ha MMeHuMa Pyca koju cy ca mHMa OWiIu y
JIOTOPY | IITa je ca ’UMa OWJIO MOIITO Cy 0ci000heHH, KO je o1
BUX YIIa0 Y HAaIly 3eMJbY U TIje je caja.

«I1ITa Ou TH, IPYIKE, 1A TH ja KAXKEM?»

«HActuny.»

«He 3nam.»

bpahy Munuhe, roBopm VYribema, cam MOTOWU YT
Buauo kpajem Jbera 1991, rommne y IIpeOumoBimma,
JOBPILABAIN Cy KPUNTY NMPEOMIOBAaYKIM MyYEHHUIIMMA, Y KOjy he
OUTH MOXpameHe KOCTU OHUX KOj€ Cy yCTallle KMBe modananu y
jamy y Illypmanmmma. Ilpocynmu ce wm ocrapjenu, HapaBHO,
MOCTHIIM €y TBpAM mocT. Jlmue Ha craposaBjeTHe amoctone. Ko
3Ha xohe M KuBH JIouekaTu cBeTor hupuia u Meroauja u xohe
JM Ce BWINE HKaJa 3aTBapaTd y crapy oueBy Kyhy ma ce
U301Hjajy.
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bBoka

...JacHO ra BHOMM y MHUCIIUMa Kao y OrJefany: cjeo Ha
obopeH 3uJ oueBe Kyhe M Ap)kH 3BOHO y pyKama, ajli HEKaKo
TBPJIO M TPYEBUTO KAO JIa Y TOM 3BOHY CTOjJH H-ETOB XXHBOT, I1a
aKo ra IOIMyCTH U3 pyKy cBe he ce pombocaTH. YHyTpa je Typuo
PYKOBET CHjeHa M TaKO 3allyIIKao 3BEYaK Jla Ce 3BOHO HE OH
OTJIacUJIO, MHa4Ye OM My CpIie MPEMyKJIo KaJl OH jOII jeTHOM YyO
OBO 3BOHO KOj€ je CIIyIIao MejeceT roanHa. To 3BOHO, jaCHO U
MPEMO3HATIFUBO Y OJTHOCY Ha CBA OCTaJla CEOCKa 3BOHA, JIOHHO je
weroB otan u3 I'pana. To je o6uuHO 3BOHO ca rosena. [Ipomuty
Hoh cy my Byuu Ha [lomakoBIHMa 3aKiiaid TOCIEIHET BOJIA
JlMBOBY, OCTajie caMO TOMMJIa KOCTH]Y U OBO 3BOHO. Taj BO My
je Ouo cBe 110 je UMao Of Maja, a HeKaJ je mpej oueBoM Kyhom
OUJI0 mMpeKo TpuAeceT rpja CTOKE KPYyHMHOr 3y0a M IPEeKo
CTOTUHY I'piyia cuTHOT 3y0Oa. U Ba3na aBa Tpu HajamHuka. Cana je
TO OPOHYO CTapall, KOj! )KUBH O] CEOCKE MUJIOCTUIHE.

A HekaJ, HeKaJ cy My IpaJuiii MjecTo raje rof nohe,6uo
je cuH xaHaapMmepujckor HapenHuka Jlana Kemwmana, cracuror
JlvuaHWHA, KOjU C€ TPIKEHW Yy Halle Celo, y3€ 3a JKEHY
HajIO3HATH]y JbenoTully M3 Hajooraruje kyhe Casuha, Jenmeny
Jlykuny, jeaunuiy y poautesba. Hapennuk je Ouo npeay3umibuB
4OBjeK U Kaj Haciaujeau uMame Jlyke Casuha, kao 1a My To HUje
OuI0 10cTa, 3MHYy OHOM JbYJICKOM He3ajaxsbuBolhy. Hapennuk
j€é KyIoBao 3€MJby, jelIHAaKO KOCAaHHUIIE M OpaHUIle, YeCTO He
nutajyhu 3a nujeny. MehyTum, 3Hano ce Ja HapelHUK JAaje
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HOBAI] Ha 3ajaM II0J1 KaMaTy ¥ OTyJa ce TOBOPWJIO Ja je YIpaBo
TAaKO JIOJNIa3M0 10 HajOOJpUX KoMaaa 3emibe. Tako je, Bedne,
JIOIIIa0 JI0 Hajmo3HATHjeT IJBMBUKA Y IUjEIOM Kpajy, jep My
I'aBpo [loctuh HHje OMO y cTamy BpaTUTH MO3ajMHILy 33 MIIMH
KOJH je Tpaauo W KOjH, y3rpea Oyaud pedeHo, HUKaa HUje
npopaauo. CaMo je JIn HapemIHUK OalMo OKO Ha KakaB KOMaj
3eMJbE WJIM Ha KakaB BOhmak, mocaauhe ce Ha riaBy jaa nohe 1o
wera. Ysanyn My je Komuen roBopuo: «I'ocnoguae HapeaHuye,
He Tpeba YOBjeKy HHINTA BHIIE HEr0 OHOJHMKO KOJHKO MY
Tpeba». Hapennuk kynosao, kymnosao u ympo. Otyna 6u CrojaH,
Kaja rox Oum mpomao nopen rpoda crapor Casuha, kieo JIyky y
rpoOy: «lllto Ham ocTaBuM OBOT mayKa, 3eMJba TH KOCTH
ucrypuna?!»

Hapennuk u meroBa jkeHa OCTaBHUIIE H3a cebe NBoje
njene, khepky Muuiry, Koja ce paHo yaaze 3a Hekor Mpkosuha
y Ilycrossune, u cuna DBoxy. Hajupuje ympuje HapeqHuk, a
HEKOJIMKO Mjecely 3a UM M IEeroBa jkeHa Mwiuia, HecTazie
Kao Jia je BjeTap oxHece, a Boka octage cam. Kag My poauressu
ympuyjenie u3ryou ce y Oorato] kyhu. VY JOjeTUBCTBY ce
3aKJIakao u3a Majke, OMO je jeTHO O]l OHE Jjele Koja ce YBHjeK
IpKU Majlid 3a KOTyJly, a KacHHje Kao Jla HUKaKO HHJe 3HAo
3aKOPAaYUTH y *KHUBOT a Jla ra HEKO He BOJHM 3a pyKy. TakaB je 610
U KaJ je OTUIIA0 Y BOJCKY M Kaj ce mpeja camu pat Bpatno. Kao
nujere Ouo je mexHe rpale kao crabibUKa HEKOT LBUjETKA KOJU
je pactrao y nebenoj XJIagoBUHU.Y IjeTUE-CTBY HUKAJ CE HUJE
MIOMH]EIIA0 Ca OCTAJIOM CEOCKOM J[jelloM, JTOylle, 3aTeKao Ou ce
TaMo TJje ce Jjedary urpajy, ajam Ou camo CTajao MoKpaj HbuX U
MUPHO TJIe/1ao 1Ta oHu paje. Jjena cy ra 3ana Hapennukowm, a
OH je HajMame OMO TO jep JHUKOM je Ouo Ha Majky. Tana je 6uo
YBHJEK ypelaH, ajli ca HeKUM MoMayio OosehMBHM IOTJIEIOM.
Kan cy my ponutessu nompiu kyha noue na nocphe. Kax ocrane
0e3 poxuTesba MyCTU CE J1a I'a )KUBOT HOCH Kao IITO Oyjulia HOCH
OTKHMHYT JIUCT. HamycTuine ra HajaMHUIM, a MaJ Harjio rmode Ja
ce cMamyje.

242



bYIAU

Onpa nohe pat. He 3Ha ce raje je DBoka 6mo m mra je
paauo y Toky pata. Kax ce Bpatno Ha 3rapuiire OMO jecyB Kao
rpana u hytpuB kao mymuja. Kyha 6ujame obopeHa 10 temesna,
KaMeH Ha KaMmeHy Huje octao. [loye momano jga moamxe CTOKY,
caMmo TOBEJIa, jeIHO TI0 jeIHO roBeue, ma aecerepo. Ha srapumry
jé Hamao OBO 3BOHO, KOjeé je YBHjEK jacHO jaBJpaio he cy
HapeIHUKOBA TOBEIa, HApaBHO, 0e3 YoOaHa.

Huje To 6MO 4YOBjeK Off MHUIMjaTUBE, YBHUJEK j€ HEILITO
4yeKkao Kao Ja he Heko Apyru ypaauTH meroBe mocioBe. Tpeda
pehu ma je 6uo moGap kocar, a OormMe Tpedao je MOKOCHUTH
cegamzaeceT koca cjeHokoca. Kyhy nuje moamzao. Ilo mmjerno
JbeTO OM KOCHO, O CYBOM XJbeOy M BOJIH, A KaJi OM ce mpeBeye
ropena cjapwia npexn u30y Jymama Kapumuka, koju je
otrpTihao y 'ajooOpy, ¥ dekana mera jga johe ca KOIICBHHE,
caMo OM HMX YIyCTHO YHYTpa, U HaMjECTHO C€ Ha CBOj JIEXKa] y
jacmama. Kako 3umu Tako u mpeko Jeeta. Barpy Huje noxuo, a u
Ja je XTHO HHjE€ j€ MMAOo TIje 3aJI0KHTH. Tako My je JKUBOT
npoJia3uo. AKO ce TOBeUe Yy IUIAHUHM CKYyJba y KaKaB LIKPUIT TO
J€ CUTYPHO HETOBO, aKO BYIIM MCKAWIIIA]y TEJE TO j€ HETOBO, aKO
BO CJIOMH]j€ HOTY TO je HEroB BO. a Kako M Hehe kaja Taj mal
HeMa yobaHa. A J1a mpojia JeTHO TPJI0 CTOKE KA0 OCTaIu CeJhbaHU-
HU MpTaB. CKOpO CBake TOAMHE je TaKo HECTajajo Mo jEIHO
IpJio0, JOK KIbUTa HUJE CTajia Ha JeHO CJIOBO, HA OBOT j€AHHOT
Bounha JluBomy. Y mociueamux HEKOJIMKO rouHa Hoka je octao
camo ca BuM. JKuBoTHma OM IpenBede Aomnuia mnpen u3dy, ma
ako He Ou 3arexna DBoka Tamo, camMo OM TMOTHyNa TJaBy U
HEKOJIMKO IyTa PUKHYyJa Kao Ja ra no3uBjbe. OH OM CBaKkW IMyT
JIOHOCHO IO HapaMak CBjeke TpaBe M Oarao mpen Boma. CBakor
JbeTa OM cacTaBHO IO HEKOJMKO CTOroBa cujeHa. buio je y Tom
CYCpeTy JKMBOTHUIE M YOBjeKa HEIITO HEXHO. Hajupuje Ou
MIOMUJIOBAO JKMBOTHIY MO BpaTy, a OHAa OM OoTBOpHO H30Y,
MyCTHO J1a )KUBOTHUHbA MpBa yhe yHyTpa, oH OM ce HamMjecTHO Ha
CBOj TBPJIM JIEKaj y jaciama U Iyro OW BoJia YEIIKa0 W TUMAPHO.
JKuBoTuma ce MoCIylIHO mpeaaBaia A0O0pO MO3HATUM pyKama,
OHJIa OM 3ampo yna3Ha BpaTa, HaMjeCTHO Y jacjie U Ayro y Hoh
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MpHUYa0 ca )KUBOTUE-OM JIOK Ta YMOp U CaH He caBianajy. Y u3ou
j€ claBMO M KPCHY CJlaBy: yXAuje KpcHy cujehy, oxaau u30y,
n3mosin OueHar 1 To je OMIIo CBe.

AKO je ®WeroB >KMBOT OMO Be3aH M 3a IITO Ha OBOM
CBHUjETy, OHJIa je TO OBa XHBOTHHbA U, 3aMHUcIuUTe, (ppyia. Jom
JIOK je Ouo mainu, o4eB HajaMHUK Bumak [lemet My je mokIoHHO
¢bpyny u Hay4Ho ra cBupatd. To je jemuHH MpeaMeT OJ Kora ce
HUje oaBajao. Ba3zga my je Owmiia 3a mojacoMm, ma KaJi c€ YMOPHU H
cjemHe na mpefaxHe, XUTH PYKOM 3a By U MmouHe cBupatu. [la u
TO HErOBO CBUpAmE je OWI0 HEKako Japyraddje, Kao Ja ce
HUKaJa ca TOI HMHCTPYMEHTa HHUCY OTKHHYJHM OHH BECENH
TOHOBH, HETO YBHjEeK HEKaKo IyOOKM M TyrajbuBu. 3Hao Ou
noHekana 1y0oko y Hoh 1a cBupa y jacmama cBome Biy. YecTo
O Ha BpaTMMa 3aTEKA0 KakKBy TOpOYy M y 0] KOMaJ XJbeba U
gyTypuily mimjeka. CesbaHu Cy ra XpaHwid, Hapounto Cumana
KoMmHueHoBa, crapuiia koja je umania myHy Kyhy yHydanam.

MebhyTtum, 3a 1uBHO Yyn0, DOKO HHKa/a HUjE MPOITYCTHO
HU jeHy jeanHy KoH(depeHIu]jy, IujeBajo CHjeBalio, OH je Ty ma
Owio Ja IVIaBHY pujed BoAM JApyrapuna Jenka wid Haul
on6opuuk Joan Yakanuua. Ha npBu mornen usriena na ymuja
CBaKy pHjed Kao CIykBa, 00JhE OJ CEHUIHOT U HETOKPETHOT
OJOOPHUKOBOI  OIla, HEKaJa CEOCKOr HajaMHMKa Mama
MutpoBor, Kora CHH CBaKH ITyT HATOBapW Ha KOWA W JIOBE/EC Ha
KoH(pepeH1Mjy. OH UMa CBOje MjeCTO Ha CpeIMHH MIPBOT pejia, mna
aKo ce JI0Oro/iy Jia HeKo cjeqHe Ha MamwoBo Mjecto, oa00pHUK he:
«Muuu ce orane, To je MawoBo Mjecto.» CTpHUILl je CEHMNaH,
yecTo ce 0e3 MKaKBOI' pasjiora 1epeka, Kaja y HberoBoj CBHjECTH
NPOIyKHE KakBa IYKOTHMHAa M OTBOPM KO 3Ha KakBo cjehame.
[Tonekan 6u ra JoBaH ynurao: «Je ju Tako, Tata?»

«Tako, ja HUKaKO», OJArOBOPHO OM cTapall Kpo3 HEKU
HEOOMYaH CMH]jeX, Kao Jia Ce MOILIpayje.

‘Boka ykekepu ouMMa y rOBOpHHKA, Ka0 Maye y UUPAK,
1a TH C€ YMHU J1a YMHja CBaKy M3TOBOPEHY pHUjed, aliu Kaj Ou ra
HEKO IMOCIHje yNHUTao IITa je OAOOPHUK TOBOPHUO, camMo Ou
O0JIMaxHyO PYKOM M pekao: «Humra.» Jep oH, ycTBapu, HUKaaa
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HUje CIyIIao ITa ce TOBOPH, HETO ce 3a0aBjba0 Ha CBOj HAYWH,
Taga OW CBe BpHjeMe y MHCIMMa 3aMHINBA0 TOBOPHHKA Kao
KakBy JoMahy WM JUBJbY XKHBOTHIY. Yac 0J00pHUKA BUAH KaO
MPUTIETOT KOMa, KOjU CE€ BPTH HAa CyBOj TpPaTWHH, Ma ra OH
3ay37aBa Kao Jla ce CIpemMa Ha JajeK MyT, OHJla T'a BHJIU KaKo ce
mpeodykao y JKEHCKy poOy u Ojexu mpen yeTHunuma baja
Cranmmmuha, yac ra 3aMunuba Kao Oanerapa KOjU KOTpJba
nonrtuity roBehe Oanere y kojy he kacHuje momeTHyTH jaja. To
Boky 3abaBiba, TO My J0h)e Kao HEKa MMO30PUIIIHA TIPE/ICTaBA.

Tako 3amunuba W Apyrapuily Jelky Koja yBHjeK Ha
koH(pepeHnmju cukhe kao 3muja. Tamga je jacHO BUIU Kao
I[PHOCTYTA KOjU ce 3aBjauu ucnoj Kyhuor mpara. Bunu je u xao
CrojaHoBy KOOWIIy KOja ce HamjemrTa jga je omamie [lunumnos
marapanr bBopem. Te cy cinuke y HEroBOj CBHjeCTH TOJHKO
yBjepJbUBE JIa YaK 4yje Kako Jenka kao koOwmina mHumTH. M cBaku
myT OU Te civKe Oune apyradnje u yojespuBuje.

Camo je jemanmyT Doka m3amiao U3 CBOje KOXKE Ha THM
KOH(epeHIMjaMa U TMPEeHepe3ro CBe MpucyTHe. buio je To onaa
KaJI Ta je MPEeICjeIHUK Cpe3a YIUTAO 3aIlTO CE HE KEHH, «jep MYy
nposiazu pok ymnorpebe.» Tama ce Doko ucnpaBd U HEKAKO
M3a30BHO UCIpPCH Kao Jia je momao Ha mejaan Myctaj Oery
JIMYKOM, Kao Jia IpeJ] ’bUM HHje MPEeJICjeAHUK Cpe3a Hero 3amba
¢byxkapa.

«lro ma ce »eHuM, Ipyxe npeacjenauue? [la rpaaum
¢bykapy, kao aa l'ocmoj HHje HAUYMHUO JOCTa HECPETHHKA U
OujenHuKa, Ma a My ja y ToMe noMakeM. He mayma Mmu Ha mamer.
Je mn Bam mano mpornerepa U OeckyhHuka? 3ap BaM je Maio
IJIQJHUAX U JKEAHUX, TOIMX U 60cu? JecTe M MU y paTy OJBENIU
Kome? JecTe. Jecam M 3a OTKym gao KpaBy W Tene? Jecam. A
mra cam Ao6uo 3ato? On make a0 jmakta. Moj je )KUBOT camo
MOj, Moja je Oujema caMo Moja Oujena, ma HUje JUjero JAa HEKO
Typa CBOj HOC TaMo, 1a YaK HU TH JIpyKe MpeJc]jeTHuIe.»

Hapasno, npeacjennuk Huje 3Hao aa je ‘boka aupHyo y
KMBY paHy KOjy HOCH TpujaeceT roauHa. Haume, HEKOIHMKO
roJMHa MOIITO je J0LIao U3 BOjcke, Doko Hamu (iamty pakuje u
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paBHO y kyhy mymapa CreBana MwunmheBuha ma Tpaxu pyky
mwerose khepke Kocapa, kojy je kpumiom riemao, HHUKaaa joj ce
HH]j€ jaBUO HHUTH Ca J[JEBOJKOM IPOTOBOPHO jeAHY jEAUHY PH]eH.
W3Banu ¢amry pakvje ¥ METHY Ha CTO. Y [Ty je UMao 3JaTHH
NpCcTeH 3aMOTaH y Kapupany Mapamuiy. Kam peue mro je
JI0NIa0, IIyMap ra Tako olllaMapH IMOTJIEJOM Jia BUIIE HHUje OUIIO0
notpede HUIITa TOBOPUTH, Doka y3e diamry Kojy je JOHHO ca
CTOMa, cTpma y 1en u u3zahe ocpaMoheH W MOIJbYBaH, ma Kaj je
OO MPEeKO MOCTA 3J1aTHU MPCTEH Oallld y PUjEKy.
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Kpunka

..Hecto MU ce y4yuMHHU Ja OJIOBKAa HE MOXE Ja CTHTHE
norahaje Koju KyJbajy u3 Mora cjehama. CaMo MITO CTUTHEM Ja
OJIIKpUHEM BpaTa Ha jEAHOM OJ HBHX M Ja WX METHEM MOJ
OJIOBKY, a OTyJa IIpoBaje APYyTrH, HaBaje jefaH MPEeKo APYyror Kao
OBIIE HAa THjECHY CTpPYTY, TaMaH IITO CaM HEKAaKO YCITHO /1a OHaj
IPBU TypUM IOJ OJIOBKY, @& OHO €BO Jpyror, tpeher, 4eTBpTor,
ma OTyJa W3rieaajy Kao jeceme nuihe koje omana, Te HUKaaa
HUCMO TMOTIYHO CUTYpHHU J1a 11 he OHaj KOju ce MPBU OTKUHYO ca
rpaHe NpBU U NAcTU Ha 3eMJby. TOo MU ce peoBHO jaoraha kasn
rol y3MeM OJIOBKY y pyKe Ja 3a0WJbeKMM TIOHEIITO W3 CBOTa
cjehama. Tako je 6uno u cana. bibecHe cjehame kao cyHue u3a
rpaloHOCHOT 00J1aka, caMo Yacak, TeK TOJIMKO Jla Kake J1a je joII
yBHjEeK Ty, OJbeCHE M KpaTKo o0acja KpajosiuK, anu Op30 HeCTaHe
n3a o0jaka, Kao, yocTajioM, U Hama cjehama. Hukako He ymujem
n3ahu u3 npude Kojy orBopu cjehame.UnHN MU ce jecaM 11 camo
MMOMOJIMO HOC Jia BUJMM IITa C€ TO Ty, W cana, noraha, na he me
HEKH Bpar onay4uTy o rJaBu. [la 1 je To mo3HaTo, TBPO JIMLEe
MOJIUTHYapa ca Major eKpaHa WM TJIaC pajuo CIHKepa KOju
IPEHOCH HOTOMETHY YTaKMHUIy, WM je TO HEKO KO H3HEHaJa
yrnanua y npudy kojy cy cjehama oTBopmia, KO TO 3Ha? YBHUjEK MU
je Hekako 0o OJIMIKU Mereo o/ BaTpe K0ja FOpH.

EBo capajeBcke ymnuile Koja je 3BaHWUYHO HOCHJIA HMeE
JEIHOT HApOJHOT Xepoja, KOjHu je, yCIyT OyAu pedeHo, CIOBHO
Kao >keHomp3an. [lanac je Ta ynuIa mo3HaTHja IMOJ WMEHOM
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VYauna wdvacHux cecrapa, on Karempane no bamryapmuje,
yctBapu, on beua mo Mcrambyma, To je ynuia Koja craja oHaj
ayCTPHJCKU [UO TpaJa — EBpONCKUX TrpaleBHHa, ca OHUM
TypckuM yuepunama u nyhanumhuma na bamgapmuju, Ty raje
ce nmomupyje Mcrox m 3aman, raje ce mujemajy 3Bona Crape
MpaBOClIaBHE I[pKBe ca 3BOHMMa Karenpane, a cBe TO kKao jaa
MpaTu 3aBHjalkb€ Xolle ca MyHape berose nammje, Koju ymnopHo
MO3MBa BjepHUKE Ha MOJUTBY. TO je Ty I/je ce Haclama XOTel
«EBpomna» Ha uctoumauku besucran. Ha Ganryapuiujckoj mujaru
MOXeTe KynuTH ypme u3 CMUpHE W POMaHHM]CKH KajMakK oOJ
HCTOT TProBLA 3a JEJHUM CTOJIOM, TJAje MOXeTe HaOaBUTH
MPU3PEHCKH HOXK HMJIM YCIIKY «30p0jeBKy» UCIO/A PyKe, akO BaM
3aTpeba. Yiuia yacHUX cecTapa je ycTBapu yiula Jby0aBU U
TakBEe YJIMIIE YIJIaBHOM HMMajy CBU TPaJlOBH Ha CBHUJETY, TO CY,
yCTBapH, Tp>KHULE JbyOaBu. Ha miouHuky Te ynuie ce Basbajy
mHOHUIle 32 OHE JIAKOBjepHE M HAaWBHE KOJU TPUME WIPy HU
OJlyCTaHy KaJ ocTaHy 0e3 mpebujeHe mape y HoBuaHUKYy. Heka
BaC HHUIITA HE 3a4yJH aKO OBJ[j¢ BPUCHE ’KE€Ha KOjOj Cy U3BYKIHU
HOBUAHWK, a OHa HECPETHHIIA JIONLIa CHHY Ha 3aKJIETBY KOjH
CIIy>KH BOjCKY OBJije€.

Cjeham ce kan me Tamo npBu IyT ojBeo 3akup IlanujoH,
CUTHH CapajeBCKHU JIOTIOB U MeAo(ul, KOLKap U TPe3BEmhakK, KOju
je 3anat ucnekao y Kasneno-mompaBHom nomy y Croimy. Taj
3akup HMje MPOMYLITa0 MPWIMKY Ja ce CBakH IyT Habhe mpen
CpenmboM TEXHHYKOM IIKOJIOM Ha UIpalIMIITY raje Ou 1o
HEKOJIMKO CaTh CTajao M3a JKeJbe3HEe Orpajie M IJeao Kako ce
Jjedany CKU/ajy Ha 9acoBUMa (PU3UYKOT BaCIIUTabA.

Craja0 cam 1@pen UW3JIOIOM JIMJENIO  apaH)XKUpaHe
TEKCTHJIHE TIPOJIAaBHMIIC KOja j€ HOCHJIa MME Kpasba KUBOTUHA U
y Uemy TryXBao HOBYAHUIYy OJf XWJbady JuHapa, KOjy caMm
3apanuo 4yBajyhu cTpaxy A0k je 3akup Ma3HyO OHMIIMKIO HEKOM
MIPUIIUTOM XKeJbe3Hndapy u3 Pajnosua. Xesbe3uuuap ce curypHo
BpaTHoO Kyhu mjemike u myjaH Kao IpHa 3emiba Icyjyhu cBe 1o
peny «IomoBckoM rpangy». Kao u ocranm ceocku mgjevaru
3a3Upao caM O] rpajaa, ol OBUX KyheTHHa Koje Cy ce HaJIHUjee,
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a MoceOHO 0J1 YCKHX YJIMUHUIIA, CapajeBCKUX CIHJENHX YJIHIIA KOje
OBJlje 30By YMKME, W TPaJCKUX MAaHTyIa, KOjU, OMET, HEKAKO
YBHjEK MIPETIO3HA]y CEJhavKO JIUjE€TE HA YIIHIIH.

He 3HaMm kommko caM Ty 4YeKao KajJ U3HAA MEHe
3a0yHrypa Mymku riac: «Jleuko, xohem mm kapar?» Ilopen
MEHE je CTajaja jKeHa KpyIlHa Kao IUIAaHMHA, LIMPOKO JIHIIE,
cutHe kpMmehe oum, HpHE MymKe OOpBE M CHaXXHO IIOMpCje,
MyImikoOamacta kao Ilerpa JaromeBa m3 mora cena Koja ce
PaBHONPABHO HOCHJIA y CBHM HaJMETamHMa Ca CEOCKHM
MOMIIMMA, YaK U y pBamy WiK Oaramy KameHa ¢ pamena. Kax ce
’KeHa CarHyJia Ja 3aBeXe IMEepTIIy Ha IUIEIH O]l 3MHUjCKEe KOXe,
norade me hemaBum Tjemenom. To je 6mmo mpBo henaBo KEHCKO
y MOMe JXMBOTy. 30yHHO caMm ce kao yxBaheHa 3BjepuuIia,
3a00paBHO 3aIUTO CaM JIOIIA0 OBAMO M CYHYO Kao NTHIA W3
OTBOPEHOT KaBe3a.

Kojy rommny kacHuje Kaj caM Kao CTYACHT paauo y
peIaKiMju jeTHOT KEHCKOI Yacomuca Jo0MO caM 3ajJaTak jaa
HauMHUM (EJBTOH O MpojJaBavullamMa JbyOaBu. Tama caM MHOTO
BUIIIE 3HA0 O JIAKUM JKEHaMma, He caMO O OHMMa KOje Ha YJIHIHU
HyJle CBOje THjeJ0, HETO M O OHHMMA KOje Cy OpAMHHUpaie IO
capajeBCKUM XOTelnMa, OMBITUM MaHEKeHKama, (hOTOMOIeIMa,
JbENOTHUIaMa, KOj€ Cy Hapy4HBaHEe 3a yTJIeJHE rOCTe U 3a BEJIUKE
mape. 3Hao caM Ja Cy TO OOMYHO OWie yriienHe, yaare >KeHe,
KOje Cy Ha OBaj Ha4MH JolyaBaje kyhHe Oyuere. JeaHa o mux
Ouna je u KeHa OuBLIEr TProBUA CHUPOBUM KOXKama, KOJU je
O0aHKpOTMpPao, HEKaJa I[03HAaTa capajeBcKa JbENoTHULA U3
XalIujCKe MOPOIUIIC.

W3 nana y nan cam npukymbao rpahy. EBo me y
Oamryapmujckom xoteny Crapu rpan, yekam Hekor Cejy
I'maBory3a, Makpoa, BIacHHKa oBOI Oujenor pobsba. Kaz ce Taj
OaJiBaH T0jaBMO Ha BpaTUMa 0COOJbE CE€ C UM CHHUCXOIJHHBO
M03/IpaBJbajio, KOHOOAPH Cy ce yTpKuBaiu Ko he My ce mpuje
Hahu mpu pynm, 1a My TpKHE M KU ITUTapeTe WIX Ja OJHece
HEKy YCMEHY MOpyKy Ty Heraje y kommmiyk. Cjeo je 3a Moj CTO
0e3 mo3npasa. [lymkeTa 1oJ HEroBOM TEKHMHOM CTapa CTIHIIA.
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KpynHa spyneckapa, Ha HEroBoM MHIIMhaBOM THjelTy Koje je
OWJI0 WIapaHO TETOBAKOM Kao YCKPIIkE jaje, TaHKa Oujena
Majuria. Ha nmjeBoj moajakTWIM, C YHYTpalllkbe CTpaHe,
UCTETOBHpAH HOX. M3rmena ma ce crapao Ja TO yMjETHHYKO
Jjesio BUJUM W Ja MU TaKO Ja J0 3Hamba ¢ KAM MMaM MocIa.
Konobap my 6e3 murtama aoHece kady ca paxaT JOKyMOM U
maxoecy.

«3HaM, CBe 3HaM, a TJje caM ja Ty, BM MJATUTE Mape Ha
tyhoj Hecpehu, a T ce Cejo jebu. E, Buaum, aehe mohu Tako.
Moje cy xeHe name, HHCY TO OHe japoue u3 «JlpuHe» u
«Momrhanurne» koje Tpykajy yciayre kpkanuma ca [lana wmm ca
Coxoma, 6anBanammma. Hero, npyrap, ga ce Hahemo, moje je
neeceT COMOBA, Ma pajd KOJIMKO TH BOJbA, MHA4Ye hemr umaru
rocja ca MHOM, IITO TH He OMX IMPenopyyHno.»

Jlmxe ce u one 6e3 mo3apasa, Bajbajyhu ce Kao HUICKH
Kow kaja uzahe u3 Bone. Kan I'maBorys uzahe, mpuhe mom cromy
MWIAIMOHED W JIETUTHMHCAa Me. TypHo caM My MOJA HOC H
HOBUHAPCKY akpenutanujy. KacHuje hy caznatu ga je To HeKH
Jaxxuh, HajomacHuju mununuoHep Ha bamvapmuju, koju je
panuo y Tai ca OanryapiivjcKuM JONOBUMA M IIMOUIapuma.

Wnak, HEe oxycrajeM, TBpAOTJaB caM Kao Masra, ceJbauka
TBPJIOIJIABOCT M€ Teriau Hampujea. Tako cam HaTpamao Ha
Mupka MupomeBuha, ®KeCTOKOT capajeBCKOr MOMKA, MPOMajior
arniconiBeHTa ca IlpaBHor ¢akynrera, Koju je ancoaBupao mpuje
JleceTak roJIMHa, a OH/a ce MPOITHO M TYKao CE TaKO JKECTOKO Ja
Cy Ol Bera 3a3upaly U HajIO3HATUJU CapajeBCKU pa300jHULIH.
Yecto cMO 3ajelHO, MPEKO JaHa TIIyBapuMO IO CapajeBCKUM
ynmunama, win cmo 'y «Hcerpu» mnu Crapom rpaay ga Me ca
Mupkom Buau oHaj I'maBory3. Mupko MHOro muje U 4ecTo ce
MakJba, i HAapaBHO IIakama, BUTEMIKH. OXKUJbaK O/ HOXKa Ha
HErOBOM JIMILy C JIUjeBe cTpaHe, kao koA An Kamonea, naje Tom
CeJbauKOM JIMIY joul TBphH u3pa3. MUPKO MU MOKa3yje 0KUIbaK
0]l METKa Ha NpcuMa C JiMjeBe cTpaHe. 3axBajbyjyhu Mupky
HAauYMHHUO caM MOJ0CTa MaTepujana, koju he kacHUje ypeaHHIa
10 CBOjO] BOJbM HCKAWIIATH W CIOXKUTH Yy (eJbTOH, KOJH je
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00jaB/be€H y 4Yacomucy, a ja caM Mopao na OjeKMM M Ja ce
CKJIahaM ca yIHIIE.

Kan cam xacHHje THUCTa0 MOje HOBHHAPCKE 3a0MIbEIIKE U
TPaXKHUO OHE JUjEJIOBE KOje je ypeaHulla Oanuia y KoIl, HauIlIao
cam Ha nipuuay o Kpunku. EBo Tor omomka:

...... Henjemma je. Jytpoc je rpan okoBan nexom. lluua
3MMa, CTEerao Mpa3, PUjeTKH Tpoyia3HUIM Ha ynunu. Camo Ha
MajoM MPOCTOpPY HA yriy raje ce cmaja JlocuTejeBa ynuma ca
ynauioM koja Hocu TutoBo mme, Ctrjeman Mese u roay0oBH,
obmak romy0oBa, KOjU CE€ CBAKO jyTPO CPY4H Ha b, TIOTOTOBY
sumMu. YnHM Mu ce na Hema uespazgera y CapajeBy Koje He
MO3Haje  OBOI'  CTapua, IOMaj0 HEOOMYHOT  YOBjEKa,
MICH3UOHUCAHOT MOPEIUIOBIA, KOjH je Kao KyBap Ha Opomy
OIJIOBUO IMjeNT CBUjET M KaXy Ja 3Ha HEKOJIUKO jE3WKa,
mehytum,CTjenan HUKaaa HUje Hay4Ho Ja Kako Tpeba m3roBapa
OBE Hallle TBPJIC CyTIaCHUKE.

Crjenan je Mahap. Crapar 61 CBako jyTpo paHO HU3JIa3U0
U3 CBOje Majie CcOOWIle y IMOTKPOBJBY, KOjy MYy j€ OCTaBWiIa
HeKaJallkha JbyOaBHUIA, pajHuLa y TBopHULIM yYapama, Yy Muc
WNpbunoj ymuuum, ca aBa IleKepa CyBOT XJbeba, KOju je jyde
HCKYILUBAO IO CapajeBCKUM pECcTOpaHuMa, Aa JyTpoC HaXpaHU
rnaaHe romyo6ose. Iltuie cy jatumuie ciujerane Ha HEropa
paMeHa, pyke, IJ1aBy, OH OM CTaBHMO TBPAY IIHHUTY XJbeba y CBOja
ycTa, a roiyOooBM OW HaBaJbUBalK YIPaBO Ha Ty WIHUTY H
KJbYTAJIA XJbeO, Tako ce 3a0aBspao. Tako paau TpuaeceT roauHa.
3namo ce. IloHekax cam My U3 CTYJEHTCKE MEH3€, JOK caM
paguo Kao cepBHUCEp, JOHOCHO MyHY Bpehy xipeba, a oH Om ce
o0pazioBao ToMe OajaToM XJbedy Kao Mallo aujere. YBHjEeK Ou ce
ca MHOM JIM]€TIO MO3/IPaBUO ¥ U3MH]CHIIH OMCMO MO HEKOJIHMKO
pHjeun, jeiBa TOJNMKO Ja jefaH Mopei APYror He mpohemo Kao
nopen 06opeHa 1ioTa.

Crerao mpa3. Y «Hctpu» caMm 3aka3ao cacTaHak ca
Mupkom. JyTpoc je pecropaH mpa3zaH, HOhHE MUBOMIHjE jOII
CrHaBajy TBPIMM CHOM MaMypHHUX JbYyJIIH, a TPE3BEHALU [ypLajy
3a CBOJUM TIOCIIOBHMA, YaK Cy C€ W MIUTUIIHOHEPHU-TIO30PHUIIH,
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3aBYKJIM Tamo TJje ce JIOXKM Barpa, W mopex nehu mape myna.
Kmomapa monympaszan TpamBaj. 3a CTOJIOM KOJ yJa3a Cjeau
JJeBOjUHIla, PEKIIO OM ce oIl aujeTe, Mpell HOM j€ HeKa TaHKa
cynuna. [lnaye, c BpeMeHa Ha BpHUjeMe ce OTKHHE Cy3a U MaJgHe y
tawup. Cpue cymy. Pyke cy joj HEeKako HECUTypHE Kao Jia IpBU
MyT APKH KamKKy y pykama. To cy ona u3ryosbena Ouha koja He
3Hajy Ja JU Cy MOIIUIA WIH JOIILa.

Jla He OM mpuya KpeHyja y IpyroM IpaBIy caMoO Ja
HaroMeHeM J1a caM Tako yno3Hao Kpunky. HapaBno, T0 je 6umno
IBE3MHO YMjETHUYKO mMe nHade ce 3Baia Pamuna Capauesuh,
kako he mu kacHuje pehu. Bjepyjem na je oBaje mpuya Kojy cam
nyro Tpaxkuo. M 3amcra, moHyauo cam je BepmyTom. Mcmuna je
JeIHy Ta joul jeaHy 4Jamry. Y yrioBUMa HEe3WHUX OYMjy Kao Ja
ce racMo HeKM IulaMuyak. Pede na 3Ha J1a caM HOBHHAp, alik Ja
IbE3MHAa TNpuYa HUje 3rojHa Ja Tpyje CcpeTHe Jbyne.... «Bu
HOBUHAPU MUCIIUTE J1a MOXKETE YUTAB JbYACKH )KHBOT CKYJbaTH y
HOBUHApCcKy npuuy. Tpeba jpynnMa nmpuyaTH Becelle Ipuye Kaj
je )KMBOT HeBeceo», pekia je. Mnak, eBo Te nmpuye:

«Kao cam nowna y wkony oya mu je npe2asuo 603,
manesapka y Benewuhuma. buo je nujan, oywa o0 uogjexa, u
0aHac carbam KaKo Cnasam y me2080M KpULy Kao mMave ) 8VHU.
Cjeharve nHa oya je jeOunu dHcudxcax Koju copu y mome cpyy, cee
ocmano je mopa. Majka ce nocauje 0suje-mpu 2ooure yoaoe 3a
Hekoe Hohmoe uysapa Kycmypy koju je paouo y meopHuyu
canyHa «Acmpa», omyoa je ysujex Mupucao mewxkum Mupucuma
cuposuHna o0 Kojux ce npasu canyu. Kako je epujeme oomuyano
ja cam cee suuie 3abopasmana oya, a okpemana ce odyxy. Mz
nouemka me O4yX MUuio8ao u Masuo Kao wmo ce muiyje ceoje
oujeme, ¢ nocia ou mu OOHOCUO KeCuyy Kapameid, MUpUULbAsU
canynuuh, nomekad Ou mu HabaAsUo U KAKEY XA/bUHUYY UTU
yunenuye, Yeia8HOM MA3U0 Me Kao majka Huje my. Majka je
paouna kao nomohHa Kyeapuya y <Amepuxanyy» maxko 0a cmo
ja u ohyx ocmajanu camu y usHajmmeHom cmawny Ha Buwreuxy,
KOO HeKke cmape yoosuye npeopamuoz mpeosya. Ouyx je npuuao
Kako je ma cmapa yoosuya Jespejxa u kaxko joj je oH cnacuo
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arcusom y moxky pama. Ilo yujenu dan 6u ce ouyx uepao ca MHOM
U Mopam npusHamu 0a Mu je mo 200uio, jaxana cam Ha Femy
Kao Ha KOwY, a OH je p3ao u onorawiao xowa. Te uepe cy
nompajane Hekonuxko eoouna. Ilowna cam maoa y ceomu pazpeo
u Hucam ouna nowa yyenuya. Ilpomehe je ynazuno y Capajeso
Kao ce TO JECUiO0, Kaj M€ 04yX pazdjesuuuo. Hexonuko ceomuya
cam 3amjerusana Majky y mwe3uHom opaunom kpesemy. Ko 3ua
wma je majka nacayhusana, anu cam Ouia cejedoK HcecmoKux
ceaha uzmehy rux 0goje. Majka je npujemuna noauyujom. Tyxnu
cy ce. Y nomuyuju cam cee ucnpuyana y cumuuye. Ouyxa cy
npumeopuiu, a ja cam mo jympo noojeena, koo Hycpeme, cmape
kypee ca lllupokaue, nexe oasrwe majuune poouye. Fbesun pox
ynompebe je 6uo 00asHo npouiao, caoa ce 6asUIA NPenpooajom
ykpaodenux cmeapu. Ty cam cpenra llacanunuja, capajeéckoe
yenapowia, wmo ce OHO Kajdice: HAuLld CIuKa y mpasu npuiuxy,
he cu cauxo? eo me npunuko. 3Hao je MHO20 WMO-WUMA O MeHU,
a ja o mwemy Hucam 3uania Huwima. 3Hana cam camo 0a Hemam
Ky0 Hampae, aiu Hucam 3Hana xaxo hy u Kkyo Hanpujeo. U
Ilacanunu je 6uo necpeman mMaaod 4osjex, oujeme pa38eoeHuUx
pooumesna, omay KoHOOAp, a mamep ClOB0CIA2AY )V HEKO]
wmamnapuju. buo je dobap npema menu kao oobap oau. Umamo
JeOHo diceHcKo Oujeme, djesojuuyy, yemupu cy joj 200une, CyHye
mamuno. llacanunu je y 3ameopy, nao je npouiie 200uHe,
npoeanuo ea Hexku 3uxe ca [llupoxaue, nuzoa my mamepuna. He
U3a3uM 4Yecmo HaA YIUuyy, Hajeuuie 08anym ceoMudHo, da
jeoaunym udem Ilacanunujy y nocjemy. Mopa ce. ljesojuuyy,
cpye mamuno, ocmasmam koo Hycpeme. Jecme, Kypsa cam, a
Huko Hehe pehu oa je sicueom Kypea.»

Cana Bume Hema Hu Ouptuje «lctpe», cpymieHa je
Oynmoxxepuma, ¥ Ha l€3MHUM TeMeJbuMa MOoJUrHyTa poOHa Kyha
«Capajka». Hexku cy Taga npuyanu kako je Oarepucra y
pylIeBHHAMA HAIIA0 TUIETY 3JIaTHUX IIOpPBaHa U KakKo je€ Ol Tora
HaurHHUO Kyhy Ha bjenaBama, mponuo ce u 3a TOAMHY JJaHa YMpPO
O]l ITUPO3¢E jeTpe.
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Hema nu HecpetHor amconBeHTta Mupka MupameBuha,
objecno ce y ceome boany, y ceny rije je caxpameH TJIacCOBUTH
nupHoropcku jyHak Hosuna IlepoBuh. Hema v Kpunke, ympia
je om Tybepkomo3de y AHTUTYOEpPKOJIIO3HOM IUCHAH3EPy Y
Mocrapy ¥ caxpameHa Ha HMMIIPOBU30BAaHOM TpOOJBY Tpen
aucnanzepoM a0 pujeke Pago6osse. He 3Ham mra je 6mio ca
Be3uHOM KhepkoM, camo jomn yBHjeK roiyooBu cimjehy Tamo
rIjé uX je HeKaga CBako jyTpo XpaHHO NEH3MOHUCAHU
MoperuioBan Ctjeman Me3se, Kora je jeHo jyTpo ImomTap, Koju
My j€ JOHOCHO TEH3HWjy, Hallao MpTBa y Malio] cOOWMIM Ha
MaHcapau. [lpomana je wjaeja ja ce Ha TOM MjecTy IOJUTHE
CIIOMEHHUK OBOM YOBjE€Ky, OCTaja je caMo oBa mpuya Koja he
n3ahu Mel)y Jby/ie HAaKOH CKOPO TPUIECET TOInHA.
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Lenapow

...Y TpamBajy Ha penauuju bamvapmmuja-Mnunga, koju je
YBHjEK OMO ITyH Kao IIUIMAK, IIyTHUIH Cy C€ TUCKAJIH Kao OBIIE HA
nojuity, ncyjyhu one >xeHe ca Koprama Koje cy ce Bpahaie ca
nujane. «/[pyrapure, oopaha ce jenan mialhu 4oBjeK jeaHO] OJ
TUX CeJhbaHYMUIIA, 3/IPaBO]j U jeApOj KEeHH, 3ap MUCIUII Aa herr Ti
ca THM cerieToM y EBpormy?

«/lpyxe, ja yommre HnHehy y Espomy, ja wumem y
Bojkosuhe.»

[lyTHunM mnpcHylie y cMHjeX, a OHaj IITO je IHTao
M3BaJIM BEJTMKHU POKIH-ATH Yelllash M CTaJ/ie Aa HamjemTa Gppusypy.
He Bjepyjem na he u oH ca TuM poxxHaTuMm uyenubeM y EBpomy.
Onpa je BpucHyJa Heka keHa: «Jbyad... TOKpamu cy Me....
Cranure.... CTAHUTE JUIJIA Cy MU HOBYAHHUK.»

HapaBHo, myTHUIIM KOjU c€ CBAKOJHEBHO HA OBO] JTUHUJU
cycpehy ca oBakBuM mnojaBama He y30ylhyjy ce mHOrO.

- [lokpanu je jyde, a OHa ce CjeTHIa JaHac, peue HEKO.

- He mnpucraj xeHu Ha MyKy, J0AaJe HEKa >KEHa Y
[PHUHH.

- Jla Moja jxeHa Tako 4YyBa CBOJy KOKapy ja OMX JaBHO
octao 0e3 We, peye jelaH XpMIaiyja.

CBujeT Kao cBHjeT, jenHU caocjehajy ca oM, IpyTu ce
Iajie  meradye Ha HEe3WH padyH, MOroTOBY IITO j€ JKEeHa, KaKo je
U3IJIeAaNo MO BHe3uHoj oxajehu, Ouna u3 oHOr Gorarujer cioja,

255



Hyman 3yposaig

KOJH C€ PHJETKO BO3€ TpaMBajeM, a TaKBe Cy JaK IUIUjeH
[JenapoIIrmMa, KOju OBaKBe KPTBE Ha3UBajy IycKama.

- Cranure joj oBaje Ha ManTu Aa MO30BE MUIHIIH]Y, peye
OHAa ’KeHa y I[PHUHH.

- Cranu joj TH, pede BO3ady, ja caM JyTpOoC Y YETHUPH caTa,
KaJl HOpMaJlaH CBHjET CIaBa, Cje0 y OBY CKaJlaMepHjy, Ma MH
camo jour Tpeda J1a Ko 3Ha KOJIMKO CTOjUM Ha OTBOPEHO] IMPY3H,
JIOK MWIHIMja TpKesba MYTHUKE, HEro TH JApyrapuiie, caja Ha
cnenehoj ctanuiy ujeno u3ahu na y MIIHIH]Y: TaKO U TaKO.

- bonmu ®muX KypKko 3a Hac, peue jeJaH MyTHUK CaKpPUBEH
132 HOBUHA.

TpamBaj crage. XKena ucnane kao pykaBuna. Bukana je:
«JlomoBH.... 10MOBU.»

He mory pehu na cam ce 6amn HEITO HAPOUUTO YHOCHO Y
OBY CHUTyallljy, y CTBapH, rjelao caM jeJHO MJAJo, JHjero
JMIIe, KOje caM HerJje panuje Buano. Mianuh je 6uo o0ydeH 1o
MOCIIEIH0] MO, JIUIIE JIMJENO CIOKEHO Kao JIUIE TPUKor Oora
AmonioHa, koje cam jytpoc Buauo y «Hcropuju aHTHUKE
KibIKEeBHOCTH» Tpodecopa Muioma Bypuha, jep ce crnpemam
na nzaheM Ha MCIUT U3 aHTHYKE KIM)KEBHOCTU KOJ mpodecopa
JleoBua.

N wmnagunh je rnemao MeHe, anM HEKUM, HaWBHUM,
OTBOpPEHMM, yak 0u ce moruio pehu, monehuBum noraeaom. buio
Jj€ HeIlITO 3arOHETHO Y TOM HEI0BOM IOy, HEITO Kao MoJIoa.
VY3anyn nperypam 1o cjehamy Tje caMm TO Julle paHuje BHANO, a
OHJla MM C€ yHaJld JaMIluia, mpormyue cjehamwe, TO Jule cam
Cpeo TpHje HEKOJMKO ToauHa y Bo3y Ha penamnuju CapajeBo-
[Inoue, y nocra HeyrogHoj curyauuju. buo je janyap mjece.
Caujer nmokpuo 3emsby. [lnua 3uma. Cjeo cam y Bo3 Ha Wnuym.
VYnanox y Kyne U yHyTpa 3aT€KoX JBa MIIMLMOHEpa, a umely
BUX MiIaguh, MOkKe MMaTd CelaMHaeCT-OCaMHAeCT TOJUHA, Y
KOXHO] jakHu. Ha pykama je mmao sucuie. Jla cam To panuje
BHJIMO Bj€pOBATHO HE OWX yJa3Wo jep caM OCjeT/bUB Ha Tyhy
Hecpehy, anu cax mra je Ty je. Caneru anleo, HUIITA APYTO, jep
j€ mjedak wm3rienao 0e3a3’eHO W HaWMBHO KAao CHpode y Tyhoj
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kyhu. Bungehu kako cam mocmaTpao jajedaka jeaH MITHIIHOHED
peue: «llemapomr, mo6jerao u3 Jloma 3a manospetauke y Croiry.
VYxBarunu cy ra y beorpany. Bpahamo ra natpar.»

Bo3 je xinomapao, Banu je OjecHmia mehaBa Hocehu
cuyjer. Kan je Bo3 obopuo mpeko MBaH maHuHe, jelaH o
mumionepa uuhe y xognuk. [lymm, a onga Hecrazne, Aa Majio
MPOTErHe HOre Kpo3 XOAHMKE. JIpyru MUIIMIIMOHED je ApUjeMao.
Jljedak je cjemuo MUPHO Kao anheo Ha onTapy y HaIlOj CEOCKOj
upkBu. Ha 3emubn je nexao ny0ok cHujer. To cy oHU CHeroBu
KOju 3arpmajy mioroBe. I'pane napeha okomno ce caBuie mon
CHHMJEroM Kao yacHe cecTpe Ha MonuTBU. OHlIa ce JECUIIO HELITO
IITO HUKaJla HACaM Morao oOjacHuTH. Jljedak je momyT BUXOpa
OTBOPHO CTaKJIO Ha KyMey M HarjiaBauke MCKouumo u3 Bo3a. He,
HHUCAaM BHJHMO KaKO je TO YYUHHO, jep caM YuTao KmbHry «Tako je
ropopuo 3apatyctpa». Heko je moBykao kouHuily. Bo3 je
JBaJicCeTaK MHUHYTa CTaja0 Ha OTBOPEHO] MPYy3W Yy IIAHHWHCKO]
mehasu. He 3Ham mTa je nasbe Ousno. MUIUIIMOHEpH Cy M3alUIH
y Komuny.

Jlakie, To je ToO nuIle, KOje caja MUPHO CTOJH Y TPaMBajy,
CMjellIKa Ce, U C BpeMEHa Ha BpHjeMe HaM Ce€ CYCpETHY IMOTJIe/Iu.
Camo je Ha MjecTy pe3epBUCAHOM 3a paTHE BOJHE MHBAJIHM]IC HEKH
yhyp u3 XoTomwa y3BUKMBAO MMEHA CTaHMLA KaJ TpPaMBaj
CTaHe, a MPEKO IMyTa Iera je BeoMa JIMjero IjeBaja CeBIaInHKe
Heka CenBera, jkeHa MaJlo Ha CBOjy Boay. ['oBopmiio ce kako oHa
yomuTe Huje keHcko Hero mymko, Censep u3 Tapumna. U
3ancTa, TO OM ce 4yesbajie y TpaMBajy M0jaBJbUBAJIO YacC y MYILKO]
yac y xeHckoj ogjehu. Bbux nBoje cy 6uiu peloBHU MyTHULM 11O
IIUjeJIU J1aH Y capajeBCKUM TpaMBajuMa.

Cumao cam Ha WMnuyu. Xypum npema Benukoj aneju,
npeMa OHOM JpBOpENy WITO je 3acaguo IOKOJjHH Kpasb
AJsiekcasap.

Ocjetno cam Heunjy pyKy Ha pameHy. OxkpeHem ce: OH.

- Japane, a momnujeMo HEILITO, jep THU CH H3rJieAa MyAap
YOBjeK.

- 3amTo?
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-limam ja cBOj paziora Ja 4acTHM.

VY3anyn cam ce Opanmo. Cjenmu cmo y xoren «bocHy»,
TAje je ayCTPUJCKH TIPECTOJOHACIHEIHHK TPECIaBao0 CBOjJY
nocneamy Hoh y jyHy 1914. romune. Ocobibe je u3riiena 1o0po
MO3HABAJI0O OBOT MJIAJIOT YOBjeKa Kao peloBHOTr rocra. Hapyuwm
¢bnamy dpymkoropckor 6ucepa u me3y. Camo pede KoHOOapy:
«JemHy OHY MOjy, KpaJbeBCKy». YOp30 Majie Ha CTO BEITMKH OBAaJl
napcke mese. Jlyro Me mocMaTpao OHHUM CBOJUM JIMjeIUM U
MOMaJI0 TYKHUM OYHMaA.

- Ja cam ouepynao oHy cTapy KoKy y TpamBajy. [To3Hajem
je, myHa je kao Opoa. Myx joj je caBe3HH (YHKIIMOHEp, a
IbUXOBE JKEHE Cy Tycke. PHujeTko ce Bo3e TpaMBajeM, ajlu €TO OHa
MOHEKaJl 3ajlyTa W Tamo. MyXX jOoj mpHje HEero ImTo ojJe Ha
CIIy’)kKOCHM IyT ca CBOjOM CEKPETapuUIOM HAllyHH HOBYAHHUK
noBoM. OOUYHO ce Te Tycke Bo3e TakchjeM. CaMo je JOBOJBHO
npohu mopes \be U y3rpe] je YIIUTATH TAje joj je MYyXK, OHa Taaa
M3TyOH IJ1aBy, HE 3HA TJje jOj je IIaBa, a KaMOJIM Jia 3Ha Tje jOj
je TamHa. Hukana HEcaM Ha CHIIy OTHMAaoO >KEHCKE TallHEe, HU
MPEKHI0 37aTHE OTJIUIIC MCIIOJ Bpara, Kao HEeKH. Ja caM Y4YEeHUK
Hajlo3HaTHjer capajeBckor uenapoma Ilaranunuja. Hukana
HHCaM 3aBYKaO PYKY y CHUPOTHUILCKH I1eT, OyHapuM camo JayOoke
yernoBe. Moxen TH MeHe ocyhuBaTH KOJIHMKO TH j€ BOJba, Al HE
Tpeba CyIuUTH HU j€HOM YOBJEKYy aKO y HETOBUM LMIIEIama
HUCH IIPOBeO Oap jenaH JaH.

Johe u apyra ¢uama 6ucepa. OH ce cBe BHUIIIE OTBAPAO:

- Ja cam T1 nujere acdanra. Poguo cam ce y 6akuHO]
kyhun Ha Bummuky. E, Ta Moja 6a0a, MamMuHa Majka, je OmIET
nocebHa mnpuya. buna je ynoBuma mnpexpaTHOr TProaua
IpujecHUM Koxkama. baka je Ouia GonenubMBa U TEIIKa jKEHa, a
y3 TO ¥ CeHWIHA cTapuna. OTan My je 6M0 TProBaukH 3aCTYTHUK
HEKe CJIOBeHauke Gupme, a Majka CEeKpeTapHila CaBe3HOT Ompoa
3a TypuszaMm. Ponutesbu cy yecto myroBanu. Kag Ou ce Bpatuiu
ca myTa penoBHO Ou ce cBahanu. baka je Ousa Ha cTpaHW CBOje
khepke, Moje Majke, CIIyIlIao caM je Kako MoMe o1y roBopu: «He
3a0opaBu TH 3eTe Ja je Moja Khepka Xanudej3oBuhka U na cu
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moa kpoBoM XapudejzoBuha, a ko cu TH? Iejak wu3a
Tpeckapuie.» Oran 6u oOuvHO Tanma Ojexxkao u3 kyha, a Beh y
HeJjesby Majka Ou ce cnpemana Ha myT. Yyjem Oaky: «IloBemu
MyHeBepa U TO Ballle IITEHE ca codoMm, jep, Oorme, ja HE MOTy
CHjEeBaTH 3 UM IO CapajeBCKUM COKaI[IMa.»

Morao cam Tajg WMaTH MIECT TOAWHA, jOII HHUCAM OWO
Momao y IIKONy, Kaj caMm mpen KHHOM «PoMaHHja» cpeo
OpPOHYJIOT CTaplia KOju MH je KYNHO yJIa3HWIy U YBEO Me Ha
npectaBy. CBe MITO caM y >KHBOTY JIHJEIO JOXHBHO IyTyjeM
OBOM IIEH3MOHUCAHOM MpPO(ecopy COJIO TjeBarba, «TOCHOIAHHY
Bnarky». Bpatno Me mocnuje mpexacraBe kyhw u o Taaa je
mouesio Hame apyxeme. OH Me je 0/IBeO MPBU JaH y IIKOIY H
YyeKao Mpeja IIKOJIOM Jla ¢ HacTaBa 3aBpIIM. PeloBHO Mu je
UIIIa0 HA POJUTEJbCKE cacTaHKe. Boano Me y 30050IIKH BPT, HA
Bpeno bocHe, Bo3miM cMO ce TIpaBUM MpaBIaTUM KOYWjama, OH
OW Tajga peAOBHO IjEBYIIMO HEKY MENOAH]Yy, Ciao Ou Me 1o
HOBHHE, IIMTapeTe, W PEIOBHO OM Me CJao Ja y MOIITAHCKO
caHay4e OaluM MHCMO HETOBOM CHHY KOjH je JKUBHO y 3arpely.
O cuHy HUKaJ HHje HUILITA MPUYA0, ald MY je YecTO MUCao, Ia
KaJ 01 10010 OJIrOBOp O Hera najaao 6u y Heky Tyry. Taxa Ou
caMO MyIIMO Npunabyjyhu murapery Ha murapery. 3a moje
IIKOJICKE JIpyroBe OH je 0uo Moj njea. Yecto cam naHe ¥ HOhu
MIPOBOJIMO Y EETOBOM BEJIHMKOM H JIMjENO HAMjEHITEHOM CTaHy.
CranoBaoje y PamguheBoj ymuum, y uentpy rpaza. Ty cam
yIIO3HA0 U WeroBe  japyrose  Bacuma, MakenoHiia,
NEH3UOHUCAHOT TeKapa M HErOBY XKEHY, CHTHY M Becely
cTapuily, KOja MU jJ€ PEIOBHO KyIoBaja 4YOKojaae, a, oorme,
MOHEKal W TMOHEmTO o oxjehe: KpaTke MaHTAJOHHILE WIN
natuke. Kama cam kacHuje y HOBMHama Buauo dotorpadujy
Majke Tepese, 6uo cam TBpao youjehen na je BacuneBa xeHa
N3Bopunka, 6una Tepesuna pohena cectpa jep cy audmiie jeaHa
Ha JIpYTy Kao jaje jajety. boxke, kako cam ce cpehHo ocjehao y
HBE3WHOM KpWIIy JIOK OM MU CyBHM pyKama IIalloJbHiia KOCy U
npuyana 6ajke. Yecto OuX 3acnao y le3WHOM KpHIIy Kao Maye y
BYHH.
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Bbux nBojuna cy Mme Hay4WJId UTPaTH I1axa TaKo J1a cam y
MIETOM pa3pely Ha IIKOJICKOM TYPHUPY OCBOJHO MPBO MjECTO.

Jlanac 3HaM na je cpeha kao OJsbecak, Jvjerna U KpaTka.
Kan cam momao y mectu paspen obopu ce Hecpeha Ha Me.
Hajnpuje, nohe nema BnatkoB cun u3 3arpeba, cmjecTd oma y
Crapauku nom y Hehapuhuma, mponane BriatkoB cran, u oje.
Tamo cy Bmarky ammyTtupanu Hory. ['aHrpeHa. YMpo je HakoH
Mjecen naHa. Hucy Mu 103BONWIM A2 ra BUIUM MPTBA, ajdd MU
HUCY MOIUIM 3a0paHUTHU J1a TO mpoJsbehe rmmayem Kao Xajrydka
Majka. Tama cam pazbuo mpo3op Ha BraTkoBom craHy na ce
OCBETHM HOBUM CTaHapHUMa, HEKOM yrojeHOM liedy pecTopaHa y
xoteny «EBpona». CaM0 HEKOJIMKO Mjecely TOToM cTapu Bacui
u M3BopuHKka 3amujeHule cBoj ctaH Ha bpeku 3a Ckorbe u
OJICEJIHUIIIE, OCTAN0X U 0€3 IHUX.

Ocrao cam cam. Ilotkpamam 6a0y. Moju pomuresbu ce
pactaBumie. baba omame, a Mp3wo caM je kKao IjpHa hamona.
Mawma, Kojy HHCaM BHJIMO HEKOJHKO Mjeceld mpoaane Kyhy u
one y Utanujy ca HekuM TanmujanckuM Mys3uudapeM. Orarl one y
Hosu I1a3ap u Tamo ce oKeHu.

Tako cam mao y pyke HajlIo3HATHjEM CapajeBCKOM
yenapomry [laranuHujy ¥ modeo yenapuTu. Y30yIJbHBO je TO,
KECTOK JI0)KMBJbA] KaJl TH CpIIE 3aTPETepH U MOCETHEN PyKOM 32
Tyhum HOoBuanukoMm. Kako Taga Tako u nanac. Mmo mu je ox
pyke. Panum cam 6e3 kommamwoHa. CHUMHM >XPTBY, IIPaTUM U
YeKaM IOroJIaH TPEHYTaK.

[Tao cam HaKOH roAWHY JlaHa, MPOBATHO ME HEKH Mamak
ca [llupoxkaue, u Jlom 3a npeBacnutaBame y Croiy. Ty cam camo
CHeIjain30Ba0 CBOj 3aHAT. Hekonuko myTa caM MOKyIIao Jaa
MOOjerHeM MPEeKo MpTe, alk Cy M€ PEJAOBHO XBaTajiu W Bpahamu
HaTpar.»

Ty je Hario mpekuHyo Ka3WBame, MOJUra0 PyKy U Tako
1o3Ba0 KoHoOapa, IUIaTHO payyH, MO3ApaBHO CE€ Ca MHOM U
n3amrao. ['menao cam 3a \HHUM, HINA0 je TPAIIMO3HO Ka0 MaHEKEH,
JIOK HUje HECTao u3a yria.
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Ja cam meoj omay,

..Hukan ce ne 3Ha raje he ce, m kama, kKoja mpuua
OTBOPHTH a TJije, OIET, 3aTBOPUTH U KOJHMKO Tpeba BpeMeHa Ja
npuya, Kao U CMPT, 3aKJIONH jeAaH JbYICKH KUBOT. [Ipude vecro,
BpJIO YECTO, HE yBaKaBajy YCTaJbeHE MPEIACTAaBE O MjecTy H
Bpemeny. OTyJa U Ju4ye Ha XEpleroBayke pujeKke MOHOPHHUIIE,
KOj€ Ce I0jaBe Ha jeTHOM MjecTy, OHJla HeCTaHy IO 36MJbOM Ja
Ou ce MOHOBO jaBWJIE HA APYroM MjEeCTy M Yy JIPYro BpHjeMe.
TakBa je W oOBa WCTMHUTAa TpHYa KOja j€ OTBOpPEHA IIpHje
yerepraecer roguHa y CyTomMopy, a 3aTBOpeHa ocaM XuJbaja
KWIOMeTapa Aajeko oaasae, y Yukary. EBo Te npuue:

VY sero 1968. roguHe Kaa Cy CTYICHTCKH HEMHUPH
MOTpecaii CBUjET CIy4YajHO caM HaIlao y JIOKaJHUM HOBHHama
JeIHy KpaTKy LpTUIy y KO0joj je cTajanio Kako je y Cytomopy, y
CBOME CTaHy, yOHWjeH TICH3MOHHCAaHM KameTaH Ypabe, apyr
[Tapran, HEKOTUKO pHUjeun U3 Werose ouorpadduje, u HapaBHO,
Ha0OpojaHa Cy HEroBa paTHA OJUIMKOBama. HOCUJIAIl OBOTA TE
Hocuial oHora, oa Cniomenure 1o OpaeHa 3acinyra 3a HapoA. To
je Ouo jeman ox Mojux Oyayhux jyHaka yuje cam ume Beh Ouno
CTaBMO Ha Manvp ¥ NpUKyIJbao NoTpeOHy rpalhy o ['ogoM oToky
raje je moj omay WM3BpHIMO caMoyOucTBa. Y TOJ] HOBHMHCKO]
LPTUIH j€ CTajasIo Jia je KareTaH Hal)eH y KpeBeTy ca yCUpEeHOM
I'YKOM KpBH y YCTHMa W ca mpaduurepom y rpyauma. crpara
je yTBpauia Ja je mpoOoJieH HEKOJIMKO MyTa U Jia je AOIILIO J0
YHYTpallller KpBapewa. UMHUIO ce /a je KameTaH 3acrao, jep
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OKOJIO HHje OWJI0 HUKAaKBUX TparoBa OTIOpa, y MPOCTOPHjH j&
OWJI0 CBe Ha CBOME MjECTy, HUTI[jeé TparoBa KpBH, KOJHKO je
jenHa jenuHa Kar. YOwujeH je mpadIurepoM ca HEKOJIMKO y0oia
y TIPCH C JIMjeBe CTpaHe, y CpIe JaKie.

[lo3HaBao cam kamertana [laprana w Ta BUjeCT Me HH
MaJIlo HHMje M3HEHaJIunIa, jep je To OMo YOBjeK KOjU je HINao y
CyCpeT CBOjOj CMPTH, YOBj€K KOjU j€ Y CBOME JKMBOTY HAYHMHHO
TOJIMKO JIyTOBa Jla jé MOpao jedaHiyT Habacatu Ha JOBaHOBY
CYIIpYTY.

Haxue, nmpoBeneHa je monuiujcka ucrpara. On y3uMama
napaduHCKe pyKaBHIle J0 OOIyKIMje, TPUKYIUbEHE CBE OHE
CUTHHIIE KOj€é C€ Yy OBaKkBUM CJy4yajeBUMa MPUKYIIHA]Y,
caciylaHo MHOTO CBjenoka, mehy mumMa u ja jep cam Tana
npukymspao rpaly 3a poman o ['oJ0M OTOKy, Ia HU Taj MOAATAK
HUje MpOMaKao MOJHIUjU. ['0JIn OTOK ce HUje MOTao 3aMHCIHTH
0e3 kamerana [laprana, o KoMe caM MHOTO CIyIIa0o, Kako O
HErOBOj CypOBOj NPUPOAM TaKO M O HayMHMMa HcichuBama,
KOju cy OWium HeyoOM4YajeHH M HaJacBe CypOBM Yak M 3a TO
Bpujeme. [lakie Taj kanetan Ya0e Haiiao je cBOje MjecTo mehy
JMKOBMMA KOJU Cy HOCWJIM TO BpHjeMme. buibexxno cam cBaky
CUTHHMILY KOjJy OMX 4yo, IOTOM IIPOBjepaBao M UCIUTHBAO. buio
je ,Jakje, Ty JOCTa MaTepujajia Kako OMX CKpPOjUO U Calluo
HBETOB JINTEPApPHU JIMK, JIMK jeIHOT OJf OHUX MapTHU3aHCKUX
(hanaTHKa, CBEIITEHUKA 311a.

Y ToM MOM pyKONHUCY CTajajio je ¥ KaKo je OABEICH HaIll
yuutesb. Ty pocinoBHO ctoju 3amucaHo. CyBa JbeTHa HON.
VYuutesp 3ameTHIa ce MOjaBU Ha BpaTuMa y MpTEHUIaMa u 00c,
ca ¢pemepoM y pykama. CBjeTnocT pemepa Kao J1a je pazMuiana
JIOBpAaTHHUK y KOME j€ cTajao yuurtesb. CBjeTIIOCT MPIOLIN UCTIPE
yna3Hux Bpata. «Ko je Hohac?» Tpenepu HECUTYpHU YUUTEJHEB
rinac. OHzla CyHy KyHIIaK M3 Mpaka u yJIapHu ra 00IUMUIIE HCIION
pebapa, yuuTesb jeKHy, 3aHece ce W Maje, ald He HCIyLITa
demwep u3 pyky. Cpjemio ¢emepa camo 3a yacak obacja JuLe
OHOra IITO My j€ CTaBJjbao JIMCHIE Ha pyke. Taj omeparuBarg
Yn6e mommke demep ca 3emibe W 00jecu Ha Tapabe, a oHIa
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cyBuUM riacom Hapenu: «IIpena MHOM, 6aHIO CTaJbUHUCTHUYKA.»
Craymiao caM KOJHMKO j€ HEBUHHUX JbYJH KalleTaH XJIQJHOKPBHO
JUKBUAMPAO Yy TOKY para U KOJHUKO j€ HELYXHHMX I0CIa0 Ha
I'onu 0oTOK, 1a O Ha Kpajy U OH OTHUIIAO 32 HbHMa U 0JIpOOHjao y
3nornacHoj IletpoBoj pynu cegam roauwna, aujenchu Ty pymy ca
Bnanom JlamueBuheM M TJIacOBUTHUM IPHOTOPCKUM TE€HEPAJIOM
‘Boxom Mupamesuhem.

Tama wuctpara, um mopen cBera, HHje Jaja HUKAKBe
pesynTare u nanupu cy craibenu ad akta, a ciaydaj 3a00paBibeH.
CaMo cy y M0joj OMJBEKHHUIIM CTajaJid OHU TOJAIU O EbeMY U
CKUIIa JIMKa 3a jenaH oA bymuHoBuX «anhena cMpTu». YMupy iu
TaKO M KE-IDKEBHU JIMKOBH 3aje/IHO ca Jbyauma? HapaBHo, cBe ce
Op30 3a00paBMJIO U MHUCTEPUO3HO YOMCTBO U INEH3MOHHCAHU
MOJMIIAJCKU  KamleTaH, HeKaJa »>KECTOKM KOCToloMmall u
UCJbEIHUK, camMo Ou momn ['oBemapuia 4ecTo CIOMHEA0 OBY
37UIYY. «AKO HEYACTUBM MMa CHHA, OHJA jeé TO CHUTYpHO OB3j
kanetaH [lapran.» Yak je y TUM MOjuM 3a0HWJbelIKaMa CTajao u
MoJaTaK Kako je kanerad [lapran JuyH METHYO JIUCHUIIE Ha pyKe
U JBOJULIM CBOjUX paTHUX JpyroBa: Majopy Canaruhy wu
[TyxoBuuky Ilonanuhy.

XuBr je Texkao najke CBOJUM YOOHMYajJEHUM TOKOM:
HaHyJle Cy Ce U Jajbe MpojaBajie Ha MUjauHUM Te3rama Kao U
KUBH Kped, JbEKOBHUTO OWJbE, CYBH XEpIETOBAYKH CHp U3
MjeIlIMHE U CBE OHE CHUTHHIE KOj€ MOAYNHPY JbYACKH >KUBOT.
Taxko je Ouio jyue, Tako je U aHac, a Tako he 6utu u cytpa.

[loHekaq MM ce 4MHHM Ja IpUYa HEMa TayHO yTBphEHO
BpHjeMe, Ila YyaK HU oJpeheHo MjecTo, U HUKaJl ce He 3Ha Kaj he
ce u raje oTBopuTH. lIpBM 1OMO OBOr Ka3uBama IHUCaH je
OOMYHOM OJIOBKOM Ha CYBOM Mamupy, a APYTH TUO j& TIOIAaKO
yJla3uo y MEMOpPH]Y padyHapa.

[lyctumo cama na MUHE TpPUAECET W OCaM TOAMHA H
OJIMaKHHMO C€ O]l 3aBUYaja 0caM XUJba/la KWIOMETapa.

Yukaro, pectopan «KoJ KOCOBKEe AjeBOjKE», MOIMOIHE,
ykacHa BpyhuHa u 3amapa. OBaMO caM CTUTao Ja HaIluIIeM
cepHjaJl HOBUHAPCKHUX PENOpTa)ka O JKUBOTY HAIIMX MCEJbEHUKA
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Y HapaBHO Tpaxxuo cam rpaly. Kao u y ceum Ouprtujama Ha OBOM
CBUjETy W OBHje cy HaBpahamum HecpeTHUIM, OWBIIN JbYIH,
HOTOpHE MHUjaHHMIIE, TyCTIIOBU U JIOMOBH. TaKko MU je CIIy4ajHOCT
3a MOj CTO jeHy HOh cepBHpaina IIe3/1eCeTOr0IUIIHAKA, OUUTO
YOBjeKa KOjU j€ paHO OCTApHO M MPOCYyo ce, Oujene HeypeaHe
Iyre KOCe M HWCTO Tako OWjene MoBelMKe Opaje Kao y CBETOT
Apkanuja ca WKoHe y Hamoj npkBu. [loHymuo cam ra mmhem,
JEIHHUM T1a jOII JeHUM KOje je 0JIMax CTpecao y TpJio Kao KeAaH
4oBjek . Huje o kao ocTaiu Jby Iy HEro OW MOJMrao IiaBy Kao
MUjeTa0 M YallWIly HauCKal cacyo paBHO y rpio. «Tpaxum Te,
BEJIM, YyO CaM Jia CH CTUTa0 OBaMO Ja MHUIICH O HalluM
KUBOTMMA. 3ancTa HemMa moTpede /1a TH KaKeM HU KO caM HU
1ITa cam, jep TH U Tako Moje uMe Hehe HUITa 3HAYUTH. Ja cam
TH TOCIOAMHE MpPTaB UYOBjeK, JbEKapW Cy KOHCTAaTOBAJIU
KapIMHOM AeOeIor I[phjeBa M jOIl caM Ha OBOM CBH]jETY, KaKO
Kaxy, HajBUIIe mIecT Mjeceuu. Ympujehy ma He Oux XTHO
OJIHMjeTH MOjJy Hecpehy Ha OHaj CBHjET, HEKa OCTaHE Ha OBOM
CBHjeTy Kao IIITO OCTaHy KyHAype H3a MpTBala.

Ho, mohumo pegom: moja je mokojHa Majka Kypma, a ja
caMm y0Owu1a,youo caM oHora Koju Me HauumHHO. Poauo cam ce y
YUUTEIBCKO] MTOPOIUIIH, Mo2a oya Cy aoBenu Ha ['onn oToK, raje
Jj€, KaKo KaxXy, U3BpIINO caMOyOUCTBO, CKOYHMO Ca HEKE JIUTHIIE,
raje ra je cmjectuo kamertad Ilapran, HauenHuk Ynu0e y Hariem
rpagy. Majka ce TOTOM OJIpeKia cBOra MyKa, Mo2d oyd, Kao
HapOJHOT HempujaTesba, Ouia je 6abuia y Haiioj BapoIld, HUje
“Maia BpeMeHa 3a Me U, Bjepyj bory, Hukaia Huje MeTHyJa pyKy
Ha Me J]a M€ TTOMIJTYje, Kao, YOCTAJIOM IITO HUKAJa U3 HE3WHUX
yCTa HUCaM 4YyO Ja je cnomeHyna moza oya. To ce Taga Tako
panniio: WM CH 3a WIM CH IPOTUB. Y BapOIIHU C€ MPUYAI0 KaKo
je kameran [lapran y ucTpa3um MoMe OIly MOJIOMHO pedpa u
n36mo 3y0e M3 TiaBe, Kako My j€ KO 3Ha KOJHMKO IyTa CTaBJbao
1IMjeB JIEBOPBEpa y ycTa JOK OTall HUje MOTIHCA0 3alUCHUK KOjH
je Ilapran HaunHMO, MO CBOjO] Mjepu. YecTo caM cIyIrao Kako je
OH moOHO oHe pycke Kamyhepe y Mmanactupy [lyxu, Kako je
Hapenuo JUKBUAANM]y oHux Miuaauha y barkouhuma, npen
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Yonosuha kyhom, Te Kako HOCHM Ha AYyNIM OHHX YETPHECT
JjeBojaka IMITO Cy MapTH3aHU MOOWIM Yy HAllleM Tpaxy y 3UMy
1945. rogune. Mehy TiM HemyXHUM KpTBama Owiia je U Moja
teTka bopuka, 3apydHuIa rapanjcKor mopy4yHuka rojka Panana.
HapaBHo, 3Ha0 cam 5a je kameraH [lapran kpuB 3a cMpT mo2ca
oya, jep O ce pUjeTKO CIIOMEHYJIO IME HEKOT CTpaJallHUKa, a Jaa
ce He moMeHe uMme Karetana [laprana. Kako cam pacTao Tako je
y MEHH paciia MpKia Ha TOTra YOBjeKa U HEOJ0JbuBa morpeda 3a
ocBeToM. Bpena miananauka kpB OykHe kao OeH3WH. 3HAO cam
Ja je U OH KacHHWje 3arjaBuo Ha [0loM OTOKy, ma Kaj je
oci000heH, oyro caM ra TpaKuo, roJMHaMa, HEKako caM JI0IIao
10 meroe Qororpaduje, KOjy MH je YCTynmuo HEKu Muxwuh,
dotorpad u3 Crora, o1 Koje ce HUCAM O/IBajao, PaCIMTHBAO CaM
ce KoJi OMBIIMX TOJIOOTOYAHA, HA CBE CTPaHE, M IITO CaM BHIIE
Tparao 3a BHM y MEHH je CBE BHWIIC HaJ0Na3Wia M KBacaia
MpPXKHa, Kao KBacHO Tujecto. Ocjeham na mu ce y30ypka KpB 01
came TTOMUCIIU Ha .

Yak MM ce jelaHIyT y BO3Yy JIOTOJWIO Ja M€ je HEKH
NPUTTUTH JKeJbE3HMYap IUTA0 jecaMm JIM INTO y poay ca
kaneraHoMm [lapranom. 3Hao cam camo jeIHO, 1a MOpaM yOuTH
OHOTa KO jeé CKpMBHO MOjy Hecpehy, He 3HaTe BU FOCTIOUHE KaKO
je onpacratu 6e3 ola, jep caMm MIIao Kpo3 KUBOT Kao ILUTO UIY
CBa CHpOYaJ, HEKHMM HECHTYPHHM KOpakoM, cam, 0Oe3 3aIiTHre,
OTyJa ce HHKaJa HUCaM IOTYyKao ca CBOjUM BplImanuma. Jlakie,
JI01Ia0 caM Ha 0Baj CBUjET Kao cupoye U otuhu hy ¢ mera kao
cupoue, mro Ho peue Pame TomoB «cupak TyxHH Oe3 ubhe
uKora». Y [emy caM HOCHO HeroBy Qortorpadujy, a Kako
MHCJIHTE J1a MM je WKaJa Majo Ha IaMeT, Ja OBa MOja paBHa
KOca, OB€ MOj€ IIUPOKE U T'ycTe 0OpBe, CaBHjeHE Kao KaHTapCKe
KyKe, T€ OBaj BOJBUKABU TIIOTJE], HE JMYe Ha KareTaHa
[Taprana? Mmao cam Taja camo JEBETHECT TO/AMHA, 3€JieH Kao
3eJieHa TpaBa, a Bpelie KpBH KOja HHMje MUpPOBajia, M TOra JheTa
cam 3aBpuino Munycrpujcky mkony y Mocrapy, U Ty cam 6uo
OOMJbEIKEH Kao «HEIMpHjaTeJbCKO MITeHe». Majka je pHjeTKo
J0JTa3uiia Ha POJUTEIHCKE CACTaHKE, a OYEBU Cy Ca CBOJUM
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CHHOBUMA TIOC/IMj€ W3JIa3WJIM 3arpJbeHU, a MEHE HUKO HHKala
HUj€ HEeT/je UCTIPATHO WX JI0YEKao Yy MOBPaTKy. Ja caM m3rapao
3a omeM, Tpebao MU je y cBako 100a, ko he me ogOpaHuTH Of
[Mammwha, rpaackux paszbojuuka u3 KpuBor cokakak, Koju cy
MpecpeTalid YYCHUKE U OTUMAJIM OHaj OujeHu hauku iemapair.

Hamao cam ra y jemnom wmasmoMm rpaauhy Ha
IPHOTOPCKOM mpuMopjy, y Cytomopy. buo ce npocyo, pyrna on
YOBjeKa, HUIITA APYyro. JIOK caM Tpa)KHO MPHIUKY J1a ra youjem,
Kao Jia je mwerosa Hecpeha nomano msnaswia npena me. OcjeTro
caMm Jia TaTd O]l MaHHWje TOmbeHha, Ha YIUIU OM ce CBAaKOI Yaca
OKpeTao Kao Jia Ta HEKO MpaTH y cromy. PujeTko je u3nasuo u
MaJo TMpUYao. YTBPAHO caM Ja yBede PEIOBHO IPOBjepaBa
curypHocHe OpaBe Ha BparuMma ctaHa. Kao mro je mpoBjepaBao
OpaBe Tako OM MO CTaHy PEIOBHO TPAKUO OHE «OyOwuIie», Koje ce
MOHTHUPAjy 3a MPHUCIYyIIKuBamke. HapaBHO, MHOTO je 3HA0 ¥ OHO
mTo Tpeba u OHO mTO He Tpeba U OTyna je BjepoBao na he ra
JMKBUIUPATH KAo HEMOJOOHOT CBje/IOKa, 3aTo je ClaBao ca
TOJIMM HOKEM TOJ jacTykoM. Hekoyimko jaHa cam ra mpatuo u
cacTaBJbao KOIKMIIE MOje HakaHe. Kaj cam ymao y meroBy coly
OH je Ouo y xyhHom orprauy. [Ilutam ra 3Ha Ju KO caM U LITO
cam gomrao. Kaxe na He 3Ha. Pexox My cBoje ume. Jlomao cam
BEJIMM Ja Te youjeM jep cu T youo mora oua. Hucawm, Benw,
HUKO HH]j€ yOMO TBOTa Olla, TBOj OTaIl j€ B, ja caM TBO] OTalIl,
3ap TH Majka TO HHUje pekna, nuta. KpB Mu HaBanu y rjaBy
M3BYKOX HIpaduurep, yAapuo cam ra HEKOJHUKO MyTa U 1modjerao
Kao 1mro Ojexu youua. Kag cam My npBu myT 3apuo mpaduurep
y TPYIH Y MEHH je HeIITO MyKJIo, Kao Ja caM TaJa CXBaTHO /1A je
Taj YOBJeK pEKAa0 HCTHHY, IOTOTOBY WITO M€ Taj HEroB
CaMPTHHUYKH TIOTJIE]] 3aJbyJbao U3 TeMesba. OCTao je Ha KPEeBeTy
IIMPOM OTBOpeHUX ounjy. Halen je MpTaB y cBoMe cTaHy HaKoH
IeT JaHa, yeTBpTor jyia [lana Gopua, jep ce HUje MOjaBHO Ha
IIPOCJIaBU TOT JPKABHOT MIPA3HUKA.

Tako cam cTurao Hajupuje y HEKH CAOWpPHH JIOTOp Yy
AycTtpuju, a oaTiie HaKOH IIECT Mjecely OBaMO, PaBHO BOJBOJU
byjuhy xoju mu Halhe mocao. Moxkeln T MUCITUTH IITa XOhem 1

266



bYIAU

KOJIMKO TOJ XOhelll, MOXeIll MUCIUTH Jia caM ja JIyJ, U aKo TaKo
MOHEKaJ| M3rJieaM, MOTOTOBY KaJ Me MOAWTHY YCIIOMEHE Kao
HITO BjeTap MOJAWTHE jecemH JHCT. Ja cam, Aparu rocrojuHe,
MPOIIA0 MOPea KHUBOTA Kao MOpe] 000OPEHOT IUIOTa, YMjEeCcTo Ja
KUBUM CBOj KUBOT Kao OCTalu Jbyau. Paano cam cBe u cBaiiTa,
JOK caMm OMO MJIaJ MPaTHO caM Oorare >KeHTypaye Ha HHXOBUM
MyTOBalbMMa IO CBHjETy, M 3a/J0BOJbaBa0 HX, M3BOJUO Ha
NUIIAKkE [JyKele OTMjeHHX Jama, CIpeMao caM MpTBale Yy
MPTBAYHULIM, PAJAMO Y jaBHO] KyhH, yak caM HEKOJHKO TOJHHA
panuo y HeKoM KiyOy W MapKHpao KpeuoM HTIPaIHIITE, ald CY
MU 3a CBIJIa OCTalle H-EroBe pHjeud y YIIMMa: «ja caM TBO]j
otam». Y MOCIeame BpUjeMe CBe ra uyemnrhe camaM: OHE HEroBe
OTBOPEHE OYHM Ha CaMpPTU Kao J1a Cy TPaKuje CaMHIIOCT, KO Ou
peKao Ja cy Te oYM HeKasa Jby/IuMa HaroHWJIE CTPax y KOCTH?
CamaM ra Kako Me 3a py4Mily BOJIM Y IIKONY, Ia MH IOCIHje
KPHUBO IITO caM ce MpoOyJuo, CTaBHO OMX PyKy Yy Barpy Ja Ha
MOjUM pyKaMma OCTaHe HEITO O] TOIUIOTE HEerOBUX PYKY, BUAUM
ra Kako y pykama JpXH MOjy hauky KimKHILy. YKpPaTKO: cambaM
ra Kao CBOra oIa, a HMKajga, ama Oalr HUKa/Ja Kao 3JI0TIACHOT
KareraHa Y aoe.

Hucam ce xenno, a mra he mu t0? Ca muom he Hectatu
u npe3ume yuutesba Kykpuie, anu, 60orMe u npesume KareTaHa
[Taprana.

U, ero, og Tama HOCUM Temko Opeme oieyowuie, jep
3aMcTa, Kako je BpHjeMe OJMMIIANIO CBE caM OWO CUTYpHHjHU Aa
MU je ympaBo kameraH Ilapram oran. Mopa je 1O, aAparu
rocrioguHe. Majka mMu je ympia y ctapadkom nomy y CapajeBy.
He 3HaMm rpje je caxpameHa, a pery TH MEHH, TOCIIOAMHE, Ja JIU
MU je Morjia pehu ucTHHy, je Ju Morja HecpetHuna? W mra je
HaTjepaJlo Ha Tpujex? Je JIu AparoBoJbHO OTHUIIA Y KPEBET
Karetany [laprany wim je To OWIIO 1O CpHjeIu HEIITO IPyro?

Jlurao ce W u3aiiao, 4Yak MU HHje MPYKUO HU PYKY, a ja
caM y3aJyJl HEKOJHMKO JaHa KacHHUje 0CO0Jbe pecTopaHa MUTAO
Jla JU 3Hajy HEWTO O mweMmy. Huje 3Ha0 HHMKO HMINTA, YaK MU
peKoIe a ce Ty Be4e MPBHU YT I0jaBUO Y TOM PECTOPaHY.
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Cmpm 6ojuuuke Kypee

..HemaBHo je y mHamoj Bapomm yOujeHa Bwuorera,
BOJHMYKA KypBa, 3BaHa MaMHIIa, KaKO Cy j€ MPO3BaJU BOjHHIIN
HAIller TapHU30HA. Y TPYIH jOj je 3apuo MPHU3PEHCKU HOX HEKU
MJIaJI¥ BOJHUK, KOJH j€ TIpHje TPU Mjecera J0IIa0 y Hally Bapolll
Ha OJICTY’KEHe BOJHOT poka, mHaye lllunrap m3 Hekor cena ca
[Tpoxieruja. BuoneTy cy 3amMoTany y KpBaBH 4apinad) OJHUjEIN
y MpTBauHUILy, a yOUIy ca JUcHIlaMa Ha pyKama OJBE3JIU Mpej
BOjHU cy[. [Ipuuajy xako je yOuIa miakao Kao XajaIydka Majka,
U KaKo je 4ymao KOoCy ca IjlaBe pyKaMa Ha KojuMa Cy 3Bevalie
nucune. Bbe3anHo MpTBO THjEeno ocTtano je Ha ¢ortorpadujama
UCTPAXUTEJba, CHUMIIM M3 CBUX YIJIOBA, Ka0 IITO CE€ CHUMA]Y
MaHekeHke u (oromonmenu. Ha tum komop ororpadujama
JOMUHMpaJe cy JBuje 0oje: 6ujena 60ja He3UHe MyTH U LpBEHa
00ja kpBaBor yapmada Ha KOMe je 3areueHa MpTBa. M3arnena na
ce HUje OpaHWJIa jep HULITA OKOJIO HHjE JaBajo MOBOJA Ja ce
MIOMHUCIIM KaKo je OUiI0 HeKor oTnopa. MUpHO je 1odekaiia cMpT,
Kao WLITO jé MUPHO MOJHOCWIA >XKUBOT. CBe yHyTpa Omio je Ha
CBOME MjeCTy, YaK j€ Ha CTOIy CTajajla Ba3Ha ca OyKeTOM
MOJbCKOT 11BUjeha.

HoBune cy, nomyme, o6jaBuie areHIMJCKY BHJECT, KaKO
je yOujeHa y cBOMe cTaHy, Kako je yOulla MpU3HAO 3JI0YHH, H,
HapaBHO, KaKo Ce Tpara 3a MOTHUBUMA YOHCTBA.

He moxe ce 3amucnut Hamt rpan 6e3 Buonere jep je oHa
Ouna, y HEKy pyKy, 3HAMEHHUTOCT Halle BapoOIlH, TIOpe]
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MonporuiaBe HeperBe u mwe3uHe wiahe cecTpe 3ejicHe
Pano6oswe. [Topen oponynor rpama xeprera Ilhemana, Ctapor
Mocrta, KoHaka xeprieroBaukor Be3upa Asm-name CrodeBuha,
OpoH3aHUX (QUrypa HAPOIHUX Xepoja, mapTtu3aHckor CroMeH
rpo0Jpa, U HApPaBHO CIIOMCHHMKA 3HAMEHHTOM IjECHHKY, Ty je
6una u Buonera batopu — Bojunuka KypBa. buna je, nakie, Heka
BpCTa 3aIITUTHOT 3HAKa Hallle BapoOINH, KOjH, HOIyIIe, HUKaIa
Hehe yhu y rp6 mamer pana, amu he ce curypHo jomr ayro
CTIOMUATH M HE3WH JKUBOT M He3uHa cMpT. JemHako he ce
CIIOMHUIHATH U y HAIlleM Tpajy Kao U y CBHM MjeCTUMa IIUPOM
3eMJbE T]Ij€ CY H€3MHO UME OJHH]EIH IeMOOMIMCAHN BOJHUIIH.

Huje O6uno mgjerera y Haimem rpaay Koje HHje MO3HABAIO
Buonery. Otuhu y Mocrap, a He cpecTu Herjaje By OWIo je Kao
Jla HECTE YONIITe OMIIM Yy TOM Tpay, Kao Jia CTe peruMo OUIH y
HcramOyny a wucte sumjenu Aja Codwujy, wim y MockBu a na
Hucre Bugjenu Kpemss. Jomr yBHjek ce mpenpuyaBa npuda Kako
Ce HEKM IMyTHUK HaMjepPHHUK XBAJIMO KAKO je HEKOJIMKO JlaHa OHO
y Mocrtapy u kako je oOuIIao cBe 3HAMEHUTOCTH TOTa Ipaja, a
OHJIa Ta j€ HEroB CaroBOPHUK YIUTA0: «A jecH JHM yHO3HAao
Buonery?»

«Hucam.»

«OHpa Ty, apyliKaHe, Hucu 6uo y Mocrapy.»

Buonera 3acnyxyje mujeny KuUry U 00juM ce Ja Hbe3uH
KHUBOT Hehe MOhHM cTaTh y OBY KpaTKy IPUIIOBUJETKY. 3aciIyxKyje
j€ jep MHOT€ TeHepallije y HaIlleM Ipaly yIno3HaBaja ca TajHaMa
KEHCKOTI' THjella, YBOAMJIA HAc je y KMBOT, OHAa HaM je 1O NpBHU
MyT TIOKa3WBaja CBY PAcCKOIIHOCT THjeNa 3peje >KeHe, alu
HUKaKO INpuje Bu3urTanuje. Kao mro cy MHOTM BOJHULIU KOJU CY
CIly’)KWJIM BOJCKY Yy HaIlleM Tpaiy IMOHHWjeIH YCTIOMEHY Ha Y,
TaKo je U OHa cKyIbasa ¢ororpaduje Miaaaux BojHHKA, 1a he ce
y BE3MHO] 3a0ocTaBIITUHM Hahu Xxpna ¢otrpaduja.- Yak u
¢dotorpacduja jenHor xpBaTckor renepaina, Maptuna Illneressa,
KOJH j€ Y MOCTapCKOM TapHU30HY OWO momoduiup y oHO a00a
kaja jeBuonera ocBaHyna y HaIoj BapoLIu.
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Buonera je mnaue Omnma pymyHcka Mahapuna, xhepka
oMOhHe KyBapHuLe y HEKOM paJHUYKOM pecTopaHy y Apany H
Hekor lluranmna u3 MomngaBuje, KOBKpAIHUIe U KEHCKapOIIa,
KOjU je yOujeH y Hekoj kadanckoj Tyuu Hernje y Monnasuju. U
MajKa joj je paHO yMpJia Tako Ja je oarajajga 0aba, majumHa
MajKka, HariIyBa M MpHUjeKa CTapHila, Koja OM je 4ecTo Besasa 3a
KpeBeT Jla HEe W3JIa3uW Ha YIUWIy, Kako OW je cadyBayia ol
TproBama OujenuM pobibeM. [ljeBojumiia je mocnuje OaOuHE
CMPTH TIOCPHYJIa, HAJIIPHjE j€ Majla y pyKe HEKe CTape KypBe Koja
je mpojaBana, moToM je mobjeryia ca HEeKUM KOHIYKTEPOM, KOjH
je y TemumBapy mobjerao om me. Ko 3Ha kako je cruria y
Mocrap u Hamula KpeBeT Koa Heke EHe y HamymTeHum
panmHuukuM Oapakama y bumrha mospy, npeko myTa kacapue. Ta
Ena je paguna y BOJHHYKOM BelIepajy.

Buonera je penoBHo ucnpahana cBe reHepaiyje perpyra
W3 HAIller rpaja W IUIaKaja, Kao IITO je PEIOBHO Ha CTaHHIU
JOYEeKHBaJIa OHE KOJU Cy OBaMO JIOJIA3WJIM Ha OCITY)KECHE BOJHOT
poka. OHzia 61 ce 10 CMPTH 3aJbyOHIIa Y JeTHOT Of] FhHX U3 CBaKe
kimace. OOMYHO ce MHMCIM Ja KypBe HeMajy Ayuly U Ja y
IbUXOBOM CpIly HE 3HA IUIaHYTH BaTpa mexHOCTH. Huje TauHo.
Kan cperny cponHy aymry, Kaj UM ce IOKJIONE 3BHje3/Ie, KaJ ce
y THUM CTBOpeHMMa H3paBHa HEKa HeOoOMYHA jeAHaYHHa
MOJIyAAPHOCTH, Cplia c€ OBOpE U IUIaHe JbyOaB, KOja 4ecTo 3Ha
OWUTH TparuyHa M OJHUJETH 3ajeJHO JbyOaBHHMKE Ha OHAj CBHjET.
He 3Ha ce kakBU Ccy TO KJby4eBH KOJU JI0 Kpaja OTBapajy Jby/cKa
cpua.

Buonera ce y nymm Hagana na he jennom msahu u3 oBor
’KMBOTa Kao M3 MyTHE BOJIE, Camaia je CBOj JI0M, My’Ka U CBOJY
mjerry. Yak je jemHoM HekW pas3BoaHuk Kaposp, momrTo ce
nemobunucao, moseo cBojoj kyhu y Cybotuiy, mehyrtum, Ha
KEJbe3HUYKO] CTaHUIM Y BuHKOBIIMMA jOj ce cakpuo, modjero ca
1j€JIOKYTTHOM HE3UHOM yIlTeeBuHOM. Brosnera cBakux netHect
naHa y XWIUjeHCKH 3aBOJl HOCHM Mokpauy Ha mnperyien. llo
NOBpaTKy OM mucanga Jyra M ONIIMpHA MHUCMA, ald UX HUKaJAa
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HUje yOamuBana y TIOIITAHCKO CaHIy4ye, HEro ciarama y
HaXTKacHY.

MHoru ce ox Hac jour ¥ AaHac cjehajy me3HHOT Bpesor
THjela, ’E3NHNX HEXHUX PYKY U IMOMAJIO TY>KHOT IIOTJIeNa, allu
HUKO J]a jOj HalWIIe MUCMO HMaKO Cy MHOTH JIeMOOWINCAaHU
BojHHMIIM oOcehaBanu kako he joj mucaTu oTyaa Kyaa Cy OTHIILIH.

W nucan oBux penoBa ce join yBHjek cjeha, oHe 4nucTe u
mujernio  ypehene cobuiie, OHOr  pPAacKIMMaHOT  KpEBETa,
eMajiIupaHor JaBaboa y YIiy, YHCTe KPEBETHHHE Kao Ja je
cnpemana 3a mianeHne. Cjeha ce WE3MHHX TOIUIMX >KEHCKHX
pyKy u MojehuBor moriena, cjeha ce qa Ou 3Halla JaBaTH CBOje
THjeI0 W OHJAa KaJ MymTepuja Hema HoBama: «Hamm cmo»,
roBopuia je. Ila u oBM peZjoBM HHCY HHUIITA IPYTo HO IYT IpeMa
Buoneru. He, Hucam 3a00paBHO MHUPHUC HE3UHOT BPEJIOT THjea
KOjH jOIII YBHjeK HOCHUM y HOCY, Kao IITO C€ HOCH MUPHC 3pee
Iylkbe KOjy je Moja 0aba mpeko mmjene TOAMHE Ipkajia Ha
TIOJIHIIH.

Camo 6m joj moHEKaa Jomiao y mocjety Heku MarkoBuh
u3 KparyjeBua, OuBIIM Pa3BOJHUK y BOjcLM, U OUBLIM OOKcep
CIIOMJBEHOI HOCa, MpOHao 4YOBjeK, ca H30MjeHuM 3yOuma y
BUJIMIIM, KOJU ce ofao nmuhy u kadaHckuM Tydama. Hamao 6u
HEKO BpHjeMe YTOUMIUTE KOJl He€, Y BOJHUYKOM KPEBETY MOpen
mdomepa U3 Kora je npnouuno Mupuc nasanje. Koa ysrnasmba
KpeBeTa CTapa HaXTKacHa W Ha HOj JEeCETaK YMCTUX MELIKUpa,
JIMJero CJIOXKEHUX jelaH mpeko apyror. Ha mpozopckoj maciu
CTapu KyXHUICKU caT — MHca. Ha mpo3opy Telka 3aBjeca O]
IUIMILA, TAaKO Ja je YHyTpa YBHjeK Omiio gocta TamHO. Taja Ou
IE3MHA BpaTa Oulla 3aTBOpEHA 3a CBE OCTalle MyLITepuje jep Ou
OHa HalUla HAa4YMHA Jia C€ 3Ha Ja jOj J€ «IO0IIa0 y TOCTe
3apyyHuk». Taga OM oHa Mo LMjeNu JAaH MjeBylMia rno Kyhw,
pakonuiIa Kao MUiInIa, ropjena ox cpehe, n HeyMopHO cipemara
jeno u nuhe. To Ou Tpajano HEKO BpUjeMe JIOK CE€ HeMY HEILTO
HE TPEeBpHE y IMaMeTH Ma je HCTydYe 0 CMpPTH, a OHAa Ta
MOJIUIIMja CTpIa ¢ OHY CTpaHy OpaBe U MpoTjepa.
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«3BHjep je TO, MOj TOCIIOMHE, 3BHjEP a HE YOBjCK, a OTET
nobap kKo mobap aH, HECPETHO yesbaje, Kaj je Tpuje3aH Jao Ou
TH CBOj€ OKO J1a My 3aTpPaKHIll, ajli KaJ ce Hamuje, KaJ My KpB
yAapH y OuH, CKJIaJbaj Ce, MOJIyad, y CTamby OM OMO Ja TOJIuM
pykama TrpkjpaH HckuHe. OOWYHO IOCIMje TOra HUKYI He
W3Ja3uM, 3aTBOPUM ce Hu3Mel)y oBa yeTupu 3uja, MPHUBHjEM
MOKpe o0Jiora 1o Tujeny W IuiadeM, IuiadeM, Opare, 3a BUM, 3a
MHOM, 32 HaIllOM CyAOMHOM, OTaBp3eM TaKO Ia HE 3HaM CTaTH.
[ITo je 6amr Hac aBOje ['ocmoa Ka3HKWO Ja TPIUMO U TTATUMO?

[Tocnmje ce kaje W ruraye kKao Majno aujere. «OmpocTu
CecTpo, U3ryono cam riaBy», ¥ y1apy IJIaBOM O 3H] Kao jaa he ra
CPYLIUTH, TaJa M€ CBY, O] TJIaBe J0 MeTe, MPEeKpHje MoJbyNIuMa
u okyna BpenuM cysama. Lllto hemo Mu Ha oBOM CBHjeTy, KypBa
W TMPOIATuIA, ¥ KO HAC je JIOBEO oBamMo? A, OIET, BOJIUM Tra H
AYIIOM W THjeJOM. 3HaM Ja M€ OH jeIUHHU HOCH y CBOME CpILy.
Kene koje cy je cnpemaine Ha myT Oe3 MOBpaTKa rOBOPUIIE CY
KaKo Cy 3aHHjeMUJIC TIPE]] JbEOTOM HbEe3UHOT MPTBOT THjena.

Ha caxpanu je Omsio ¥ BOJHHKA M3 TaPHU30HA, MIIAJIUX U
JUjenuX Kao JjeBOjKe, OWIIO je M HeHUX JbyOaBHHKA, allu je
cturao u oHaj 6okcep u3 KparyjeBua, Ouo je y HOBOM LIPHOM
oJyjeny, Kao Ja je mollao Ha BjeHuyame. Huje Huira rosopuo,
HHUjeM Kao MyMHja, caMo je CTajao IMOKpaj OTBOPEHE pake, a KaJ
Cy Ha MPTBAayKd CaHAyK rpobapu OaIiiv MmpBy JOMATy 3eMJbeE,
caMo je JeKHyO, OKPEHyO C€ U OTHUIIIAa0 Yy OUPTH]y mopea rpodJsba.
Kaxy na je HempecTaHo MHO ceaM JaHa M cefaM HOhH, J1a je Ha
ceOu nouyjenao oxjehy, u aa je jaHe Hohu u3amao U3 OupTuje u
HeKyJ oTuIao 0oc.

Caza BHE3MHO THjEJIO JIKH Ha aTCHCTHYKOM TpOOJbY y
CyTuHH, HEKa joj je Jaka 3eMJba, a ja C€ MCKPEHO HajaMm 1a he
[ocrioy HamoKOH MOTJeNaTH Ha OBY CHPOTHIY Koja je Kpo3
YKUBOT HIIUIa OTBOPEHA Cplia M KOja ce€ HUKaJla HUje MoXanuaa Ha
CBOj TEroOHM >KUBOT. Haj OTBOPEHOM pakoM je TOBOPHO
HAJIIO3HATH]U MOCTapCKH CIUKap W 0oeM, Koju je uszmehy
OCTaJIOT peKao KakKo je 3J0YMH Bje4HT, a Kako Cy Jbyjacka Ouha
JIOMHA U Hejaka na My ce He Mory onynpujetu. «[louusaj y mupy
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Hallla HECPETHa CEeCTPO W MajKo, HajaM ce Ja hemn ce HaloKOH
TaMO CMHPHUTH. 300TOM M 4YeKaj Hac 1 MU hemMo CBH TaMoO, HEKO
MpHje HEKO KacHH]je.»

Kaxy na ce Heko BpHjeMe, HEAjeJbOM TMOMOJIHE, Ha
HBE3WHOM TPOOYy MOrao BHIJETH BOJHHK WJIM HEKH HEMO3HATH
4oBjeK. Bwurie je nuuno Ha npuBHleme HETO Ha KHUBA YOBjEKa,
alM Jaj TA Bjepyj OHOMeE IITO ce ToBopH. Jlomyiie, moja 6aba 6u
yecTo ropopuia: «OHO MTO ce mpuya WK je ouno wium he 6utu.»

Hbesnna cobuna je 3ameuaheHa u cTaB/beHA Ha CIIMCAK
COLIMjaTHOT PaJIHMKA, Ta je 3a ouekuBaTtu Jaa he ce Ty yOp30
HACTAaHUTH KakaB HECPETHUK WM HECPETHUIIA, HEKO Kora je
KHUBOT T'ypHYO Ha TBPJY CTa3y HaTHkE U CTPaaama.
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Majxa u cun

..Ocrane HeoxeweH cuH jenuHan bujenmor CreBana u
IBEroBe JKeHe, Bucoke JeBmokuje, med KaTacTepcKor ypena y
HameMm rpany, Emmnuo JlaGynosuh benu Jlabyn, kako ra cBu
30BY Yy BapoIlH, jep je 3aucTa OMO caB HEKaKoO OMjesl U YHCT Kao
nabyJl Ha TOBPIIMHH je3epcke Bojae. He oxenum ce, a Omo je
HEeKaJ/ia ToKeJbaH MOMAaK U HHje OWJIO HU je[HE jeIUHE MajKe y
BapoIli KOja My Ha pykama He Ou JoHH]jena cBOjy Khep u mopen
TOTa LITO C€ 3HAJIO J1a j€ IeroBa MajKa TeIlIKe U MpHUjeKe HapaBH,
’KEHa Ha CBOJy PYKY, KOja ce pHjeTKO CMHje, MaJlo TOBOPH, alln
KaJl TOBOpH OTCHjella Kao ca Mama. YTIJIABHOM, He3MHa je
nocjema U 'y Kyhu U Ha yJTUIIH.

lNomuue ce Hanu3zane, ma ga Kaxxemo Ja My je Beh ume
Majgo Ha HEroBy HKEroBaHy KOCy, TO He OU cTajaso jep je Jo11ao
Ha CBHJET ca MpaMHU4YKOM Oujerne koce Ha Tjemeny. Ora,
OaHKapcKor Ciy)kOeHUKa, KOjU j€ YMPO paHO Of jeKTHKe, jeJBa
Ja je Majo 3amaMTHo, cjeha ra ce Kao Kpo3 Mariy. pacrao je
nopes Majke, «MaMMHa 06e0HIIa» Kako jOIl YBHJEK KaXKe Heropa
Majka JeBnokuja. AKo joj HEITO HE OU OMIIO MO BOJBH caMo OU
pekia: «Ypa3syMu ce CHHE», a TO Flb€3UHO «ypa3yMH ce» IpaTu ra
[MjeNd KMBOT, Kao Ja ra 4YeKa y 3acjedu, ma ImTa Ou Tof
MIOMHUCIIMO Jia Ypaau Ha CBOjY PYKY jacHO dyje: «ypa3syMu ce».
Jlabyn je, uHave, TUX M MHpaH, paBaH YOBjeK Ka0 paBHUYApCKa
pHjeka, yBUjeK ypeaHo o0y4eH, TauaH Ha MOCTy Kao [IBajIapCKu
caT, JI0 Kpaja OJroBOpaH W MpopadyHaT,Morio Ou ce pehu
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MPOBUHIIMJCKU JEHAM KOju Hehe HAYMHUTH HU jelaH jeIuHU
KOpaK a Jia ce MpHje Tora He JOrOBOpH ca MajKOM M J100po He
pasmuciu. Tpuaecer W HEKOIMKO TOAWHA H3jyTpa, TayHO Y
celaM caT, MHje JIMMOB Yaj ca MajkoM Kkoja he my mociuje
W3HHUJETU OJUje0 Koje he Taj MaH HOCUTH Ha 10Cao- jeAHO Ol
TpHUIECETaK OWjeNuX OJHjena Koja CTOje IJIMjero CIOXKEHa Y
mmdomepy. OHna he TayHO y moia ocaM HCTjepaTH ayTo W3
rapaxe, 100po ra OCMOTPUTH Ca CBUX CTpaHa W KPEHYTH Ha
nocao. Hukan ra HUKO HHje BHOMO Oe3 po3a KpaBaTre W IPHE
KomryJbe ucmoj Oujenor omujena. To je OMo MajuuH H300p.
YcrBapu, Tako ce oHa cjehanma Hekor reomerpa Backosuha y
Kora je Omna y muamoctu 3ajbyOsbeHa. Beh Tpupmecer rogmHa
JIabyn pemoBHO Kymyje «IloNuTHKY», aliu HOBHHE HHKaJa Ha
MoCy HE OTBapa, Hero he yBeue, mociuje Beuepe, YUTATH Majlu
Iyro y HOh, CBE IOK OHA HE 3aCIy Yy BEJIMKO] TUIMIIAHO] (HOTEIbH,
xpuyhu kao Tpakrop. [lonekan 6u mMajka u mjeBymmia y cny. On
he je mMano mMoToM MPOOYAMTH W UCHOJ PYyKE OJIBECTH Y HE3HMH
KpeBeT, J00PO je TOKPUTH U 3alllyIIKaTH Kao 6e0y, MoJbyOuTH u
ornhu Ha cnaBame. Tako TO Tpaje rommHama. Ko 3Ha KOJHKO
MyTa MPEeKo JaHa Mepe PyKe U MaXJbUBO HaMjelITa KiHIe U
Nanupe y KaHuenapuju.

Kao mto ra HUKO HUKaJa HUje BUAMO O€3 IpHE KOIIYyJhe
U po3a KpaBaTe Tako ra Hukaga Hehere cpectu 6e3 momano
CTapOMOJIHOT CBHJETJIOT MICHIMpa, HAMJEHITEHOT TaKoO MaXJbHBO
Kao Jia je caMo jeJaHITyT METHYT Ha IJIaBy Ia Ce BUILIE HUKAJa He
nomjepa u ckujaa. tberoB XMBOT je MUITUMETAPCKHU TadyaH, TO CY
OHM JbY/JH KOJU HE J03BOJHABA]y Jla HA HUX MagHE TPYH U KOJU
CTPIUBMBO HaMjeIITajy CBaKy HAJaKy y KOCH, a yjyTpy MOyro
3aBUPY]Y Y BEJIHKO OIJIeNajlo KOjeé HUX BjepHO ucmpaha kan
u3a3u u Jo4yeKyje kaja ce Bpahajy. Ha meroBom pagHom Mjecty
CBE€ j€ Ha CBOME MJECTy, JIMJETIO CIIOKEHE KaTaCcTapCKe KIbUTE U
CBU MjEpHU amapard, Kao IMITO je OWJIO U Y KUXOBOM BEIUKOM
CTaHy TJje C€ CBaKOj] CUTHULM 3HalO0 MjecTo. Majka Ou my
TOBOpHJIA KAKO U CTBApH IIady aKo 3aHOhe Ha MjecTy Koje HHje
muxoBo. OHa 6111 HaJ HBUM, Kao IITO 0pao KpcTaml Oy IHO MOTPH
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Ha THHjE30 Y KoMe Ccy meroBu ntuhum. Kao mTo je Majka
ApXTajga HaJl BHUM TaKo je OH JPXTao HaJ CBOJUM KOJHMA.
Tpebaso ra je BUAjeTH Ka Ux TJIaHIA B ypehyje, ca yauKaauiom
y Py, YerpKa MpJhaBIITHHY, Ypehyje ux, ymMuBa, JOroHH CBaKH
JaH M y HUCTO BpHjeMe, IMOCIHje pydyKa, y HApOYUTOM
KOMOWHE30HY ca HEKMM CIIpejOBUMA U JIETEPUCHTHMA, TaKo Ja
Ta KOJIa M3rJeajy Kao /1a cy OBOT yaca u3anuia u3 padpuke. Axo
ce WINTa MMa 3aMjepUTH OBOME YOBjeKy OHJIA je TO HeKa
HApO4YHMTa 3aTBOPEHOCT M TOBY4YeHOCT. Hekako cakasbuBOT
morjieia Kao Ja YBHjEK TJieAa cupoue Koje je ocramo 0e3 oba
poauTesba.

BeroBa Majka je HeyoOHWYajeHO KPyIHA U BHUCOKA JKEHA.
[Toxg TMM KpYNTHUM THjEJIOM IIy TaHKE M MpIIaBe HOTE Kao JABHjE
OCyIllecHe TPUTKE. YBHjeK j€ momajao moadyia, ca MOIAPUM
KOJIyTOBMMA HCIIOJ] 0YHjy Kao KOJ CBUX OyOpeKHHUX OOJICCHHKA.
W maxke cy joj Oune Benuke W Meke ko muxTHje. Huje Owmma
MOXJICTTHA W TIpa3Ha, Owna je moOokHAa W HHKAJ HHje racuia
KaHIWIIO Y CBOjoj coOu ucmpen ukone cere llerke TpHOBCKe,
3alITUTHUIIE JKEHCKOT pona. buia je 3amoBojbHa W 3aXBajHa
bory Ha oHOoMe mITO joOj je mao. UMHHU ce Aa MpeKo Te KpymHe
JK€HE CUH HH]€ BUIMO HUIITA, HU]j€ UMAO JAPYroBa W MpHjaTesba,
HUKaJ ra HUKO HHMj€ BHJHMO ca J[JeBOJKOM, Kao Ja YOIIITe HHUje
MOCTOja0 CBHJET OCHUM CBHjeTa HEroBe Majke. Yak HUje HU
MOKyIIaBao Aa u3alle M3 We3uHe CjeHke, ma KaJ OM HewTo u
ypaJuo Ha CBOjJy PyKYy YBH]J€K je OWJI0 MPUCYTHO NMUTamwe: mrTa he
pehu majka? Ha ynuuu: no6po jyTpo 3a 1o6po jyTpo, noBubhema
3a gosuhewa. Huje mymmo, HMje HU MHO, caMO OW jelaHIyT
TOAMIIE, O KPCHOM HMMEHY, TYLIIHyO MaJlo LPHOI' BHHA, TEK
oOuyaja paju.

I'eomerap JlaGynoBuh wuMa Hajmo3HaTH])y 30UPKY
MpernapupaHux HMHCEKaTa y Lujenoj XepueroBuHU. TauHo 3Ha
KoJIMKO he MajuM OJBOJUTHM CBOra BpeMEHAa a KOJIHMKO
npenapupamwy U copTHpamwy HuHcekaTa. Huje ce oxaBajao on
OYEBOI' [IEMTHOI' caTa, 4yecTo OM ra BaJuo W3 Mayor jenuha Ha
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NpciIyKy MW Torjienao, Ja Ou TayHO y CEKYHIy MOrao
UCIUTAaHUPATH CBOje 00aBe3e U MCIOIITOBATH JaTe POKOBE.

3a nujena BpeMeHa, HeJ[jeJbOM TOIMOAHE, PEIOBHO U1y Ha
rpo0Jee. CHH, MajKa W MajuydHa jeMHA TpHjaTesbulla, yIOBHIA
bornanka. Tamo mpuyajy o CBOjUM MOKOJHUIIMMA, alld Kao Ja
Buie bormanka mpuva o JeBIOKHJUHOM MYKY, a JeBIOKHja O
borpankunoMm. Jlabyn ce nocabyje, anu To HUYMM Hehe moka3aTu
npeJ ’hHUMa Hero Ce paju Ja Ma)JbUBO CIIyINa IITa OHE TOBOPE, a
BUX JBHje Beh TpuaeceT roauHa Ha TpoOJbY MOHABIBA]y HCTE
npuye. [lo moBparky ca rpoOJba HaBpaTe y XOTeN, PEIOBHO
cjenmajy 3a MCTH CTO M ayro hackajy, ImTO C€ 4YeCTO CE€ OTerHe
ny6oko y Hoh. U rocnoha borpanka je ynoBuna Beh Tpuaecer u
HEKOJIHMKO roauHa. Te ABHUje jKeHE Kao /Ja CBOJUM ApKAmbEeM U
CBOJUM OJIjE€BaEM JKEJIe CauyBaTH TMOHEIITO OJ1 yIiieaa KOjHu Cy
paHuje BUXOBE Kyhe umae.

«Crape kypBe», kaxxe Kapo.

l'ocmoha borpmanka je yaoBuiia TpProBia NPHjECHUM
koxkama, Hekor KacamoBuha, Hamudpana crapa Koka, ca
nebenuM CiojeM Tyjaepa Ha YBEJIOM CTapoM JIMIly, W HCTO
TOJNIMKO KapMHHA Ha YCHama, cBa yTeTHyTa M MOTIAcaHa Kao
ayCTPUJCKHU Karuiap. 3a By C€ TOBOPUJIO KaKo je TpoBaja CBOra
My>kKa, WHAYe XEHCKapolla M KOIKapa, ¥ Kako Cy je JABa IMyTa
CKHJAIM ca Bjelajga JoK joj je Myx Ouo xuB. Yapmmja je
TOBOpHJIA KAaKO CE T€ JIBUjE CTape )KEHE TPajie U y3IIKY.

JlabymoBa Majka je KpyIiHa U KOHOTJIaBacTa CTapuia Ha
KOjO] HHUKaJa HHUje OWJI0 HUINTA >KEHCTBEHO, Yak je u 0oja
IE3UHOT TJlaca OWja MyIIKa, HEKH TyOOKH OapuToH. JeauHMIA
khepka Bapomikor moimTapa, y MIaJoCTH Kahurepka, Koja ce
BOJbENIA TH3JATH M 00naunuTu. TO HE3WHO THU3AAkEe MMAo je
HEIITO HApOYHuTO, CBOje, OWMJIO Ja je Typuia LIEHIHp Ha TIaBy
Kako ra HU jeJHa JApyra Jama He Typa, OWio Ja ce omacana
HEKMM [IMPOKMM CBMJICHMM II0jacoM, Oujo J1a je oOykia
JIOKOJLEHUIIE JapKo LpBeHe 0oje. 3Hayiia Ou /@ M3HEHAAW BapoIll
cBojoM oxjehom. Kako taga y miamoctu tako u ganac. CactaBHU
1o we3nHe onjehe cy YMHWIM HeOOUYHHU MIEHTUPH Ca CBUIICHUM
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BpnmaMa W 00aBe3HO CTPYYKOM KOBUJbA NPUKAYCHUM
cpeOpeHoM KOIMYOM Ha IIEHIMp, HAa HOorama ,Hajuerrhe, numene
OJl 3MHjCKE KOXE M Ca BHCOKOM W TAaHKOM II€TOM, CBHUJICHE
XaJbMHE ca po3e mnojacoM. Huje Ouma cpacTBeHU IMyIiay, ajid Kaj
Ou cjena y xorels, 00aBe3HO OM M3 Majie TalIHHUIE, TaKohe o
3MHjCKE KOXKE€, M3Baamia cpebeHy Tabakepy, Ayrauykd M TaHKU
[UTapIINuIl U Iyro y mbera HaMjemrana nurapety. CuH Ou cBe
TO MaXXJbUBO MOTPHO Y MajIM KaBaJbePCKU MPUIIATHO ITUTAPETY .
Jenny roamHy je mposena y Mocrtapy y TProBaukoj IIKOJIH U
pano Oum cnomumana Hekor Camatuha, yduTesba TProBauke
pauyHHIIE.

Huje na wux nBuje HUCY MOKymIaBaie aa oxene Jlabyna,
jecy, MaXJbUBO Cy, KO 3Ha KOJHMKO IMyTa, MpeTpecaje ynaBaye,
W3HOCEhM UM MaHe W BpIUWHE, alnu OM Ha Kpajy 3aKJbydyuie aa
«OHa HUje 3a muxoBor Jlabyaa», OWIIO MITO jOj je Majka TakBa U
TakBa, OMJIO IITO JjeBOjKa «HMjEe 3a Hally Kyhy», yriiaBHOM
HUKa/a He Haljollle IPUITHKY 32 .

Jomr yBujek, kax Te ABHje cTapulle u3al)y y XoTen, pakoie
u kakohy, u cBaku myT >keHe JlaOyna nako 3Hajy na ce oH Hehe
HuKaga oxeHuTu. OH ce, OMeT, pUJeTKO MHjella y HUXOBE
pasroBope. CaMo OM KJIMMao TJIaBOM M 0J100paBa0 OHO IITO Ou
BUX ABHje roBopuie. «Kako mMama kaxke». A Mama je 3aucta
MHOTO 3HaJja, 3Haja je raje ceetu lleTap yBede ocTaBiba OmMaHKe,
3Hajla je CBe MHTUMHE Be3e Mel)y omiIaJuHOM, 3Haja je TadyHo
KOJIMKO KOja JjeBojKa MMa TOAMHA Kao JAa joj je Omna Ha
06abuHaMa, a KaJ OM HEKO Y YIUTAO 3a FOJIMHE camMo OM peKia:
«Ha mnpossehe y3umam mnenecery.» Tako rosopu Beh paecer
roJuHAa.

Temko je u 3amuciutu mra 6u O6mio kax O6u JeBmaokuja
BHJIjeJIa CBOTa CHMHA Jla CTOJU ca >KEHCKUM YeJbaJeTOM U Kako Ou
ce cBe TO pasMpcwio W pacnersbaio. OH je OMo «mammHa
OeOura», a OHa Weropa «apara Mamuna». Hukana je HUKO HUje
4yo Ja je CMHA 30BHYJIa FbeTOBUM UMEHOM.
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/Ipyzapuya Jeaka

buna cy TO mocnujepaTHa OJOBHA BpEMEHA, TOBOPH
I'ojko, kKan je cBaka Inymia Biajajia M OKJajaia, HE TaMTHM TH
TO, aJii KO HHUje 3amaMTuo Jenky, [lThemanoBy HajaMHHMILY, HE 3HA
mTa je ceocka Kyja. Moke MyIIKO uesbajne OWTH marrde, amu
IITO KEHCKO MOKe OMTH KyuKa, KOja c€ OTKHHE Ca JIaHI[a, TO He
Moke outu HH 1pHH haBo. Kax skeHcko Typu 06pa3 moj ry3uity
U M3ryOu CBaky Mjepy, KaJ ce W30TJIaBH, € OHJA, CUHKO, TEIIKO
OHMMa KOju ce ToM wTeHety Haly Ha myTy. U ja cam ca cBakum
BparoM THKBE CaJMO0, BUAMII, MEHE Cy TYKIM M TpeApaTHU
KaHJapu Kao BOJIA y KYMyCY, U KpPaJbeBCKU KallIapH, OHU CUTHU
CrnoBeHIM, ¥ NMAapTU3AHCKU JICCHU KOMECapH, ajli HUKaja Hehy
3a00paBUTH IIamMap KOjU MU je y TOKy pata ynapwia JbyOura
MBkoBuh, mapTu3aHka, jep cam IOIyCTHO HOCHJIA Yy KOME CMO
HOCWJIM pameHOr napTu3ana, Hekor Ilomanuha w3 bunehe, koju
je Ty Hoh ympo, y kyhu Munka batunuha y Xuswy. Huje To
0MO OHaj] MYIIKM LIamMap HEro mbyBame. Kan cy momumrysbe
M3paBHAJIM ca MYyIIKapIUMa MEHH C€ YMHHM Ja caM ja Tajaa
MOTUHYO HAYHCTO.

U, eto, Ta Jenka nmocraae npezacjennuia MjecHor ogbopa
y HaleMm cely W Kako Jia 3a0opaBuM Ty 3MHjoa0jKy? [ToHekan
MU C€ YMHHU Ja caM 3a00paBUO U NOKOjHE poauTesbe, Muia u
boxwuiy, anu Jenky HMKako, HUKAKoO Ja je IOMakHeM U3 cjehama
ycTpany. M3ahem na >kMHTO KOCHUM a OHa mpena Me, y3MeM Ja
caJiuM KPOMITMP WJIM BPILIEM JKUTO, a €TO TH e y Moje cjehame
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7a OIMjepH XpIly JKHTa Ha TYBHY U OJpEXe KOJIMKO MOopam
OJIBOJUTH OJI CBOJUX YCTa 3a OTKYIl. A CBaKO caM 3pHO CBOjUM
3HOjeM 3anmno. Kya ronm ce momakHeM OHa mpena Me, BHIUM
IieTe Mpexe OKo MeHe. HamokoH me rypHy Ta Kyja Ha poOujy
Ha mpaBau bora, 3aro mro mu je Opar Bumak orumao ca
‘ByjuheBum uerHunuma y Amepuxy. boramu, ojuiexax tpuaecer
mect wmjecenu 3enmne. Ko, OmBa, ja cam My moMmorao naa
noQjerne. A 1a MM je cajalimba aMeT, yI1aBuo OuX je Kao IITeHe
y TOKY para, JIOK je jomr 0oca u rojia ckakana 3a [IThemanoBum
ko3ama. llocnuje ocmoOohema UWCKOMWIM C€, HCIpPaBH,
HapOTYIIX ¥ MOJIKE. A Ba3/la HEKako KodorepHa kao jaa he ce
ca Tobom OuTH, a He pasroBaparu. [locra je jema m uemepa
HaHMjeJla HaIIeM Cely, KOje je CIIOBHJIO Kao YETHHYKO Cello.
Enem, 6uito je To oBako:

Jenka Hajnpwuje, jom y TOKy parta, M3Aaje cBOra CTpPHIA
MunytuHa U cBe ce cBpimu Op3o. Konmmko Ou pykoMm o pyKy,
MOJMTUYKK KOoMecap orcoBa YacHe Bepure, cynuje NpHjeKor
cyna nmoHecomie mpecynay crojehu, MwiyTuHa wu3Bemolie u3a
kyhe, y mnpreHunama, 0ocor, Ha JpB/bAaHUK U CTpHjesballie
janHuka. M3a mera octaje meTepo CUTHE Jjele, nerepo mauduha,
u OosecHa xXeHa, TpymobomHa 3opka. [lox je meroBa KpB
HaTamajga CcyBe Tpecke M HMBepje Ha Ijjernaiy, CBe3aH Iac je
3aBHja0 ¥ IBIJIMO Yy JBOPHILTY, JUTao0 IJ1aBy IpeMa HeOy Kao aa
otyna monu nomoh u cnac. Komecap je tana ynucusao JeaxkuHo
nMe y crnucak CkojeBana. Tama kyBap JlpoGa omHekyn moHece
ounmpcke yuzMe U Jenka MX oIMax HAryJid Ha HOre, CKHJE
omaHunHe W Oaru moxa mioT.buhe na je Tama ca TMM omaHIMMa
Oanuia J0Talallkby )KUBOT CEOCKE HajaMHHULIE M PYXKHOT [aveTa.

3a pa3nuKy of APYTUX CEOCKUX JAjeBOjaka Koje Cy CBE J10
jenHe Owie cracute Kao Ope3e y Ope3uKy H3HAJ cella, OHa je
OuJa HEeKaKo CHTHA, OBOJIMIIKA U PYKHA, Opare, Ka0 HUKO HE3HH.
VY nuny mjeraBa Kao HpeneNuyuje jaje, CUTHUX TIPaxopacTUx
0uHjy, Kao TpUHA, U3HAJl KOJUX CY CE je/Ba MOIJe IPUMH]ETUTH
Oujene oOpBe. YcHE TaHKe Kao MHUjaBHIlE, CBa HEKAKO paBHA Kao
Jacka, MPTBOT CamHUBOT MOTJIENa, a y3 TO Ba3/la CIIPpEeMHa Ha
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ceally m mpenupky. Pujetko Om ce ca ocramum JjeBojkama
yXBaTHia y KOJIO, &Ik HE 3aTO IITO Cy je OHE m30jeraBaye, HETO
3aTO ITO WX j€é OHAa HEKAKO IMpe3upalia U3 3aBHCTH, jep HUKaJa
HU 32 jelHy O] BHUX HHje uUMana nujeny pujed. I[locnmje
CTpHYEBE MOTHUOMjE CEJI0 OKPEHY TJIaBy O] €, PHUJETKO OM KO U
IE3UHO UME y3€0 y YCTa, caMo Ou Jbynu pekiu «oHa CTojkoBa
HecpeTHHIa». Taga ce mpuyasno kako je Heka Mapa [lomosarr u3
Bpamcke xox bunehe mo maptujckom 3amaTky youiia cBora o1a,
Hocuorta Kapahophese 3Buje3ne ca maueBuma.

Hekonmuko wMjecenn KkacHHje Jenky crnpemuiie Ha
napTujcku Kypc y Moctap. Otyma ce BpaTH y BOJHHYKUM
MaHTaJIoOHaMa, TBPJO OlMacaHa BOJHMYKH OlAacayeM Ha KOME je
BHCHO BOjHO-JpKaBHH JIUBOp. E, To Bulle HUje Ouia oHa Jelka,
[[ThemanoBa HajaMHWIIA, HETO Jpyrapuia Jenka, omTpa Kao
oputBa. To je cama Owio omopo W HaOycuTo uesbanme. Jluria
TJIaBy BUCOKO Kao Oexeuja Mexmen mame CokonoBuha U razu
TBPJIUM KOPaKOM ayCTPHjCKOT HapeIHHWKA. Tako je Ipyrapuia
Jenka mocTana onaj Manu Toukuh y HOBOj ApKaBu 0€3 Kora ce Ta
HEMaH He MO)XE MOKPEHYTH, JpKaBa Koja oApe3yje U paspesyje,
y3UMa OJ cejbaKa y JKHTY, KPOMIUpY, OHMjeJIOM MpCy, May.
Cespak je, cokojie MOj, HQUMHHUO OBY JApXaBy HE CaMO CBOJUM
CeJbauKHUM JKUBOTHUMA, HETO H KOMaJIOM XJbeOa.

On Tama ce y ceny mbe3MHA UTpa Urpajia v Bhe3nHa IjecMa
njeBasia. Ha koHdepeHnujama OM OOMYHO HEKAKO TeaTPaIHO
oTnacana opy:je, METHyJja JIMBOp Ha CTO HCIpen cebe U Tako
KpPOjUJia HOBO CXBaTame JKMBOTA, HEKUM HOBHM pHjeunMa,
pUjeurMa KojUMa HHUKO OJ1 Hac ceJbaHa HHje 3HAo IlTa 3Haye, a
60juM ce, HU Jenka.

Temko tu caga Illhenane, Bpatuhe TH OHa U OHY YeCTO
npasHy 4o6aHcKy TopOy, U OHe OllaHYMHE KOje Cy ce pacmajalie,
BpHyhe Tu 1 OHaj mamap Koju CH jOj OJpHjeIIno Kaj je mycTuia
OBLIE y TBOJy T€K IMOHMKIY o3umully. bojum ce na tu Hehe
yIapuTH Ha HOC W OHE KO3€ IITO WX BYIM Oacrperaime, a TH
CBaJIM OJITOBOPHOCT HA Y.
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«IIpohe u Bame Illhenane, cag hemo BuajeTH unja Majka
upHy ByHy mnpezae. OcTaBH Bac Kpajb Kao CM3JI0 TOBHO IOJ
motoM. Huje Huumja 10 30pe ropjena.»

«Huje, muciu lllhenan, a nehe Hu TBOja KypBuHa mhepH,
HaJIaM ce.»

HapaBHo Ha koH(DepeHIHju YaK je U MpeACjeIHUK cpe3a
yrnurao: «Illta Tu Muciumi, apyrapune Jemka?»

Yak je jennom Ha koHdpepenuuju OOpama, MwujaroBor
HajamHuKka mutana. «llIto T OOpame ©He mnpaBum heiy,
nposuerepe, Tpebahe oBoj ApkaBu HOBHX Tposerepa?» HecpeTau
OOpan Tama HumTa HHUje oAroBopro. Ha oBo JenkuHO muTame
jemuHo 3Ha oaroBop ObpamoBa xeHa.

Tako apyrapuia Jenka MOKJIONM CeJI0 Kao TPaJOHOCHU
obmak. CespaHM Cy jOj C€ YKIamalW C MyTa, Kao ITO CMO MU
njena 3ao0mmazunu  rpo6  ‘bBypa Koaua, Hajmo3Hatujer
OaruHama wmel)y omeparuBumma yade, Kora Mpomuie TOJUHE
youmre y 3acjequ yetHunu BojBojae Ilerpa Camapuuha. Huje ce
3HAJIO MITa JApyrapuia Jenka OuJbew y CBOj TedTep, aiu ce
MOY3[JaHO 3HAJIO: aKO Ce HEKO Halao y HEe3WHOM TedTepy
n00po My ce He THIe, jep je MHOre mocjiala ¢ OHY CTpaHy
OpaBe, a Heke, OorMe, W Ha mpucuiIHU pan. Ko 3Ha mita cBera
HUje Omio y ToM Tedrepy, Kora cBe HHje 3aluCUBalIa: U OHE KOJU
WAy y UPKBY, U OHE KOJH c€ HepaJo XBaTajy y K03apavko KoJo, U
OHE KOju OW ce yCyAHIIU Ja MpeKo 3y0a, manaToM Kaxy HEIITO
Ha HOBY BJacT, 3alMCHBaJIa J€ M KaJl j€ KO OTHUIIA0 Yy Bapoll U
KaJl ce BpaTHoO, Kyl ce 4obaHu Kpehy, ko HOCH y TOopOu BUIIE
cHpa ¥ XJbe0a HEero MITO MOKE TI0JECTH, ¥ TAKO PEIOM.

buno xako Ouio: konuko Jemka Kome ofpeke Ja Impenaa
JKUTa, KPTOJIe, Macia, ByHe, Meca, Taj he MopaTu To Ja mpeaa na
TaMaH Jia ce MOCa/u Ha IJIaBy.

«Hewma ma Hema, ToBopuia je, UMa J1a ©Ma, TOJUKO TH je
OJIPE3aHO M TOJIMKO UMa Jia MPEIaliL.»

«Tpu xBUHTaNA, alm MHOTO JApyrapuie Jemka. ['omuna
u3aana.»
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«M3m0 cu m tn Illlhenane, nmamry ctBap. W Bemum,
MHOTO?»

«Kako Hmje, npyrapuie Jemka, y MeHe je myHa Kkyha
HEjaun.»

«Ko TH je apyrapuna, cyHile TH KpBaBo jebeM, Kako cam
ja To TeOM Ipyrapuia U 1mo yemy? AKO TH je MaJlo Jia Mpeall
TpM KBHHTana, TH oHja, [llhenane, mnpumnpemu yvetupu
KBHHTAJIa», CHIAa KO TIJaJHa Ky4yKa ca CHHIHpa U oaMax Ou y
cBoj Teprep ynucusana aa je lllheman Byderuh nyxan na npena
YEeTUPU Mjepe JKUTA.

«Can me mobpo cnymaj, [lThenane Byueruhy, Hucam tm
ja sxanmapmepujcku Hapequuk Llypuh xora cu Morao KynuTH 3a
¢rnamry pakuje U CBUICKY IMPIIYTY, a HU Hallla HapoJHa JprKaBa
HUje TBOja TpyJia KpasjbeBuHa. Kao 1a cu cMeTHyo ¢ yma Ha K0joj
cu ctpanu O6uo. Kao 1a ce He 3Ha 7a cu pambeH y YeTHULIMMA. 3Ha
ce, 3Ha. Moell, Bellu, KoMe ToJ] Xxohemn 6anaTu npanvHy y O4H,
any HE MOXKEII MEHH, BaJbJla ja 3HaM W TJjeé TH KOja KallluKa
ctoju y kyhu. 3nam he 3akomasaii >KuTo 1 KpTOJIy.»

«/Ipyrapuna, ona moja apyrapuua, muciauo je lllhenan
JIOK j€ M3JIa3M0 HaIoJbe Kao Ja u3naszu u3 kyhe y Kojoj nexu
MpTBall, OHa HHJ€ MOja Apyrapulia, a Ja je ja HUcaM Y3€0 3a
HajaMHHUILy aKo je He OH mojese yIId, CUTYpHO Ou ImUjeHysa o
rnaau. Kyuka.»

U 3nana je. [lymmancko oko cBe Buau. Kan y rpynunu
Hahome Hekonmuko Bpeha xurta koje je lllhenan cakpuo kako Ou
y mposbehe MOrao ocjeMeHMTH HUBE, yJapu Hecpeha y meroBy
kyhy. Hajmpuje My ce 3amaue >xeHa, foMahuiia U pyKopyuuiia,
CHH My C€ M3 BOjCKE BpaTH ca CYUIMIIOM y TpyJauMa, TpajHO
Hecroco0aH, a mera OJIBeNIONIe Ha MPUCWIHHM paja Ja moaouja
’KeJbe3HWYKE MparoBe Ha Npy3u y Pamtenuny, AeBeT Mjecenu.

Kan ce Bparno ca mpucunuor panma [lhenman 6u mmao
obuyaj na xaxe: «Mn' ue na haso, un' ue na bor.»

Bjepyj bory na je ona xpusa mro HecpetHor llhenana
yllapu MOXK/IaHa Karl.

«Twu cu, Benu, ['0jKO, CIIyKHO KpaJbeBy rap.y?»
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«JecaM, CITY»KHO cam.»

«Mmao cu ca Jehepuhem ma mouekann kpaspa?»

3Ha OoHa J00pO J1a HKCaM HIIAo0, ]a CaM TO JHETO JIEKAO
Temko OoyiectaH o THQYyca, 1a MU je TaJla Koca orajia u Jia cam
jenBa MpeTeKao, Kao IITO 3Ha Jia caM y 30jery paHuje HaByKao
cymuily. A HUCaM TH ja, Opare, OMO HUTJje HU Yy YeTHULIUMA HU
y maptu3anuMma. TaHak mocjen a myHa Kyha Hejauw, pBem ce aa
caMo M3BEJIEM JIjelly U3 OBOT KPKJbaHIIA.

Ho mra nga T mpuyam OHa Me H3py4yWsia KamneTaHy
[Taprany, 4oBjeKy Koju je OMO HayWEEH O]l Jela, a OH Me,
Oorme, cripiia Ha podujy. Tamo caM Tpu TouHEe CBaKoT mpoJsbeha
0alao KpB, aJu €TO, BHIMWII, HEKako mperekox. Kamg cam ce
Bpartuno, Jenke Buiie HUje Owio y ceiny. Bene na je otumuia Ha
Heky QyHkmmjy rope y CapajeBo, a MEHU c€ W JaHAC MOHEKaJ
YUWHH, KaJ] Xohy HEIITO J]a KayKeM, KaKo je OHa Ty HerJje, Ciylia
Me 11ITa ToBopuM, nia hy 60jum ce moHOBO C OHY cTpaHy Opase.
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Ilopyunuky, 3aucma, Hema Ko 0a nuuie

...CBu cMo mum, OpaTe, y OBOM pary IMOTHHYJH, TOBOPH
VYribema, oBako uian oHako. Hekora je crpeduio 3pHO, Hekora
renep, a Hekora Hecpeha. Tako n3rudoIIe U OHU KOjH OCTAIOIIE
y ’KMBOTY. JecTe: ocTaiia je »KuBa IJaBa, ajli He 3HaMm I1urta he Mu
¥ OHa, ¥ Ky hy ¢ ;oM? MeHu ce 4nHU a Mjecel] anpuil OUIbeKn
Hama crpajgama, u oHaj 1941. rogune anu u oBaj 1992, nmenecer
U jenHy roAuHy KacHWje. TamaH ITO jenHa reHepaiyja craca u
ca3peHe, a €To TH para. Jla caM T BUYaH mepy, Kao IITO HHUCaM,
uMao O6ux, OpaTte, IITa 3aIIMCATH, j€p MHOTO TAMTHM.

EBo, y3mMumo kora roj xohem. 3ap HMje NMOTHHYJNA U
boxana Jlenuh kojoj nmxaanuje yoOuine 4eTUpPH CHHA U jJeHY
khepky, ga 6u joj y kyhy nonujenu rnaBy cuHa PamuBoja.
«Mymtynyk, boana, younun cmo Tu Panmoja». Tako je
rosopuo Heku Hacko IIBpaka. A, eto, Bunumi, HackoBy majky
Ha3zy, y onom pary, boxana je xspeOoM xpaHunia. 3ap Huje
MpTaB Mapunko bjenuua koju y oBoM paTy U3ryou JBa cuHa U
khepky?

Mpras je, Opare.

[Torunyo je u mopyunuk Cperen CperenoBuh. Jecrte,
noruHyo je.EBo Te meroee morubuje ma TH caM IPOCYAH je Jn
XKHUB WU je MpTaB? bojuMm ce 5a HEeroBo cTpajgambe HE MOXKE
CTaTH HU TOJ jeAHY OJIOBKY. AKO Te He yoOwje par youmhe Te
c1060/a Kao MITO je Mocauje oHor para youna CpeTeHOBO cesio
Bbpmranuk. Hergje je 3anucano kako Beh TpuaeceT U HEKOJIHUKO
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TOJMHA yYMHpPE BEIIMKO XEPIIErOBayKO Celo bpiiTaHuk wcmon
IUTAHWHE, Ty MOpeJ pjedrile MOHOPHHUIE, M Kao Ja Cce IUIaHMHA
MOJIAKO M3 TOJWHE y TOIWHY CBE BUIIEC NMPUMHUYE W CIIyIITa Y
celo, Kao Heka HeMaH Koja he ra nmokpajumtu. CjeHOKOCH Ha
0oOpoHITMMa 3apacTajy M CMamyjy ce, OJaBHO CE TaMO HE uyje
koca. [locmenmu myT je Tamo yHmjena kocy CrnaceHwja
Kpcranosa, ycuhenuiia, koja XiBH ca cecTpoM JEBIOKHjOM, Koja
ce ynasana Ha Cespane, anu ce Op3o Bparmia. Kao ga je Bjerap
KOjU je OJHece W3 cella OJMax BpaTHO HaTpar. Y ceiny joll
YBHjEK CTOjU ceamJieceT U ceiaM Kyha, TBpAuX KaMEeHHX, Koje
je cBe JI0 jelHe, U Ha MCTY PYyKY, Ipaauo HeKu majctop PamoBan
3 Kosaumha, anmu camo ce y jemanect yioxu Batpa. Ocrane cy
3akanujaHe. JlaHac y ceily JKMBH CBera IeCHaeCTOpPO YeshaJiu:
JjeIaHecT cTapula H MeT cTaparna.

VY 3penum roguHaMa je u Hajmiialj CTAHOBHHK OBOT Cella,
nopyunuk Cperen CpereHoBuh, KOju ce TpHje METHECTaK
TOJIMHA, KaJ| je MyIITeH M3 MYCIMMAaHCKOT 3aTBOpa, BPAaTHO Y
opoHynly oueBy Kyhy. Pano ocrapuo um opoHyo, u3riena Kao
celamMIeCeTOTOAMIIbaK. JoIl HHUje HAMHUPHO HH TeAeceT,nMa
Ta4yHO YeTepesieceT U ceqaM. [ 'oBope, Kako ra je Kajaa ce BpaTHO
ca pobuje cpena CnaceHuja, KakO C€ HECpPETHHUIA Tpemnana u
o0e3HaHMJa, Ja je Maja Ha IOCTeJby MU OosioBajia YeTHPHU
cenmuiie. buna je TBpmo yOujehena na je Tama cpenma HUKOra
apyror no Anekceja boxwujer Yosjeka. Y ceiy ce 3HaJIO TO U
HUmTa BUlle. Pujerku cy Owim oHM KOoju Ccy ce jomr cjehamu
Pagmununor nactopka CpereHa, KOjU je IpHje TpelaeceT Hu
HEKOJIMKO TOJJMHA Kao J[je4aK OTHIIA0 U3 cejla Ha IIKOJIOBAmCE.

Taj 4oBjek je 3a3uaan y cBojy camohy kao oHa mahapcka
rpopuna Epxuka batopu, koja ce kynana y JijeéBOjauko] KpBH
Kako Ou 3aycTaBuiIa CTapeme, Ja O je MoCiuje XKHUBY 3a3UJallu Y
KyJly Ol KaM€Ha, T/Ije je cKaraJa.

[TopyyHHKY HUKO HE J10J1a3U HUTU OH Hje Kome. Yak He
M3JIa3u Ja J0YeKa IMIOITapa, KOjU OBIje [0JIa3u JEeNaHITyT
CeIMHYHO aKO C€ Herjje y3 IMyT He 3aluje fa My MaHTyIu
ykpany ounukio. Hermje y nyOunu nymie mopydHHUK ce Haja 1a
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he My momrap jegaHnyT JTOHUJETH MUCMO U JIAJIEKOT CBHUjeTa, U
TaKo CTPIUBMBO 4Yeka Beh merHaecT roamHa. Ceocka mikoma je
omaBHO 3artBopeHa. Caa TaMo CTaHyjy Heke wu30jermuie u3
I'pymrue, crapan u crapuua. Jamuhu ce 30By. HoBo Bpujeme je
Kao BjeTap M3 OBOT cejla W3HUjeNI0 HEKOJMKO TeHepanuja U
pazbanasio mo CcBHjeTy Kao jecewme numrhe. Eto, makie, momao
caM OBaMoO Jia 4yjeM jeJIHy HEOOMYHYy MpHUIy, jep caM y jeTHOM
CBjeloUeHY M3 MYCIMMAHCKOT JIOTOpa HEIITO MPOYHTA0 O
Hecpehn OBOr 4YOBjeka. Y3allysl caM TOKYyIIaBao Jia OJi UBepja
OBOT CBj€ZI04Y€Ha CKPOJUM U CAIllijeM OBY MpHYY.

Ho, mnohumo pemom ma ce He OM mpuya oOTena,
W30TJIaBWiIa, M yJapwia y ApyroMm cmjepy. Pamosnamoct Hac
MOHEKaJ] BOJU 3a PyKy Kao IITO Me HeKaja BOJMIIa MIOKOjHa Oaba
Casuna lllhenanosa y upkBy. buna cy To ByHeHa Bpemena, 6aba
ce Oojayla cMpTH, a ja caMm ce 00jao OpamaTux cBeTara, KOju Cy
Me HEKakKo APCKO TJeJald ca oiTapa U KOjU Cy, BjepOBAaTHO,
3HAJIM CBE MOj€ J[jeuHje HEeCTaILTyKe.

3nHa0 cam: CpeTeH je JOIIa0 Ha OBaj CBHUjET TMpHje
yeTepaeceT u ceaam roauna Ha Cperenuje. JlaH kKoju je JOHHO
IEra Ha OBaj CBMJET OJIHHO j€ HErOBY MajKy Ha OHAj CBHjeT.
[Togu3zana ra je mahexa, OjenubMBa M TEIIKA XKEHA, KOja ce HUJE
onBajasia oa kpesera. OTall My je yMpo M3HEHaJa, yJdapuia ra
kan kaj je CpereH 3aBpliaBao ruMHa3ujy. Yetupu cenmuie 3a
UM OJI€ U 04eBa Jpyra xeHa, CpereHoBa Mahexa.

Iler romuna kacuuje CpereH je oOkoH4ao BojHy
akazeMujy Ha bamuuu y beorpany. Minaau noTnopy4Huk Bese je
ynyhen y PajnoBanr xox CapajeBa. Ty je ymo3no Hanwmjy,
JbEMYIIKACTy MEIUIMHCKY cecTpy ca Buimuka, 0)XeHHO ce U
nobwm ¢y aBoje xeHcke ajere. CpereH je kacauje 1992, rogune
y 3aTBOpY MpUYA0 KaKO MY je TajJa HEeKH KameTaH AnajoeroBuh
pekao na Huje kao CpOMH CMHO Ja C€ OXEHU MYCIMMaHKOM.
Hapasno, Cperen Huje oOpahao nakxmy Ha CBE T€ NMPOBOKAIIH]E,
a 6mio ux je ,0orMe, Ty U TaMO, Kako Kaja.

3atBopeH je y ampmiy 1992. roaune, MOKYIJbeH ca
ynune. CyheHo My je, 3aMHCIIUTE, Ka0 YETHUKY U CHAJIIEPUCTH.
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[Ipebujena My je BuiIMIla U CIOMJbEHAa TPU BHUTa pedpa, Ha
nehuma cy My HOXeM ypesanu Mmjecen] u 3Buje3ny. Ocyhen je
METHECT TOJMHA poOWje M TIOCIIHje pa3MHUjCHEH. Y CTBapH, Ty
MOYUH-E OBa MpHUYa y KOjy Ny ja y3ailyn MOKyIIaTH Ja 3aBUPHM,
jep oHaj Koju Ou je Tpebao HCHPHUYATH OCTaae HHjEeM Kao
erunarcka mymuja. CpeTeHoBa jKeHa ce 0JJMax pa3Belia O]l era.
[Togaujena je 3axTjeB Aa joj ce oA0OpH 1a Jjery MPOMHjEeHHU
nMeHa. Mununa je nobwia ume MyHeBepa, a 3opka Cabaxera
MynaocmanoBuh, TOTOM je Tmpojaja CTaH W ca HEKHM
CapajeBCKUM TaKCUCTOM HypXyauHOM, MO3HATHM II€TIapoIIeM,
no6jerna y Cuanej. Cse je To paheHo Op30 JOK je OH YaMHO Y
3aTBOpY.

Kana cam ymao y nBopuinte, jeqHa puhacra koza ce
mpomena OpeqmHM HOramMa Ha Tapabe 1a J0XBaTH MIlagy
IIUBMBOBY TpaHy Koja ce Omia HacioHwia Ha kyhuu 3un. [lopen
yJIa3HHX BpaTa CTOjU CTapy Opax, jellHa HEroBa OCyIIeHA TpaHa
ce HAcJOHWIAa Ha KpoB. Ha mpary je crao MOBEITUKH KOKOT,
MOpe/ yJIa3HUX BpaTa MPHUCIOHEH KOCHjep W CHOIl MPUTKU 32
nacyJb. Yapuo caM >KeJhe3HOM alIkoM Ha Bparta. Bparta Hekako
60510 jekHyuie, oryacuile ce 3aphane Oarmame. Kao na m3zponu
W3 Marjie Ha BpaThMa Ce I0jaBUO YOBjE€K Y HEKOM H3aHlerom
KyhHOM orprady, CTapo3aBjeTHH aIocToll, HUKO Apyru. boc,
TaHKE TMOTKOJbEHUIIE, CyBE Kao MPHUTKE, Ha KOjUMa j€ CTajajo
CyBO THjeJo, OMjena koca W Opajaa, MpPIIABO UCHOCHUYKO JIMIIE,
norsaen u3ryossed. [Ipomyctuo me na yhem. YHyTpa Hepen kao y
HEKOM MaraiuHy 4YHjH j€ MaraigHep yMpo MpHje HEKOJIHUKO
Mjecenu. [loBenuko ornenano y IpBEHOM pamy, KOj€ je CTajayio
Ha 3HU1y, OMJIO je TOKPUBEHO HEKOM IPO3UPHOM 3aBjECHULIOM.
UynHa jazbuHa y K0joj ce kao y nehunu ocjehao mem uinu Moxzaa
Jax TpyJiema, TeXak 3amax AyBaHa. Omymimm murapera
pa3banany ¥ pasrakeHu 10 Moxy. Y PyIH je ApKao HEKY KEbHTY
KOjy Oaly Ha MOBEJHMKY FOMUMIIY KEbUTa KOje Cy JIexale y Hepedy
Ha MOy WM3a BpaTa. HeypemaH m HemocmpeMJbeH CTapH CTO, Ha
CTOJIy JIUMMEHU TamUp y KOME je OMJIO OCTalo HEHITO OJ HEeKe
yopOulle ca KalmMKoM yHyTpa. JlBa moBenuka komana xjbeba. U
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crakio pakuje. Ha nmumy ce He mojaBu HukakaB u3pas. Cjeo cam
U TMOKYyIIao Ja OTBOpuM npuuy. OH Me caMO HHUjeMO TIJeJao
Npa3HUM HOTJIEIOM M MPUNAJbUBAO IIMTapeTe jeJHy 3a IPYroM .
[Tokazao je pykoM Ha pakujy U Tako Me mnonyauo. OnmHekyn
u37pHje ABHjE TIOBEJIMKE Yallle M Hacy X 70 Bpxa. Pyke cy my ce
Tpecie. JluM nurapere ce MHjelao ca CujeuM BiIacuMa y Opaiu
Uy TOM 00JIaKy H»-ETOBO JIMIIE j€ U3TJIeao cabiaacHo. Y BHIUIN
HUje UMao 3y0a, a ja caM rOBOPHO HEIITO O PaTy W CTpalamy,
MmokyImaBajyhu na ra yBydem y npudy. MehytuMm, cBe je Omio
y3aly[l, Kao Ja Te MOj€ PHjeuH yOIIITe HUCY JOMUpalie 0 Hera,
rJefao je MpeKo MEeHe Herjje y JAajbhHy, Kao IITO TJenajy
cyMaHyTa cTBOpema. O4HTO je OMIIo Ja Cy HeroBe MUCIH Omie
HeT/je JaleKko MpeKo ceiaMm ropa u u3a cegam mopa. Ocjehao
caM ce HeJlaroJHo, Kao y Kyhu y K0joj je maja oHa HOCHBa Trpejia
KOja JpKH KpoB. Y HEKO 100a OJHEKya H3JIpHje IMOKHIaHEe
BOJHMYKE ynprade, Hal)e WINIy M ModYe Ja yIIMBA, Kao Jia je TO
HEOJIOXKAaH 110Cao.

OcMjexHyo ce, ald HEKMM HapOYUTHM CaMPTHUYKHM
ocMujexoM. Moa ce OBaKkO OCMJEXHE CaMO CAMPTHHUK KaJ
OCjeTH PYKYy CMPTH Ha ceOH, Taj YyJHH OCMH]jeX je OMJIO TEIIKO
NPUMHJETHTH, a TIOTOTOBY IPOYUTATH HETOBY MOpyKy. Huje 1o
O0Mo HM ocMHjex TOOpOJOLUIMIE aldi HU HPOHUYAH OCMHUjeX,
HETO HEKaKO Ty U 0€3 HKaKBe IMOpPYKeE.

Cperao cam ja y cCBOME >KMBOTY JbYIH OJ CBake (ere,
KaKo W paTy Tako U y MHUPY, CPETao MyCTUEAKe U OCOOCHaKe,
CpeTao CMeTe’make M MaJOyMHHKE, TUjeIM0 caM 3aTBOPCKY
hemnjy ca pasbojHuimMa W yOuilama, ajad OBOT' HECPETHHKA
HICaM MOTa0 CBPCTaTH HU Yy jeJHy TPYIy JbYIH HajJ KOjuMa je
’KMBOT IIPEIIOMUO CBOj TBPIM mTan. Ha MOMEHTe MH ce YHHUIIO
7la Ipe/ia MHOM HE CTOjU JKMB YOBjeK HEro HeKa MpTBa (urypa,
WIM Ol MpelH3HHuje, Kao Ja je TO CKMlla METHYTa Ha Hamnup Kao
minyctpanuja 3a KounheBy npunoBujeTky «MpauajcKu IpoTo».

Ha kpajy ycrane, norneaa mMe HEKako cakajbubo. To je
010 3HaK J1a je Moja rocjera okoH4aHa. M3amrao cam kao mTo ce
u3nasu u3 Kyhe y kojoj jiexu mprBal. CpeTeH ce HHje TOMaKao
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ca cBOora Mjecra, Kao J1a HHMje Morao u3ahu W3 CBOJUX MHCIIH.
Herpje je kambao craparl. Ceno je 6uiio mycto u mpasHo. JlaH je
00apao HaHWXKeE.
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Hohna nocjema

...Y HallleM cely hUMa Y4YMUTEJbEB BUpP, Ty OJMaX HCHOJ
cena, Ha noxsar pyke. Ty ce youn CumeyHa MupoTouuBor
CKyJba M YTONHU Ham yuutesb Bramumup Konpusuia, 3BaHu
Makapenko. [Ipuuajy kako je 1yro octao Ha MOBPIIMHU BOJIE jep
je Omo JaK Kao mepIie, Kao KyT JeCEHH JIUCT KOjU MaiHe Ha BOLY,
a BoJia je Owia joIll chjepa M XJIaJlHa jep je€ CHUjET jOII Jie)ao Ha
3eMJbH. M Tako yuuTesb OCTaBU UMeE 10 Taja 0e3MMEHOM BUDY.

Kyn rom ce okpeHemM mMa MOHEMITO OKO HAc IITO Hac
ONOMMIbE J]a He 3a00paBUMO OHE KOjU Cy IPOMMjEHUIIN CBUJET U
KOJU Cy CBOJOM CMPTHU OBJ€pHJIM UME HeueMy u3a cebe. Tako oxe
YOBEK Ca OBOT CBHUjE€Ta a OCTaBH CBOje€ MMeE Jia ra ce Jbyu cjehajy
U na ra cnomumby. M3a sbyam octajy ctBapu. Cjeham ce, uza oma
je octao o(UIMPCKU Onacay KOjU je JOHUO M3 alpHIICKOT para
na Huko Hehe pehu Hukako apyrauuje Hero Musnos onacau. Uza
6abe je ocTana ApBeHa KallMKa U IUIeTUhe HUIJie, a u3a MOKOJHOT
hena myna, KpecMBO M JQyBaHCKa KyTH]a, Koja JOII CTOjU Ha
npo3opckoj aacuy, na he ceak pehu lllhenanosa kytuja. Huko
HE 3Ha KOJIMKO he Ta AyBaHCKa KyTHja CTajaTH Ha MPO30PCKO]
nacuu. Otyna je, BjepoBaTHO, W JoBaHOBa cTpyra, MapkoBu
KoHanM, boxwumna cepyana, ['aBpuioBe 3arajHure, Taje je
JaBHO HeBeCHMICKM MycenuMm Pepenaruh mnocjekao [MaBpuia
[Tanuha, xoju HUje mpUCTAO Ja JI0YE U3 UCTOT KOpUTA U3 KOra je
JIOKa0 MYCEJIMMOB JIoBauku mac. Jlyro cy jomr mopej Bpara Ha
yna3y y Hamry Kyhy cTajajiy OnaHIM Haller cTpuiia — MuiaHoBu
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omaHIM. AKO OM HEKO O] Hac Jjelle Cjeo Ha TPOHOXKAIl Majka Ou
pekna: «bjexu otane, To je 6abuH TpoHOXaIl.» Tako u3a Jbyau
0CTajy CTBapH KOje HAC OMOMHIbY, M TAKO CTOje Ha HECHTYPHOM
nyTy 3abopasa. [lonekan cy To u mynpe pujeun. Kag Hexo kaxe
HEIITO MaMETHO, Y3aly/ ce He Kake «MeTHH Ty pujed y e, jep
TaKo je ToBopuo I'aBpuiio.»

Enem, HUKO y celly HHje 3HA0 IITa Ce TO M3HCHAAa JeCH
HallleM yuuTesby MakapeHHKy, IITa I'a TO CMaHApJba U omMaue y
CTpaHy U3 HETOBHX KYHJYpa, U IITO Ta TO OJIBOjH O] CBH]jETa, jep
Ce 3Ha Ja je, KOJIUKO 10 jyde, TO OMO MiaJ M BECEO YOBjeK,
YBHJEK CIIpeMaH Ja C€ Hallladud W Ja MOoJurHe mjecmy. [aje je
yUUTEJb Ty j€ PaJoCcT M BEceJbe M 3aTO HUje OMIo cBaToBa 0€3
Iera, Kao ITO HHje OWio cujena u mpena 0e3 mera. [ mje ron
nohe merosa Becena Iojasa je yHocuiIa pafocT. Tako je muaau
yuuTeshb OMO HEKa BPCTa 3aIITUTHOT 3HAKa 3a BeceJbe. Y KPaTKo,
YOBJEK KOJU j€ YHOCHO PACIOJIOKEHE Y MHAUe JOCTa CyMOPHY
nociepaTHy atMocgepy. Hberosa jxeHa je 4ak roBopmiia Kako
yUuTeJb U Y CHY TIjeBa.

MelhyTuMm, MMa HEKOJIMKO Mjecely Kako C€ Yy4uTelb
W3HEHa/a IOBydYe, 3aTBOPU Y C€, 3aKalldja Ce HEKUM YyAHU
OpaBama uyamoTHm-e. CBe je Mame H31a3uo Mel)y Jbyzae, camo
O6unyro y Hoh ropjena jamma y mweroBoM crany. Ha dacy Oum
94eCcTO y MUCITUMAa HEKyJla OJIyTao M u3ryomo ce. M xao mro To
oOuyHO OWBa, MITO ce Mame 3Ha BHIIE ce Haraha, HEKH Cy
MpUYaJIA KaKo T'a je Harmajia HeKa oraka 0oJIeCT OJ1 Koje j&é yMpOo
U ®eroB oral, Mwuiko. [lpyru cy omer mpuyajlud Kako Tra je
MOCjeKao IIKOJICKA HMHCIEKTOP, HEKM XPOMH W MP30BOJHHU
cTapall, NMOJUTUYKM KOMEcap y HEKOj MapTU3aHCKO] jEeIUMIIH.
’Kene cy,omer, 0BOj Harjo0j MPOMjEHHU TPAKHUIIE Y3POK Y HETOBO]
MJIa0] M JIMjenoj SKeHH JelneHH, YyBEHO] OpIITaHUYKO]
JbETMOTHIIY, KOja je Kao J[jeBojKa yIjia y MoMauke mjecMe. HYak cy
TE CEOCKE TOPOKYIIE OJHEKYJ 3Haje Ja je Y4YUTeJb HMao Yy
pykaMa Jby0OaBHO MHUCMO HEKOT TapAHjCKOT MOPYyYHHKA KOje je
OUJI0 HACIIOBJLEHO Ha H-ETOBY XeHy. Miaau yduTesb je, JaKie,
J0IIa0 3a HBEHHM OYMMa Yy bpmTaHuk, Iomao W ocTao, Ha
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BEJIMKO 33JI0BOJHCTBO HAC YUEHHUKA jep Cy HEKY/ OJBEJIH paHujer
yuutesba Wrmara, paTHOT BOJHOI HHBANWIA, KOJU ce HHjE
0]1Bajao O]l BOjHO-JP>KaBHOT JTUBOPA U CTaJbUHUCTHUYKHUX OpPKOBA,
nmapTu3aHa, KOME je CBako jyTpO Hall TIOABOPHUK MOpPao
MOJHOCUTH pamopT crojehn mnpex HUM MHUPHO Kao KHIIL.
Mehytum, cBe cy Te mpuue Oune obuyHe HEOyJ03e M IMpa3Ha
HaKJIanama, a €Bo 3allTo.

Temka wmapToBCcka HOh mpHUTHCIA Maly MIKOIY Y
bpmtanuky. Tpuneceru je maH mapta — cBeTu Alnekcuje boxju
Yosjek, MiaTH Jie[cHA KWIla. Bjerap je HaroHuo Tajace
KUIIypUHE Ha MPO30PCKa CTaKJIa Kao Ja Oala CHOMOBE MOKHUCIE
paxku. ['pMu 5, anu Hergje Jajieko, y AyOWHU MOAMYKJIO, Kao
Jla ce HelTo MoMuye y cpiy 3emibe. KacHuje ce yuurtesbr HHje
MOTa0 CjeTUTH j€ JIM Ce TO Taja y Hohu oriacmia Heka HohHa
NTHIIA ¥ TaKO HajaBWiIa HEOOMYHY HONWHY TOCjeTy WM Cy TO
Oownmn Heku curHanu. Cjeauo je mopes IMIKUJbaBe JIAMITULE U
YuTa0 KibUry «Kako ce Kanmo 4enuKk», HaJl KOJUjeBKOM JIpHjemMa
ErOBa KEHA, Y KOJIMjEBIH CIaBa HUXOB CHHYHMN TBPIUM CHOM
HaJI0j€HOT ¥ OKyInaHOT HoBopohenuera. Ha ctoimy jomr croje aBa
TamHUpa, JBUje KallhKe, HEKOJMKO KPHIIKU XJbeba, Ookanm ¢
BOJIOM, Koje JelleHa HUje CTHIJIA J1a MIOCTIPEMH M METHE Ha CBOje
Mmjecto. Batpa y nehu ce yracuia, camo ce dyje Kako y mpo3ope
yaapa Kullla HOIIEHa BjeTpoM. JaBu ce ciiabo Kylame Ha
MIPO30PCKOM CTaKIy.

«Ko je?»

«Hamm cmo, He 60j ce OTBOpH.»

«Jloctra HaM je OWJIO W OHUX HHPUXOBHUX», IOMHUCIH
yuutesb MakapeHK, JI0K je MOBJIAYMo MpHjeBopaB u3a Bpata. Kan
onOpaBu Bpata M3 HOMM Kao M3 pyKaBa YHYTpa yHaJolie TpH
Miana OpajmaTta 4dYoBjeka ca ayToMaTHMa TOJi MOKPHUM
KabaHunama. Jeman o lUX CTaBH MPCT Ha YCTa, Ka0 OTIOMEHY /1
ce IIyTH, a APYTH yUUTeJby MpPYyKU Mpa3aH Tenehak, nokaszyjyhu
pykom na tenehak Tpeba HamyHuTd. JKeHa Hajupuje TypHY
YHyTpa YUTaB XJbeO, KOjU je cMHOh Mcrnekna, jour je Ouo Torao,
JIOXBAaTH ca TIOJNHIIC NBH]e TPYyAE CHpa, KOje je jyde IOHUO
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IIKOJICKU TTOJABOPHUK, IMMOTOM yOaly JABUje TPH TiIaBuIle Oujesor
JyKa, YIUTeJb TypU YHYTpa CTakso pakuje. JXKeHa je jomr HemTo
THCKaja y Tenehak, m3ryOsbeHa y crpaxy. Kanm ce rtenehak
HalyHH jellaH O]l HKUX Ta 0e3 pujeun y3e ca crtona. M3uhorre
HEUYYjHO Kao CjeHKe Y KWIIHY HOh, a OHJa ce jeJaH MOBpaTH U
camo peue. «lnemaj nma Hac cjyTpa TpHjaBHII KareTaHy
[Taprany.»

Kan onum m3uhome sxeHa ocrta HHjeMa M3a BpaTa, oay3eTa
kao kun. Hbeno Omujeno muie mop cjeriomhy jamre Ouio je
Ka JIMIe TIOKOjHUKa. He Moke 1a ce momjepu HUTH IITa J1a Kaxe.
A mrTa je pebano pehu?

Haj3ag yrpay nammy. Tummba u Tama kao y rpo0y. Ta
HOhHa 1ocjera 3ajbyJba U 000PH CBHUJET Y yunuTeJby MakapeHKy.
Tako je He CBOjOM BOJOM HAIl YUUTEJh ITOCTA0 YETHUYKH jaTaK
U TaKo Ce Halll YYUTeJb M3HEHaJa 3aTekao mu3mely aBuje Batpe.
[onujeramie, >xeHa je IpxTaja MoJ MOKpHBayeM Kao yxBaheHa
NTHLA, a BEera je CBe BHUIIE M BHIIE XBaTao CTPax, CTpax OJ
CjyTpalimer jJaHa, mra he OUTH aKo je HEKO WIAaK BHIUO OBE
HETo3BaHe rocTe? A orert, mTa cam ja Ty morao? Humra. IllTa
yunnutu? Kako ce wu3Byhm wu3 oBor cBera? Hamao ce y
MPOIHjeny. ako He TMpHjaBM Ha KOCcTH he My sehm kameran
[Tapran, kKoju, Kako ce TOBOPUJIO, je/le JKMBE YETHUYKE jaTake, a
ako npujaBu oBU he ce ocBeTuTH, catpujehe My nopoauily.

Huiira, ama Oamr HuiTa HUje 3HAO0 O OBUM JbyJAWMA.
Honyue, yecto je cnymao o Biaany [umuuhy, boxy bjenuuu u
Cpnky Menenunu. ['oBopuiio ce O HBUXOBUM IOJABH3MMA U
BUXOBUM ocBeTama. Y ['puBuny kon Pymor mobunu cy mujemy
nopoauily Hekor TomopoBuha Koju uX je NpHUjaBHO, a HEra
OCTaBWJIM, C HAIOMEHOM Ja uX je OH moowno. OcTaBuiu Ccy Ta aa
ce meuye Ha cBojoj BaTpu. Hecpernu TonopoBuh ce mocnuje
o0jecno. Ta umMeHa cy nmomaso, IIanaTtoM, yjia3uia y JereHay u
HapoJHy IjecMy, ald OH HUKaJa HU JEJHO HHje y3e0 y CBOja
ycta. Ta 3ap My kametan YnOe, apyr Ilapran Huje pekao:
«['nexaj yuurespy 1Ta pagull», a TO BHErOBO IJIe/1aj je 3HAUMIIO!
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TH CH YYHTEJbY JPKaBHU HAMjCIITCHHK I1a Ta JpKaBa 3aXTHjeBa
na Oyent IOy IIHUK.

C nmpyre cTpane je Taj kaneTaH Y a0e, 4OBjeK 3BHjep, KOjU
Beh HEKOJIMKE TOAMHE YeTHUIIMMA TTIO0CTaBJba 3acje/ie y KIaHIMMa
W TIpoJla3uMa, MIPUTBapa U 3aTBapa jaTake, MpBH KOCTH U TIpeduja
knume. [Ipugamo ce Kako je CBOjOM PyKOM YOHO JjeBOjUHUILY
Januiy MunoBuh Kao 4eTHUYKOT jaTaka, jep € joll y IIaHuHU
KpPHO HE3MH yjak, IOPYYHHK KpasbeBe rapzae, Hukoma Ileja. U,
€TO, CBE I'a TO M3HYTpa jeie u pa3nupe. Pazou My ce caH, HUKaKo
y KpeBeTy Ja ce€ HaMjeCTH, Jia JIETHE TakKo Ja MOTe4ye CaH, OHaj
HEKaIallllbh CaH MJIAJIOT U 0e30MKHOT YOBjeKa. A Kako je caMo
3HA0 JIAKO Jla 3aCMH Cclymajyhu ycraBaHKY KOjy j€ Heropa *KeHa
TUXO TjeBymImia mopen koiujeBke. IIperypa mo cjehamy, kao
ycuhenuma mo ceome pyxy. Oram my je Ouo mecrap, a Majka
nomahwira, oram je 6mo moOpohynaH W paBaH YOBEK, a Majka
MIpHjeKe U TeIIKe HapaBu. buia je myHa kyha mjere kojy je otail
MOJIU3a0 IiecTapckoM JionaTtoM. CBako jyTpo je oTall TOj JIOaTh
Ha3uBao A00pojyTpo. CaMo je jenHOM OTall 3aKaCHHO Ha MOCAo.
buio je To onaj man kax cy ycrame y Cypayny yousie meroBor
panHor xonery, uecrapa heknuha ca OOpme. [[jedak je omua
BOJIMO, a Majke ce 00jao. Hayuuno je untaTu u nucatu npuje Hero
IITO je MOoIao y mKoiy. Hberos mpBu yuutesb je O6MO MOKOJHU
Hparytun Pagosuh, npamku cryaent, npujaresb MiBa Anapuha u
Jumutpuja Mutpunouha. 3Banmu cy ra Cryno. CraHoBao je
MPEKO IMyTa HBUXOBOT CTaHa, y jeHO] MaJio] COOUIM KOjy MY je
noaujenno npeacjenHuk cpesa. Ox cee nectapose gjere Ctyao
je uzabpao mera. Taj Ctyno je mucao mjecMe U MOMayo CINKao
[oJl yTHULIajeM CBOra IpHjaresba, akajeMcKor ciukapa Jlazapa
Jlpipade, mycTUmBaKa U 0COOEHAaKa, KOjU je modjerao oj CBHjeTa
U 3aByKao ce y HeKy KomuOy y rutaHuHu. Ciukap je >KUBOT
MpoBeO ciuKajyhu IJIaHUMHCKE BPXOBE IMOJ MPBUM 3pakama
CyHIa KaJx ce paha wiM IUIaHMHCKE MpPOIUIAHKE Ha Koje ce
cnywTa cyToH. Kana je njedax nomao y mkoity Beh je Taga umao
KOpak HCIIpe]l CBOjUX BpIIkaKa U Tako je OWio 110 Kpaja
mkosoBama. M kacHuje kaj je 6uo cpeamoikonan, Jparytun ra
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je yBoamo y wuCTOpHjy. YecTto je Taj HEroB NPBU YUYUTEIh
TOBOPHO O CapajeBCKUM aTCHTATOPHUMA.

«YmamTH, Bend, na je Hajmiuahu aTeHTatop Ha
ayCTPHjCKOT MPECTOJIOHACIbETHIKA OMO U3 HAIIET Kpaja, 3Bao ce
Mapko Ilepun, a orpoBan mouetkoMm 1915. y rapHH30HCKO]
oomaumm y CapajeBy. Te rogune cy objemieHu: yuntesb Besbko
YyO6pwioBuh, tpropar; Mumko JoBanoBuh, u HoBHHap JlaHwmiio
Wnuh. Ja cam kacHHMje pa3roBapao ca JpXKaBHHM [I€JIATOM
Andpenom 3ajbepTom, KOju My je mpuyao kKako je Besbko cam
ceOM HamMakao OMYYy Ha Bpar, a [elaTy ONPOCTHO KPB.
ATeHtaTopu Ccy, roBopuo je JlparyTuH, ckamaBajgd IO
3arBopuma. Otan u cun Mutap u Heho Keposuh cy ympmu y
Menecnopdy kon bewa, Ty je ympo u jakoB MusoBuh, komuTa
u3 Hamer kpaja, naszap Dyxuh je ympo y Ilpary, a I'aBpuio
[Tpunnun y Tepensujenmrary y anpury 1918.»

Kachuje Mianu yuuresb OBe MOAATKE HHUje MOTao HUTJje
Hahu.

Kan je moHno aumiaoMy y4uTesbCKe IIKOJIE POIUTEIbUMA,
oTaIl je ropuo oj cpehe mTo je €To Garl BEeroB CUH MPBU YIUTEIh
y uujenoj nopoaunu Konpusuia. Majka ce npaBuiia BakHa, Kao
hoja Huje joj mparo, anum je Ousa 3a0BOJBHA IITO j€ YIPABO OHA
poauiia MpBOI y4YuTeba y TO] MOpoAMuU. Morao je octaTd y
rpazay, alld OH ce oJTyuu 3a bpmranuk, 6uhe ga cy Tome y3pok
nujerne oun JeneHe JoBaHOBe, KOjy je paHHUje CPEO Y BapoOIlIH.

Cge je unwio no wiany. Mcnpocuo je Jeneny. Umao asoje
Jjenie: ABOTOAMIIEBY Khepky M CHHA OJ HEKOJIUKO Mjeceld,
pasJior BUIIE 32 337J0BOJHCTBO.

Camo je 5 ce 3aBe0 y caH HEKH Bpar Kao Ja yjaapa Ha
MPO30p M Yyj€ JaCHO OHAj CYBHW IJlac. HaIIM CMO, He 00] ce, Win
cama Kako My ornepatuBlu Mehy nucuiie Ha pyke. Uyje nu 10 y
CHy WJIM Ha jaBU IMOIITApOB TJjac KOjH NHTa HETOBY KCHY:
MiIaja, jecy Ju Hohac y Bamioj KyhM KOHAaUMiIM KakBHU JbYHM.
Mosxma ce momTap mand, a mra he OuTH ako je Taj momTap cBe
BUJIMO U CBE UyO, aKO j€ CBjeJIOK OHE HecpeTHe HohHe nocjeTe? a
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3Ha, 100pO 3HA Jia y MOMTapy HUIITA HE MOXKE OCTaTH Kao y
perery.

OmnepatuBuu Ynbe catupy IUIOTOBe W Mehy 3acjene,
obapajy cyBO3UIMHE U UCKallbaBajy ce y Hohu. HemasHo cy ce,
Ha KoH(pepeHIMju, CUH ¥ Khepka OWBIIET MpeJCjeHUKA Cpe3a,
npyra JokcuMa, jaBHO OJPEKIU CBOTa Olla KOjU je 3aTBOPEH Kao
HApOJHU HempHjaTesb. Jomr My Yy yiIuMa 3BOHE pHjedd
JokcumoBor cuHa Jocuda, ydeHuka WHIyCTpHjcKe MIKONE Y
Mocrapy, Kako KpujemTu: «J[pyrosu u apyrapuiie, ja ce y cBoje
uMe u 'y uMme moje cecrpe CinobomaHnke, OBOM NMPHIUKOM jaBHO
OJpUYEeM CBOTa omna JOKCMMa W TpPaXUM Ja CE€ HErOBO HME
Opuile U3 HAIIUX POAHMX JIMCTOBA M M3 BjeHYAHOT JIMCTA HAllle
Majke. OIpuyeMo ce U KIbHre KpIITEHUX y KOjy Hac je 3armcao
nonn Manojno I'oBenapuma. CBe je TO, APYroBH U ApyTapHIIC,
cMpaj Koju 3ayaapa u3 Oyp>KoacKux IojaTa.»

Hctn nan ce objecwiia meroBa Majka, JOKCMMOBA JKEHA.
OHU KOjH BHIIIE MaMTe a Mamke MPHUYajy, 3HA]y Ja je JokcumoBa
KeHa oOyKiia LpPHUHY HWCTH JaH KajJ Cy OmnepaTHBIH Y10e
OJIBENIM FHE3MHOT My’)Ka ca JIMCHIIaMa Ha pyKama, MpexpaTHOT
TUBIA y 3€HUYKO] JKespezapu, doBjeka pa3bopura U pasyMHa,
KOJH j€ 3HA0 Mjepy U JbyiuMa u forahajuma oko cede.

YuuTesbeBa KEHa je Tala TOBOPWIIA KAaKO HbE3MH MYX
YECTO Kao CyMaHYT CKade W3 CHa M KaKo u3Jia3u y Hoh oOnuBeH
XJIaJJTHUM 3HOjeM, T€ KaKO HEKy/a Tymapa, «ma ce 60juM, cecTpo,
7la HE HAJICTH Ha 3acjeny. He 3Ham mta Ou o1 ¥era, ajii TO BUIIIE
HUje oHa] YoBjek. bojum ce.» Ceno koje cBe BUIM U CBE uyje,
jacHO BHIM KaKO YYHTEJh BEHE W IMpOMajaa, KOMHH Ha 3aMjepKe
Ka0 CHHUJEr MOJl MajCKUM CYHIIEM, KaKO C€ HerOBO MIIAA0 TH]jETIO
ypylaBa Kao HamymTeHa kKyha. Heku cy mokymmanu na moxBate
IETOBY TajHY, all y3alyA. YYHUTeb jé OCTa0 C OHY CTpaHy
BUXOBE PAJO3HATIOCTH, Ka0 IITO IMOJ IJIOTOM OCTaje HaIyIITeHa
1 3a00paBJbeHa ajaTKa Kojy he cHujer 3umyc nokyionutu. [Ipuue
Kao Tpu4e, ITUIETYy CE€ HEKO BpHjeMe, a OHAa 3abopaBibajy.
Ccerpanu ce MONAaKO HABUKAaBajy Ha y4yuTeshba KOjU cBe uemihe
MPOJIa3u HUjeM TOpe] BlbUX Kao mopes 000peHa mioTa.
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Ko 3Ha kakBe cy cBe Oype TyTHaie Kpo3 HEroBo MJajo
THjeJI0 M KO 3Ha KaKBe CBE MOpPHjE€ HHUCY MOpHIIE HETOBO CPIIE,
JIOK UM Ha Kpajy HHUje CTa0 y Kpaj, CKOYUBIIHU Y BHP.
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Byuema Byuuna

..JJa mpoctum, ja cam Byuwera, Bydera Byumnna wus
bpmranuka. Byuynne cy cBu Ouim 4eTHULIM A0 jeAHOT, OTyJa je
HavyenHUK ya0e y HeBecumy TOBOpHO KaKO Cy U jamld TPEH
HamoM kyhom uetHunu. tberosa sxena — yuuresbuna, hamnuma je
y BapoIlIM FOBOPHJIA Ja aKo KeJie 1a BUJE )KUBAa YETHHKA Tpeda
camo otuhu y bpiitanuk u kora roja cpeTHy — ueTHuK je. Kan je
Heku bymajuh npasuo ¢unm [Ipenas npexo Heperse, 3Ham na je
Iyro pa3roBapao ca MOJUM IOKOJHUM ouLeM. Tako je IenaBu
ApCeH 10CTao CaBjeTHUK TOME (pUIIMALIH]H.

Jluctom, Opare, wusrubocmo Ha JlujeBya mOJBY ¥y
YHaKpCHOJj 3acjey IITO HaM HauuHMIe ycrame AHTa [laBenuha
u maptuzann Bnagumupa Beneburta. Ty mormbe u 4eTHUYKH
KOMaHJaHT, Trapaujcku nopyuyHuk, Munopan IlomoBuh. To je
OHA] TapAWjCKU TOPYYHHUK KOJU J€ CTacoM JIMYMO Ha
upHoropckor Brnaauky Paga TomoBa, kome je O1akeHONOYMBILA
Kpasbriia Mapuja mapuBalia KOma M3 KpaJbeBCKE epreiie, jep je
O0uo nuka u MOHOC KpasbeBe rapae. Ho To je mpuya 3a npyry
npwinky u Tto hy TH jemHom wmcmpuyatu. M3 Tor KpkipaHia
HEKako npereue u nodjexe jenuHo moj haha, menasu Apcen, na
MOTJbE MO Cely MOJMXKE IJIOTOBE, M0jaTeé U TOPOBE, U Tpaau
heuy.

Haxne, npe3uBam ce Byunna, Byuuna, Opate, a HE HEKH
tamo LIBujetnhu, Lmubanuhu wnn bocusbunhu, jox, Byunna u
Byueruh, Xajaykosuh unu ¥YckokoBuh, cBe T je Bohe ro yckok
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nnu xajayk. U ja cam ucmao u3 Te xajayduke topOe, U, HapaBHO,
0JIpacTao y3 rycliapcKy IjecMy, KOojy jé CBake Heljesbe Y HaIIIo]
kyhu mjeBao HajO3HATH]U HAPOIHU Tyclap Yy OBOM Kpajy
Munanen Jlykera.

Byuune cy Bume Byuu Hero osie. lllta ga tu peuem?
bnaxxeno mouusmm non Henesbko IlonmoBuh, kora Mycnumanu
youme y TpuoBy 1992. roamne, mpuyao je kako ce Byuune
CIIOMHUIbY M Y HEKMM TYpCKHM M JyOpOBauyKHM 3amUCHMa, TE
kako cy Typuum Maja Byuuny, xajaydykor xapamOairy, HaTaKIHu
Ha CTOXKEB KOJIall, KaJl je OBy/a MPOIUIa CHJIa U OpJHja HapCKOT
mymupa Omep namie Jlaraca.

Ja cawm, omer, poheH y HeOeCKOM 3HAKY IIKOPIIHjE HMAKO
OM MU BHIIIE OJroBapao HEKW APYTU 3HAK U3 Xopockoma. OBaH
wi OWK, jep caM TBpPAOIJIaB KO IyBap, a, OorMe, Maio H
MUY, IITO Ja U To He peueM? Ha oBaj cBujeT cam Jomiao
nuueM Ha cBeror J{umutpuja ComyHckor, Ha MUTpOB J1aH, OTyAa
MHCIIUM J1a jeé YNpaBO MEHHM HCIjeBaHa IjecMa. «/umurpuje,
cuae Mutpe, majunna Oynano.» [lamer mu Huje Oosba cTpaHa, mna
j€ TIOKOJHU OTall TOBOPHO KAaKO j€ KOJ MEHE IaMeT Ba3ja Ha
pe3epBu. MHOro KacHuje, KaJl caM CBE3a0 MYILKY CHary  1nodeo
Ja ce yBaJjbyjeM jkeHama Mmelyy Hore, Kaj cam cMOTao Tmoja ce
Bacuky, Hajo3HaTHjy MUYKOAABAIUILY Y Kpajy, Ta GputmMuja Mu
peue: «TBoja namer Byuera, u Moje momTeme MOTY MOJ PYKY.»
«IIto he mu nmamer Bacuka, 3ap Tpeba HekakBa MaMeT 3a OBY
paboTy? TBoje je momrTeme Mehy Horama, a 6orMe u Moja mamMeT
Ty Hehe.»

Ta Bacuka je pahe qu3ana Hore Hero pyke Ja METHE KpCT
Ha ce. buna je, Opare, kao CTBOpeHa 3a Ty paboTy, MeTap joj
MIPEeKO MpKHA, MONPHUJjEeKO € T'y3a Harys, a BaTpa >kuBa. banuna
OHa OKO Ha Me, KyJ] IO/l CEe ja IOMaKHEM OHa IpeJa Me, IITa roj
ja TporoBOpUM OHa ce Iepeka, Kukohe, OHaKo ca cpia Kao aa
nuyjena Jpsa. 3BOHU Taj HE3MH CMMjEX Kao CTOTHHY haBoia u
yKJUje y MOMe THjeldy OHYy BaTpy Koja c€ racu camo Ha jedaH
HauMH. YCTBapH, ja joj HUjecaM OMO HU MPBHU HHU MOTOHHU, TO CY
OHE CEOCKE YUYMTEJbHIIC TpHjeXa, KOje MOYeKyjy Miaauhe Ha
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CBOje pykKe Kako Koju craca. Camo je mjecerr OMO CBjeIOK JOK
caMm je BaJhao 1O TOIUTUM OTKOCHMA.

VY mKoiy caM HIIa0 Ha TPECKOK, YJIOBHO ME YYUTEb
Brnagera, oria My o4MHCKOT jeOeM, U CTPIO Me Y KIyIy KOja MH
je 6wmna tujecHa. TamaH HEKaKo yrypam THjeJIO IMOJ KIyITy, a He
3HaM mTa hy ca HOXypuHama. PadyH MU HHje WIIA0 HHUKAKO.
Perumo, yuuTesb METHY padyH: 3a ceAaMJeceT TUHapa MOIKEIIl
KYIIUTH CTO YeTepJeceT Kuia jadyka, KOJHKO jaOykKa MOIKeEII
KYIIUTH 3a TpuaeceT auHapa? bonan yuutespy, mra v je? Hehy
ja mponaBaTu jaOyke, a Kynuhy TOJMKO KOJIIMKO MU Oyne
Tpebano. Hek My pauyna haha. [la je MmeHu cegampaeceT nuHapa
ja 6ux 3Hao mTa hy Kynurtu, KyHaype 0orme, 1a He MiIaTuM 0oc
10 OBOM KaMmemwapy. Maiio cam Ha CBOjy pyKy, TBPAOIJIaB Kao
Marape, KaJi c€ y MCHHM Ha/JIME€ W HalupHU MHAT OHJA HE BUIUM
HUKOTa TIpea coooM, y cTamy Ou' OMO Taaa riaBoM Kpo3 JyBap.
TakaB cam oamanieHa, a IpHU haBo clioMHje HOTY, KPHB CaM ja.
Je 1 Heko pa3dHo CTAKIIO Ha 3a/IPYXKHO) IPOIABHUIIM ,TO CaM ja,
je nu Heko o0opruo MUIYTHHOB IUIOT, TO CaM, OIIET, ja, je JIH
HeKo ojarneo tyher koma Ha [lomakoBuMMa U J10jaxao y ceso, TO
cam ormeT ja. Kan jeqHOM HEKO yKpajie y MpOJaBHHIIN JIHjeBaK 3a
TOYCHE TeTpoJieja majae cymma Ha Me. JloOpo je ma yuutesba
CTpImalie ¢ oHy cTpany Opase, Hehe Ha ['onmu oTOK, jep je Ouo 3a
CrajpuHa, NMa HEK TamMO IOCTaBJba 3aJaTKe KOMe roja xohe u
KOJIUO MY BOJba.

Camo mMu HemojTe cnoMmumaTu momna borospy0a, 3emiba
My KOCTH HMCTYpHJIa, Kora caM Mp3uo k'o Auta [laBenuha. Yum
OH OTBOPH HAIly CTPYTY yCTaHE Ha b HAI ['apoB WM IHjEBaIl.
I"apoB camo mTo He mpekuHe CUHUUP. JemqHoM ce Tako ['apoB
OTKHJIE, ja 32 HEKaKaB OCTaH, oa0ujeM mamrye: «Mapumi, Mapii,
Kyn hemr Ha oma?»

«KakBor ora, MamJjiase, HIjecam ra ja rpajauo, oTai My je
TBOj haha», pede u 3aKau MU TaKBY IIAMapuuHy Jla CE OKO MCHE
CBE 3aJbyJba, U OMJIETHO CaM TOJ IUIOT K'O MBEp HCIION CjeKHUpe.
On Taga cam cBaku MyT Kaj OM ce MOI MPUMHUIA0 Halioj Kyhu
npujemmio ['apoBa m ox Taga je mom pjehe momasmo. Iloma
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borospy6a Huje Tprino HU Ham nujeBan [ paxopan. Camo je i ce
MOl HaKalbO Mpen HamoMm KyhoM, mujeBal; ce Haporymu u
MOoJIETH Ha ¥, Kao 3Maj. 3aro je cTpuHa onapyOuia TiaBy
I'paxopany u mom je ca MOCEOHMM TYIITOM IOXKIECPO HEroB
noxoBanu 6arak. Hexa mu ['ocmon onpocTH, nocta mu je Hahep'o
cTpaxa y KOCTH.

Tpu nyta cam O6uo Ha BusuTanuju. [1o30By Me u Bparte.
Hmao caM ¥ BHCHHY M TEXHHY, CAaMO HHCaM 3HAO Jia MopeaaM
Kako Tpeba Heke KOIKHIIe, KOje MCTpece Ha acTal Mpejia Me HeKa
MpIIaBa JOKTOpHIA. A ja TO K'0 O MajKe Ia Jia joj CIaXKeM Te
konkuie. Cpamra. YerBptu Me myTt y3eme. buhe ma je Tama
JOKTOpHIIA OWIa 32I0BOJbHA MOjOM MYIIIKOM CIIPEMOM U aJIaToM,
jep Kaa Me CBHJIEHOM PYKOM JOXBAaTH JI0JIE MOj CTOJKO CKOYH K'O
ayCTPHjCKH Kariap.

VY Bojcuu cam Ono Tpu Mjecenia KyBap. Bojaunm cy mu ce
PEeNoOBHO Mpeko HOhW mumanu y KyHAype, a Oorme, u ja mHMa
u3jyTpa y 4aj. Hema Ha MeHW HuITa BOjHMYKO. Buiie mma Ha
HaIoj 6aTajbOHCKO] KyBapHiy PaaMumnm kojy cMo 3Bamu Amuna.
Ta Papmuna je 6osbe xkyBana oa CreBa Kapamanywuha u xemrhe
TICOBaJIa O] HAIIIET OI1a, KOjH je TICOBA0 CBEIle MO KaJeHaapy, na
aKo HeKor 3abopaBu y3Mme IPKBEHU KajieHJap, ma Kaj ra Hahe,
oOpanyje ce K'o Majo aujere. «A Ty CH ce Cakpuo Opaaatu
Codponuje, jedbem T YacHe Bepure.»

To mro Ha perpyTranuju HHCAaM 3HA0 CJIOXKHUTH TE
Kpyxuhe ¥ KOIKMIIE HHINTAa HHje cMeTano Dyphu Pamomiesoj,
KOJy caM BaJbO MO OTKOCHMA MpHje HEeTo IITO 070X Y BOjcKy. Kax
caM ce BpaTho He 3aTekox je — ynana ce. Cjeham ce, kag me
JeIHOM Y BajaTy Ha H0j 3aTede Haila cTpuHa.TamaH mTo caM ce
yBanuo Byphu mely Hore — ako uma paja Ha 3€MJbU OHJA j€ TO
Ty — a CTpUHA Ha BpaTa. 3Tyl Me C e, IOKOMa HEKU OCTaH ma
0 MEHH K'0 TI0 BOJTY Y KYITyCy, MJIaBH JI MJIaBH. Dypha mommke
KOTYJly ¥ CyHY Ha BpaTa K'o momamHa. ['oBope 11a je motjbe 60oJbe
ciylllaja Hamly CTPUHY HEro poheHy Marep W na je Oa Taja
CTpUHA MMaJla HajaMHUILy y Kyhy.
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Camo caM Tpu Mjecena CIIy>KHO BOjcKy.BpaTuiie Mme kao
TPajHO HECIOCOOHOr, a ja caM TajJa MOrao Marapiy pen
M3TYJIUTH JeTHOM PYKOM, aJId ITa je Ty je. Dypha ce ymane xan
caMm ja OWO y BoOjCIM, OJBElIE je MpeKo Oujena CBHjeTa HEKH
TproBal KOHBCKOM JJIAaKOM, 3aTo ce HucaMm okeHno. Camo je
nokojaa 0aba, bor nymry nma joj mpoctH, Ba3zga TOBOpHIIA:
«Hemare Bu y Byumna oBakBy MOMYMHY Kao IITO je MOj
Byuera.» Hamro 6u menasu Apcen oarosopuo: «lIla u Hemamo,
He 00j ce, HEMa HUKO TaKBOT.» 3Ha cam ja mrTa To haha kaxe.
Kaxe, Opare, n1a HUrJje HemMa TakBe KewunHe. M MeTHyo cam ra
y 3eMJbY aJli My TO HHCaM OTPOCTHO.

VYnasuo cam y mnenecero npoJbehe Kaj ce HemTo MOYeso
mrymkaTd o pary. CamMo caMm ce jeJaHmyT y JXKHBOTY OIjaHHO,
OHaj maH kaj oxaare bpos. Jlyro cam mocnuje 6070Bao, ocTanue y
IJIany /1a ¥ ja He ogeM 3a muM. [Ipenao cam ce ,bora mu. Bemmm,
na Me ['ocrion HUje METHYO Ha crnucak bpo3oBux mparmiana Ha
OHaj CBHjET U aKO Ce HUKaJa HUCAM 3aKJIe0, Kao LITO Cy ce KIIese
OHE KEroBe NMOAry3He MyBe: «/Ipyxe TUTo, MU TH C€ KYHEMO, J1a
ca TBOra IyTa HE CKpeHemo.» MHOTM HHjeCy HU CKpPEHYIIH,
ojouie 3a kwuM. Heka uMm je cpeTHo.

He oxenuk ce. Ona kojy 6u ja mtheo Hehe Mene, a oHy
Koja Ou mhena meHe Hehy ja. Tako MU BasbJia MUCaHO.

Jakine, kax ce 3apaTd [Jaaoule U MEHU HEKaKBY
NyIIYETHUHY, TaHJapoOM je 30BY, 0oJbe OMK ja II HOM PYKOBAO
OHAKO Kao Ca CTP)KEBUM KOIIEM, KaJl C€ TIOMaKJbajy CEOCKE JIOJIe,
HEro Aa HumaHuM u raham. Enewm, mita qa Tv npudam, MeTHy1IE
HaM 3a KoMaHaupa Jaroma, Mora Opata o1 TETKe, 3eJICHO MOMYE.
ITa rog ko He MOXke MOTy ja. «Xa, Byuera, xa cokoze.» Yecto
Me UMa 1 Tamo U he Me Hema. /[Ba myTa cam pameH, jeJaHIyT Ol
MeTKa, a Jpyrd MmyT O]l rejepa, MyH caM TU Opare reinepa Ko
[IMTIAK 3pHa, @ IMaM U METaK KOJH C€ 3ayCTaBHO IO/ JIHjeBOM
mwiehkom. He Tpe6a mu wmerepeosior. Ilpuje Hero mto he
MIPOMHUJEHUTH BpHjeMe MIOMaKHE Cce€ Y MEHHM Ta CKajaMmepuja ma
chjeBa y THjeny, aymry na M y3me. Kao Moj MOKOjHU CTpuIl
Maxkcuma ca ConyHCKOr (QpOHTa HITO j€ JTOHHO IIYHO TH]JEJIO
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0JIOBa, Ma OM W OH, HECPETHHK, Mpe]] MPOMjeHy BpEMEHa je4ao
Kao yoonenuk. M ommkoBan cam, HHje aa HUjecam. Jlagome Mu
opaen Oo6unuha. ['oBope, Oora mMu, Ja caM NPBU MYT PambeH O]
HaIler MeTKa, Kao Ja je HEeKO Oalro OKO Ha MOje CjeHOKOCE W
Moje opanwuiie. EBo um, o make 1o nakra. Hujecam tu ja, Opare,
BHJIMO MHOTO CBHjeTa HHUTH CaM KyJ HMIIA0, aKo Ce HE padyHa
oJUTa3ak y BOjcKy. [locta je MEHM M OBO mapye 3eMJbe KOJIHMKO
Mory ¢ Opaa Ha Opao J103BaTd, JOKJIE ce 4yje KaJ BO PHKHE,
JI0CcTa M OBaj Komana mojHeOecja, mTa he mu Bume? [lpHom
haBomy je mano. JlocTa je 4oBjeKy jelHa KalllhKa U jeaH KOMaJ
xJpeba. Hujecam Tu, Opare, ja 01 OHUX JbYJH KOjU CE TMPOIMUY
Jla cy CBYTJIj€ U Y CBAaKO BpHjeMe. MeHH je MUPOKO U MPOCTPAHO
1y M0jOj KOXHU.
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Hoepamax Cmojana Byuemuha

..Huko y y0Ooroj Bapomm He Tmorjiena 4YoBjeKa O[T
KUIIOOpaHoM. Jecte, TO je Ouia Bapoml Tje je 3aBpIIUO
OCMOTOJIMINIEbY IIKONy, alu je cal u3rieaasa HEKako
CUTHA,0BOJIMIHA, CHUTHE Kyhuie, ycke yiuyuue Ina 4Yak u
cnomenuk brnarojy IlapoBuhy je Omo caga HEKako CHTaH Kao
urpauka. Cunajia je CUTHa KWIlla KOjy OW BjeTap C BpeMeHa Ha
BpHjeMe TIOMaKao TaKo Tako Ja O TbycKaja ca CTpaHe, OTyAa
cy My Owie MOKpe HoraBuue. PujeTku myTHHIM KOjU Cy ce
3aTEKIM Ha YIUIM TMPOJaswid Cy MOpea Iera HUjeMH Kao
mymuje. [la ce Heko Oosbe 3aryienao y To JUIE UCHOJ HEOOUYHOT
HIelpa BUAMO OM HCIIOCHUYKO JIMIE YOBjeKa KOra je >KUBOT
MIOTa3Mo0 U TYPHYO Y CTpaHy, UCIHJEHO JIULE HA KOME CY C€ JaCHO
olLlpTaBaje jaroJMyHe KOCTH, Kao y ocrapjeior Kunesa, cuthe
ymajae O4H, pyke Ayre, MpiiaBe K'0 rpo0Jbe, IPCTH HAa pyKama
OujenH Kao ocylIeHe MaxyHe.

Kan wmzahe w3 Bapommie MyTHUK ce 3ayCTaBH HCIIOJ
JMMeHe Tabsie Ha K0joj je crajano: «bpmranuk, 7 KM». 3Hao je
n00po Taj MyT, 3HA0 CBAKU T'PM JIMjE€CKE MOpPE] MyTa, 3HA0 CBAKU
KaMU4aK Ha TOM TBPJOM ITyTY, jep jeé YEeTUPU FOJJMHE TUM IIyTeM
Mjenavyno, Buie 60c Hero o0yBeH, y KOy 1 Bpahao ce HaTpar.

Hme meroBor cena Kao J1a ra oTaye HeYMM TOIUIUM, Kao
MOKpa JbECKOBa TpaHa JOK OM Hekaga TyJna Opao JhEIIHHKE.
«Tako naneko, a Tako 61au3y», nomuciau. Camo MITO je HEKOJIHUKO
KOpaka 0JIMaKao O] IyTOKa3a, a y 3paKy Ce M3HaJ| Iera orjacu
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0pao JICIIMHAP Kao J1a je J0IIao 3a HHM, TOTOM C€ jaBU I[PKBEHO
3BOHO. Y1apaJio je Ha jeJHy CTpaHy, HajaBJbyje Heunjy cMpT. Ha
LIPKBH j€ CTajaJio camo jeHO 3BOHO, IPYTo je o0opuiia meMadka
rpaHara modetkoM 1945, rommHe xkama cy ce Hwujemun
MOBJAYWIIM W Hacymuile OomOapioBanmm oBaj kpaj. M TBpau
MaKaJaMCKH MyT U JbECKOBO I'PMJbE TOpE] MyTa Kao M CTapu
XPacTOBH ca 00€ CTpaHe IyTa, CBE MY je TO OMJIO J0OPO MO3HATO.
UYak u crapa Kpymika Koja je pacia y JIpeHoBoj JbyTH, T€ TOMUIIA
crehaka y KoBaunhuma, mopen Kojux je CBaku JaH IPOJIA3HO.
Muny mnopex HOBOr rpoOjba Ha KOME j€ cTajaja TOMMIIa
uckomane 3emibe. Cjeha ce na je meroB orall MOKJIOHHO IPKBU
celaM Koca cjeHokoca y bapHocuma 1a oTBope HOBO Tpo0Jke, jep
cTapo TpoOsbe Oujamie 3aTpmaHo MIJBYHKOM KOJU j€ pHjeKa
HaHMjeJla OHE TOAMH KaJ| Ce M3JIM U3 KOpUTa M TaJa IOIUIaBa
W3HECEe U3 cela CBE IITO HHje TBPAO OWIIO 3aBE3aHO 3a 3eMJbY.
Tana ce ymaBu u nBoje uebanu: mMajka Cumana Byuypesuha,
HarjyBa CTapuIla, U Bbe3nHa yHyka CMHIbKA, HeroBa BPCHHIIA
KOja je ¢ HBUM Cjeniia y MPBOj KIYMU y MBOM paspeny. tbux
JIBUj€ Cy OTBOpuiie HOBO rpoOsre. Ha ToM rpoGsby nexu merona
MajKka Koja je ymMpiia OHE TOAMHE Kaj je OH IOLIa0 y ILIKOIY.
Majka je 6uia 60JenJbUBa U MUPHA KEHUIIA, K'0 nayyak. JKusot
je mpoBena y moctesbu. M3a cebe ocTaBH JBOje CHUpPOYAIM,
OyM3aHIe, Iera U HETroBy cecTpy. Jlecer rogmHa KacHHUje OTall
ce OKeHHM, JI0Bele 3/paBy M jenpy, 3pukaBy Tomanujy. OHa je
Owta pasJior MTOo ra je oTal Hajypuo u3 kyhe. Mimao je miecHect
rOIMHA KaJ ra je yByKjay kpeBeT. Otall ra je Hajypuo u3 kyhe ¢
rOJMM HOXEM y pykama. buio je To BpujemMe Kaja Cy perpyTu
oJuta3uin y Bojcky. Cjeo je y perpyTcku BO3 M 3ayCTaBHO C€ Y
BunkoBuuma, raje My je yjak Omo OTIpaBHUK BO30Ba. Yjak je
O0Mo TeXak YOBjeK, a yjHa BjeIUTHIA, jeHa Jelenrysa Koja je
caMo XJiepaa y>Kerily CllaHuHy U OHjenu JIyK.

Ha yna3y y ceno cpete ra opoHysa ceocka IIKoJja, 3rpaja
HaNylITeHAa M OCTaBJbeHa Aa mpomama. Orpaga OKOJIO mana,
COPIr'o ce M MOJHCKM KJIO03€T, TOMMJIA JAallldypHUHA KOje TPyHY, a
yhmpaBy y TOM KJO3€Ty je 3amaiuo npBy mwurapety. llpen
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IIKOJIOM CTOjU Kao Kunl ciyheH Ko, KOju 3ap3a, jaBu ce Kao 1a
ra ro3zpaniba, Ha KPOBY IPaKHy BpaHa JBa-TpH ITyTa, OHJA MaJe
Ha KpKajly M3 Koje ce jomr mymmio mopea koma. Cjetm ce
OpkaTor yuHWTesba KOjU j€ OJBEJCH jenHe HOMM Kao pycoqmuil.
Nurao je Temko Kao jJa 4ymna HOTe M3 3eMJbe, NOTHYT HampHjel
Kao Ja Byde 3a coOOM CBOj HECPETHHM >XHUBOT CKUTHHIE U
My CTOJIOBA.

[Ipohe mopen ceocke wecMe U3 Koje je BOJAA KyJbaia y
CTapo JpBeHO Koputo  oOpacio maxoBuHOM.  Kitokohe
BOJYpPHHA KOja OTHYE W3 KOPHUTA jep je HEKO HM3BAAHMO IPBEHU
Yer KOJUM C€ 3auerbalio KOPUT Ja ce HamyHu. JKUBOT ra je
HOCHO TIO CBHUjETy Kao IITO jeCEeU BjETPOBH HOCAjJy JKYT JIUCT.
TpuzmeceT ronuHa ce MOTYIA0 1O CBUJjETY M PaJIMO CBE U CBAIIITA!
Hajupuje je OMO Heka BPCTa BOJOHOILIE MPY)KHUM paJHUIMMA
KOJH Cy T0JI0Mjaji JKeJbe3HUUKE MparoBe, OHAa Majau of naityoe
Ha Opomy pujedHe miuoBHaOe, MOMONHHM KyBap y pecTOpaHy
«llBekna», pagHWK y Tpaackoj ywmcrohw, HOhHM dyBap Ha
CTOBapuIITy pal)eBUHCKOT MaTepujana, pudodyBap, TPaKTOPHCTa
y TOJROTIPUBPEIHOM UMamy, rpodap y beorpamy, mpyxHu
pannuk y Cranmahy, anu je, mpuje cBera M W3Haj cBera, Ouo
MyCTOJIOB ¥ MOKPH Opar, YOBjeK IyBaHa, JaKHX KEHa, KECTOKUX
nuha ¥ npJpaBUX KpUMH Koje Cy My Hajuenthe Owiie U 1OMOBU U
O6oromMosne.

Jla He 3a00paBHUM, HEKO BpHjeM€ j€ JOHOCHO IHUjaBHIIE
HEeKoj aebenoj 6abu Koja je cama >KuBjesia y BUIW Ha Jlenumy.
Crapuna je Owia yJIOBHLA HEKOr MpeApaTHOr TProBLa
MPHUjECHIM KO)KaMa Kora cy YOWJIM mapTu3aHu y oktoOpy 1944.
rogune. Crapuna je myuitaia nujaBuie Mo MpcuMa U Bpary Jaa
Joj ucucajy 0oJiecHy KpB, BjepoBaja je 1a joj je 0oyiecT JOHUO
MOKOJHU MY’ M3 Heke jaBHe kyhe y Ilemrtu. OTyna HOCH My4HY
CIMKY KaJ OW cTapwuila dyrajia HaJ0jeHe MHjaBuIle ca Tujena. Ty
oJakie OM MX MIIYynaja rnojaBuia 6u ce kan ramHe kpBu. OH Ou
CBake Ccy0OT€ y JIMMEHIIM JOHOCHO IO JECEeT IMHjaBHIla, JECET
NUjaBHIA — JIECET AUHapa.
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W3 moueTka ce 4ecTo MUCMOM jaBJbao CECTPH, IMOCIHje
cBe pjehe u pjehe.

Cerno je OWI0 TIpa3HO W MPTBO, HU TAIlI4e Ja KEBHE, HU
Yesbajie Aa ce Hakanube. Kuia je crana u no myTy cy MUpoBae
JIOKBHIIEBOJIE. TO Cy OHE JIOKBUIE U3 HETOBOT J[JETHECTBA TI0
KojuMa OM JbeTH rarmao 0oc.

[Ipeko mioTa ce Hary3uo rpoaBu OOpeH, Mo3HAE Ta, Kao
na pura, oHga ce OOpeH ucrpaBu, MOIMKE UCIO TUIOTA japaM |
MeTHy Ta Ha neha. Taj japam je curypHo onse3ao OOpeHOBe
ponuTesbe Ha Tpo0Jbe M BjEpOBATHO KaJ Ia TOJ TOTaKHE pyKama
cjetu ce poaurtespa. Kyha je Ouma Ha MCTOM MjecTy caMoO IITO
oujame oponyna. Okono orpana oj OyKOBUX JieTaBa, Ha CTPY3U
CTOjU KpaBa ¥ Jia jOj HEKO M3HECe IaKy CJIaHWX MEKHba H Ja C
pyke. Ckue ryxBy, TypHY CTPYTY W HPOITyCTH KpaBy Ja yhe y
neopumTe. OgHEeKya u30U MpIIaBO TICETO, KEBHY jelaHIyT Ha
KpaBy KOja caMO OTpece IJIaBOM, a TICETO CMOTa MOopeJ orpaje u
HecTane u3a yriua. OHja ce y paMmy JOBpaTHUKA TI0jaBU HETOBa
cectpa. llpna mapama joj cmama Oko Bpara, Oujene Koce, y
yaparnama CTOju W3HaJ JABHU]je-TPH CTeneHulle Ha npary. Kam on
HEILTO peye, OHa CyHY OJI03T0 Kao JICHIMHAp KaJ ce CIyILUTa Ha
nemnHy u nonehe Opary y 3arpsbaj. «bpamno, v cu... bmaro
MeHH, y cpue Mu Omaro.» Jla je Heko Taga 0oJbe MOrjienao TO
OCTapjesio JINIE FHErOBE CECTpe BUAMO OM KaKo je OHO 3a Yac
CHHYJIO HEKUM YHYTpPAILIbUM CjajeM, KOji OOMYHO paiocHO CplLe
Oama Ha Jpynacko june. M mame wemy y 3arpspaj. Puma Ha
HBEroBUM NpcuMa. boxke, Kako ce MOKpeHy W ImoMaye THjeslo Te
CTapHIle Kao /1a jOj HUj€ MIe3/IeCeT HEro 0CaMHAECT TOINHA.

VYhome ynyrpa. Crapu HamjemTaj, cBaka je CTBap Ha
CBOME MjeCTy Kao Ja roguHaMa Huje momjepaHa. OH morieaom
MOKYIIM T€ CTBApU U OCJETH YHYTpalliby NOTpedy Aa Ha CBAaKy 0.
BUX CTaBu pyKy. llogms3ao je Heke W Iyro ApKao y pykama.
Hajnpuje y3e npseny Oykapy. Zlyro je BpTHO pykama, METHY
PYKy U Ha Oypwsio Koje je cTajajio 3a BpaTuMma. 3Ha Jia je TO
Oypuio paauo HajaleKko 4YyBeHHM MajcTop 3a Oypuia, Oause,
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xOaHoBe, Oypanx HoBak PamoBuh u3 Knenka. MetHy pyky u Ha
MIOJIMITY Ha KOjOj je cTajana )KyTa qymba.

Cectpa 6any HOBHU CTOJHHAK MPEKO CTApOr CTOJIa, U3HECe
cTakio pakuje. JloK je Hacumama danry OHNOPH MHUPHUC
[IUBMBOBUIIC pa3jiy ce Mo KyhH, Kao J1a HUKaJa y CBOM KHBOTY
HUje ocjeTHo pakujcku mupuc. OHZa My HaMjecTd Jia CjedHe,
HajIpuje OTBOPU CaHAYK y KoMe Beh TpuaeceT U HEKOIUKE
TOAMHE JPKU [[JeBOjayKO PYyXO, W3 CaHIyKa IJbYCHY MHUPHUC
3penie Qyme W Hamu coOy 70 TaBaHa. Ko 3Ha KOJIMKO je KyTHX
IyHa U3 TOJMHE Yy TOAUHY Ty UCTPYJIO y TOM caHayKy. Hajmpuje
n3BaaM Yapmad W jaCTy4YHHILy, OHJIa ca cpra JO0XBaTh Cepuaiy
KOjy je TKalla HKUXOBa MajKa, HaJalleKo IMO3HaTa PYKOpYyYHIIA.
Cepyagy Oamu mpeko KpeBeTa Ha KOME je yMpPO HUXOB OTall,
npeKko m\e 4vapmad, a y3a 3uj NpuUciIoHH jacTyk. llomro cBe
HaMjeCTH Cjelle TIOpell Hhera 1 JOXBAaTH HEroBe pykKe U rmode aa
UX JbyOHu.

Cectpa je mpuuana Op30 Cy3HUX OYM]Y aJld TO HUCY OnjIe
Cy3€ Tyre HEro Cy3e paJoCHHUIIE.

«Oma you kan Ha borojaBmeme, a mokojHa TomaHa ce
3amaue JsuineM Ha CpenornocHy cpujedy, HpeTypH KpaBiby
MpUy3y MpPEeKo rpelie y MojaTu U Tako y3e ceOu kuBoT. CBOjUM
pykKaMa caM je CKHMHyJa ca Bjemlana, jour je 6una torwia. Cama
caM je CripeMmIIa 3a YKOIL.»

«[lonnxe a1 OIy CIIOMEHUK?>»

«/lamra cam.»

CnoMmumame CIOMEHHKa y HbeMy nomjepu cjehame Ha
Hekor Oeopaackor kameHopecna Kamenuiy u3 ['poOibancke
yJuIle, KOJl KOra je pauo HeKOJIMKe roJuHe. JacHO U caja BUAU
IETOBE CyBE€ PyKe KOj€ YKJIecaBajy cjioBa W OpojeBe y TBpIU
rpanut. buo je actmatuuap, kajg Ou ra creria 3anyxa, 6anuo ou
MaJb M JIJTMJE€TO M ca TOJUIE JOXBAaTHO (amry y Kojoj je Ouma
TpaBapHIIa, y K0joj je IIMBAJIO MOBEIUKO KOPjeHhe HEKUX FOPKUX
TpaBa. [[yro ce pBao na yByue Ba3ayx y miyha. Kag 6u nHamokon
ycnuo na nohe 1o moTpeOHor Kucuka, 6anuo Ou meMy KibyueBe
O]l paJIMOHHMIIE ¥ H3aIao 0e3 pHjeuu.
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Cectpa je roBopmia 6p30 ¥ MHOTO, Ka0 poOHjamI Koju je
HATllOKOH MYyIITeH W3 caMulle, aju OuM caMo TIOHEKa pujed
JonUpana Jo \bera jep je OH IUIMBa0 y MOpPY YCIIOMEHa, Kao
JIaBJHCHUK KOTa j€ HEKO M3HEeHaa 0aimo y Mope.

«BpaTtno cam ce ma ympeMm OBije, pede, OBIje TIje cam
Jlo11ao Ha oBaj cBujeT./la omaBae M ozeM ca OBOT CBHUjeTa, Ja ce
MPUIPYKUM POAMTEIbUMA, KaJl HUCAM C BhHMa OHO y )KHBOTY, A
cam 0ap y CMpTH.»

CecTpa Kao Ja npeuy OBe HETOBE PHjeUYH HIIH Ce TPaBUIIa
Jla UX HE 4yje.

«Cejo, ja cam mpoIiao mopexa *)uBota, Hehy nma mpohem
MOpET CMPTH.»

«Typwu To Oparo, Tako TH bora, HeK cu ce TH BpaTHO.»

PasroBapanu cy uujeny Hoh. Baaunm ycmomene wu3
cjehama. [Tonekan 6u OH cecTpy MOHEIITO YIIUTAO, a OHA je Ouma
CpeTHa MTO My MOXE OAroBOpuUTH. Peye My Kako je mkona
3aTBOpEHa IMpHje METHECT TrOJIMHA, KaKo Ce y Cely CKOpO
JIBajieceT oauHa HHje poawso nujere. Kora rox 6u cnomenyna
pekiia OM na je TMOKOJHH. Y Cely jeé OCTajo joll TETHECTaK
JMMOBA M OKO JIBaJIECTEPO CTape 4esbagu. «YMpHje U IMOIITap
Heke roauHe. Kax ko yMmpe Hema Ko Ja ra Kako Bajba CaxpaHH,
HO OCTAaBHUMO TO, PELIU MU HEILTO O CeOH, Ky CU?»

«E, xyn? Hukyn.»

Ty Hoh joj je ucmpuyao cBoje MOTyLAHkE MO CBUJETY O]
HEMMJIA JI0 HeJpara, a yjyTpy ce 00jecuo.
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H3 aymoouozpaghuje

..IIpogecop Crouajuh je ympo na Knunuyu 3a epyone
oonecmu y Kacuoony. To cy onu nyou xoju dcuee my ca Hama u
meK Kao HeCmamy Mu ce cjemumo 0a Cy 3aucma Hcusjenu mpy,
aKo He ca HAMAa OHO CUSYPHO Noped Hac. Y3anyo cam no
HOBUHAMA mMpadxcuo re2o8y cmpmosHuyy. Odxcanowhenux,
Oakze, Huje buno. Tako je omuwiao Hujemo Kao wmo je u Jcusuo.
To je 6uo jeoan 00 oHux mYOU Koju je 6uo 00 epia 3aKONyaH y
c80jy camohy xao y yHughopmy nanoneonosoe eperaoupa. Mmao
je newmo xpahy aujegy Hoey u HA O] OpMONeocKy yuneuy.
l'o6ope kaxo je ynpaeo ma yunena 00peound 1e208 HAYUH
acusoma. Ilosyuen u hymmwue kao cjenxa. Mano je u pujemko
2060pUO, A HUKAOA HU JeOHYy jeOuHy pujey o cebu. Yzanyo cy
OUNU NOKYWAJU Fe208UX PAOHUX KOJle2d 0a My ce NPUMAKHY U 0a
Mano 3asupe y me208 dcugom. Ja cam CIy4ajHo 0ouiao 00
mwezose aymoduoepaghuje., JJox cmo uucmunu cmau Ha JJobpurbu
Vv Kojy he ycenumu moja memka jow je Ha 8pamuma cmajania
oponzana niouuya Ha Kojoj je nucano «Crouajuh». Y comunu
KiblUed U pyKONUCA HAUWAo cam Ha jeOaw UCHUCAH POKOBHUK Y
KOJCHOM noge3y. Poxosnux je 6uo ucnucam yumamuma u3
qumepamype, epuke U pUMCKe CeHmeHyuje, a npu camom Kpajy
Hewmo Kao buoepagpcxu nooayu.

...Pohen cam mouetkoM jyHa wMmjecena, Ha CmacoBnaH
1945. rogune ox ona Crnacoja u majke Cnacenuje y bpuranuky,
NIBaJIeCETaK KWJIOMETapa CJeBEPHO y3 HEBECHHCKO IMoJbe. PaHo
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M€ JKUBOT TypHYO mof myT. Cymuily caM HacjHjeIuo o]l MajKe.
[le3meceT cam u jeqHy jeceH Typuo u3a cebe. To je oHa crapoct
KaJ ce MOoJBydYe LpTa M CBOJAM J>KUBOTHM OWIAHC, Kaj ce,
yCTBapH, BHIIE XHBH OJf yCIIOMEHa, a CBE Mame TIiela y
oynyhnocr. I'nmje cam 6mo? Hurgje. lllta cam paguo? Humra. Ko
3Ha KOJIMKO CaM IyTa MOYUHHa0 Jla UCIHILIEM CBOjy Omorpadujy,
M caMO ITO OM METHYO HEKOJHMKO PEUCHHIIA Ha TMamup, CBe Ou
3ry’>KBa0 M TypuO Y BaTpy, jep WIM HHCaM MMao IITa 3alucaTu
WU TO HHUje OMO OHAj KMBOT KOjU CaM MPIKEJbKUBA0. Y CTBAapH
MOj JKMBOTONHUC Yy (parMeHTHMa Cy MHUCATUd BacCHUTAa4H IO
CHUPOTHUILCKUM JIOMOBUMA, YYUTEJbM M HACTABHUIM W HEIITO
KaCHHje MOJINIHja.

Oma jenmBa na caM ynmamTHO, YTOIMO CE€ Kao CE30HCKHU
pannuk y Hekoj MpTtBaju y Cpemy, Heraje konx Cpemcke
MurtpoBuiie. Majka je 6una rpyao0oiiHa, 60JecHa JKeHa, Be3aHa
3a O0JIECHUYKY IMOCTEJbY, KOja M€ HUKaJa HUje MOJbyOMIIa, a Kaj
OuX ja WYy XTHO MOJbYOMTH camo Ou pekna: «Hemoj me, cune,
JpyouTH, OecHa cam». [locyhe je penoBHO OTKyBaBalsia y KHUBOM
kpeuy. Cjeham ce emajaupaHor JJaBopa KOJH j€ YBH]EK CTajao Mo
KpeBeToM, jep je Majka Oamana kpB. Kag cam 3aBpiaBao 4eTBpPTH
paspen 3aTeKao caM je ca TJIaBOM y TOM JiaBopy, MpTBY. OcTtao
cam caMm Ha cBujery. Hajnpuje cuporumcku 1om y HeBecumy, y
HEeKUM Oapakama, BOJHUM KOBYIIHHMIIAMA, Yy KOjUMa je HeKada
6una Opicka aptTusbepuja. YnpasHuk je Jlymko Ko3omapa, ayma
0J1 YOBj€Ka, KOJH HUKA/la HUje MPOIIAa0 MOpea MEHE a Ja Ha MOjJy
IJIaBy HE METHE CBOjy TOILUTY PYKY M NOMMWIIyje M€, a pyKa TOIUIa
Kao JIenmua Koja je oBor yaca m3Bahena u3 nehuune. Bacnurau
je 6uo Hexu KoBaueBuh, paTHM BOjHM MHBaIUA, 0€3 pyKe, TEKaK
YOBEK, KOJU je Ba3ga 0a3nuo Ha pakWjeTHHY M IITYHao. 1aj
IEroB Ipa3aH pyKaB Hama je MmTHheHHIuMa YJIujeBao HEKU
ctpax. Kacuuje he ra uctjepartu jep je mokpao Heky hebam npuje
Hero mTo ce oxeHno. CyboToM OM Hac Kymana Heka yIOBHIA
Cenuka, KOBOTIIaBAaCTa KEHa ca BeTUKUM norpcjeM. [Ipudano ce
KaKo je OHe cTapuje YBOJAWJIA y TajHe >KeHCKor Tujena. M nanac
JacHO BHJIMM T€ HE3MHE BEJHMKE TPyJIU KOje CTOje M3HAJ MEHE
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kao Opujer koju he ce cBakor yaca 0OOpUTH Ha Me. YBaIH Me
TAaKO y BEIMKH IIKag MyH TOIUIE BOJAE Ia calyma M Tpjba ca
HEKOM Hapo4uTOM peBHoIhy, HapouuT n3Mely Hora. Tako Hac
je u Opucana. Hajnpuje memkupoM no0po ucrape u3mel)y HoOry
ma OHJa IO JIMILY, a ja caM JIpXTao kKao yxsaheHa 3Bjepumna. Ha
CBE HaYMHE M30jeraBao 0BO CyOOTH-¢ KyIambe.

Y crtBapu, wMmojy Ouorpadujy cy TOUeTH IHCATH
noymHum y ['mmuasuju Ha upokom Bpujery. Tana je mana na
Me CyMma J]a caM Ha YJIa3HUM BpaTHMa IIKoyie Hamucao: «Bu
KOjU yJIa3uTe OBIje, OCTaBUTE CBaKy Hamy.» Jla cam Hammcao?
HHCaM HaIKcao, /a Cy CBU BjepOBaM KaKO caM YINpPaBoO ja TO
YYHMHHUO, BJepOBAJIH CY, jep CE€ MCIIOCTABMIIO Jla CaM CaMo ja Tajaa
yntao JlanteoBy «bokanctBeny komenujy». Tama je Heko
OJHEKY] WIIYENpKao Ja Cy MH yjanu OWJIM YETHHUIU CBE O
jennora. M30anmnm cy Me ¥ U3 Io0Ma M U3 LIKOJIE U Mpedaliig y
ruMHa3djy y Ctoail, TOHOBO y cHpOTHICKH oM. Ca cobom cam
moHuo JecewnHoBe mjecme y npenjeBy Crnobomana Mapkosuha n
cjehame Ha Jlom y Illupokom bpujery, xoju je Ono cmjemTeH y
(bpameBaykOM  CjeMEHHUINTY, OIIACAHOM BHCOKHM  3HIIOM.
VYnpaBuuk noma je 6uo Heku Ilpumopan Bunko, cyB u MpiaB
K'0 BpJbUKA, KOJU j€ MaJI0 TOBOPHO. YMJECTO Hera jé TOBOPUO
BEJIMKM TeTejall, JUBOp OJ Kora ce Huje oasajao. IllamyTano ce
na je ympaBo Taj Terejarr mpecyawo 1945, roamHe OHHM
¢dpameBaukuM ¢patpuma. Bacnurau je 6mo Heku Benmsap,
[TuBpanuH, KpymHa U HEOTECaHA JbyAECKapa, KOjH j€ MHOTO j€O
U YBUjEK HEIITO BaJHO M3 [IeNoBa, Hajuemhe cyBe rpoxhuie u
’KBaKao, yCTBapu 30020, W TOMPIUBAO KO TMPETOBAPEHO KJbYCE.
Benusap ce Te roguHe 0eHHO, A0Beo ogHeKy] u3 Cpema jeqHy
NyHJOady, Koja je Ouja TpoMa M HEMOKPETHA Kao TyJbaH Ha
konHy. Cjeham ce kaja cam mo Ka3HU pubao maTroc y mHHXOBO]
co0u, UCTOJT KEJHE3HOT KPEBETA, ca CAIyHOM KoOalleM y jeHO]
pyuu, a'y apyroj ca pubahom uetkom, Cpemunia 61 ctjana nu3Haj
MEHE M HaJrjenana. Y CTBapH, Haarjienaie ¢y Me lbe3nHe MacHe,
nebene OyTHHE, Kao J1Ba aHTHYKa cTyba. Crtana 6 yBHjeK Tako
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7@ Kaj roj MOJUTHEM MOTJIe[ BHUAUM T€ PyMEHKAacTe MpeTHIIe
OyTuHe.

bauku nom y Cromy ce Haciambao Ha KEHCKH 3aTBOP,
caMmo Hac je IUjesIn0 BUCOKH 3HJ, MOBPX Kora je Ouia mpykeHa
6omspukaBa xwuna. Cjeham ce Hekor Bacriutava [Iposere, mmagor
YoBjeKa, Koju je Omo Op3 K'0 Bjerap, Kao INTO C€ U3 CTOJAUKe
ruMHaszuje cjeham kparkoBuaor mnpodecopa JaTHHCKOT U
¢bpanmyckor je3uka, JoBuunha, caMoxpaHor 4oBjeka, Koju Ou y
CTapoj TallHW PEJOBHO JTOHOCHO KH(Je M TPUIKA0 Ha Yacy. Y
Crouy majga W HpBO MOj€ HMCKYCTBO Ca JXEHOM, y CTBapH ca
HAIIOM PAJHUIIOM U3 BelIepaja, MIIAJIOM YAOBHIIOM YHjH j& MYK
MOTUHYO Yy CYKOOy ca OAMETHHIIMMAa Hergje y Bpamckoj kox
bunehe. buna je To jempa m 3mpaBa j>KEHCKa, CBa OKpyIJla M
HaOujeHa K'o 3pena jabyka. Mi3HeHama Me 000pu Ha BENHKY Oamy
npspaBux yapmada. He 3Ham mra 6u, Hahox ce mely mwe3uHuM
Horama, ykiaujemteHn usmel)y Bpenux OytuHa.Tama cam umTao
bokauoB «JlekamepoH» ¥, HapaBHO, pPEIOBHO OJUIA3UO Y
Bemiepaj. To je makie To THjeso xeHe. Ta myT Koja manu BaTpy y
MOME TH]jely Ha HajMambH T0AUpP.

Ha crynujama y CapajeBy caMm HEKO BpHjeMe jypLao 3a
CyKIaMa, JIBa IyTa caM 3aTBapaH paad HEKUX MOjUX TEKCTOBA Y
cryaeHTckoM nucty. Lllect Mjecen caM TUMapuo U XpaHHO IIce
u xowe y [Inonupckoj anunu. Te xxuBotume je MYII npxao 3a
nmoceOHy HaMjeHy, CBakM Tac jeé UMao CBOora BoOJIWYA
MWJIAIIMOHEPA, a CBAKM KO CBOTa jaxadya 3a CBEYaHE IPUIIHKE.
HapaBno, yBenmum cy Me Yy choucak Hemnpujarejba THUTOBe
JyrocnaBuje, a HegaBHO caMm y Kmu3M «YyBapu JyrociaBuje»
Hamao umMe MmuponaBa [leneroBuha, koju je OO 3aBeACH MOA
KOHCIUpaTUBHOM mmudpoM «Pubhan» u koju Me mpatuo aecet
rOZIMHA U TaKO MCIHCUBAO MOjy Ouorpadujy, 3ajeqHO ca HEKUM
CnpemoM KkoMme je jmgoctaBibao wu3Bjemraje. Cama je Taj
HecpeTHUK Heraje y Yukary. Ko 3Ha kora caa tamo mpatu u
KoMe Imasbe u3Bjemraje. Ho, ocraBumo hyOpe Hek cMpau.

Hucam ce oxxenuno, Huje Mu ce aano. Paguu Bujek cam
npoBeo moTymajyhu ce mo 6ocanckum kacabama on Ilpujenopa
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no Yajanga. 3a MHOM Cy yBHj€K HIIUIE M MOje KapaKTEPHCTHKE Y
KOjHMa je BjepOBaTHO CTajasio yIO30pewke J1a ce OyIHO MOTPH Ha
me. Ho, ocraBumo Te npanrymuje. Cax Mu ce YMHHU J1a MH je
0CTao caMo jenaH HeoOW4YaH cycper y Oomnuiu y Kacuumony,
cjehame Ha Taj CycpeT MM 03apH JyIly MU3HYTpPa M yIpHje KOCTH.
bamao cam Tama kpB kao u cmakor mposeeha. Cam cam y
00JIeCHUYKO] COOM, CyHIIe ymajo yHyTpa W yOaruje CHOIOBE
cBjersoctd U Toruiote. E, Buaumi, Buie ce He cjeham je U TO
3arcTa OWJIa jaBa WU CaH, jep jé HEKaKo caB Taj CycpeT Oumo Op3,
KOJIUKO OU pyKoM o pyKy. Hamaszno cam ce y OHOM cTamy HU CHa
HH jaBe, KaJl C€ Yy TOM CHOITy CBj€TJIOCTH Y BpaTHUMa MOjaBU MJIajl
CTaCUT 4YOBjeK, KPYNMHUX OYH]y KOjeé Cy MH OJHEKy[] Omie
MO3HATe, ca IUIACTUYHUM LEKepoM y pykama: «OBO BaM IIajbe
MOja Mama H JKenu BaMm Op30 o3lapaBibeme.» [Ipyxuo mu je
[IeKep ¥ MHPHO CTaja0 y OHOM CHOIy CBjeTJIIOCTH. YHYTpa je
OWJI0O OHO MITO ce OOMYHO HOCH OOJIECHUIIMMA. 3a4yIMO caM Ce
IHCaMIIETy y pyKH4acToj KoBepTu. Mimaauh je u3riena yexao ia
ra orBopuM. Ha HCTO Tako pyXHYacTOM Mamupy OWIO je
MO3HATHM PYKOIMCOM HCITUCAHO: «J[paru, CBe TH je OMpPOILITEHO.
Kenum T Op30 o03apaBbeme. O3penka.» Crienuo cam ce.
Muanuh je 04uTO XTHO JOII HELITO Ja Kaxke. Y JiBa HaBpara cam
qyyo: «Mama je pekia aa...» a MEHe je CIOoNao CaMpTHM Kalllalb.
Uyo cam camo: «36orom Tata». Muaauh ce Op30 OKpeHyo U
HECTa0 M3 MPOCTOpHje Kao y CHy, Kao HeKo Mpusubeme, HUCaM
CTHTA0 HHU JIa Ta Kako Tpeba morienaM. Temko cam ce qurao u3
KpeBeTau M3alao Hamosbe. Mnaauha HUrgje Huje 6mio, camo je
npoJbehe nupoBaiio y Kpolmama apBeha ucrpesn 60IHUIIE.

boxxe Moj, O3peHka, caJy BUAUM Jla HUCAM UMao CHare HU
7la BOJIUM HH J]a MP3UM Kao octanu cBHjer. [IpoBeo cam ¢ moM
JEIHO JbeTO y YILMIbY, Ha BEIUKO] IUIaXH Y MOpPY Bpesor
MMjecKa, He MOTY C€ BHILE CJETUTH KOja j€ TO ToAAuHa Omia. 3HaM
camo J1a je 6una Mocrapka, cjeham ce Bbe3nHUX KPYIMHHX O4H]jy
M HEKOT HApOYUTOI CMHjeXa, a CMHjajla Cce TaKo Kao Ja majaa
3pm-e JkuTa Ha OakapHy TerncHjy. buna je ciukapka. To jbeto Mu
je u3pajiia HeKOJIMKe CKulle 3a moprpeT. CadyBao caM ux.
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Tanujan

«CBe BHIIIE CaM TaMoO, a CBE Mambe OBJje U cala, TOBOPHU
JakoB, 1 3aTo ce HeMOjTe YyIUTH IUTO CBAKM IYT Yy HOBHHAMa
HajIpuje OTBOPUM OHE CTpaHE Ha KOjUMa Cy CMPTOBHHIE U
IIOMEHH, jep CUTypHO TamMo Ny cpecTu BuIlle MO3HAHUKA U
npujaTesba HEro mpejaBeye Kaj u3aheM Ha yIouIly y IIETHY.
Jlakyie, Kako 4OBj€K CTapu CBe je OJuxke Tpo0Jby U CBE BHUIIIC MMa
npujaTesba Ha OHOM CBHjETy HEro Ha OBOM, M cBe uemhe Kan
y3MEM Y yCTa HEKO MM€ KakKeM: IMOKOJHU. TaMo Cy, yIJIaBHOM,
OHHU Ca KOjUMa caM MOJHjeIM0 OBO3EMaJbCKU JKUBOT, OTyJa MU
Ce YMHHM J1a CBM MM YECTO XKMBUMO O] yCIIOMEHA Ha OHE TaMmo.
[IpaBpamo 5m ce Tako mpex borom 3a oHe rpujexoBe u3
mimagoctu? A Moxknma Oam  cjehamem ompaBmaBamo U
MOIYTIUPEMO OBY HECUTYPHY CAJAIIEOCT. JOII YBHjEK Y CBOJUM
POKOBHHUIIMMA JAPXUMO 3alMCaHe HUXOBE aapece u Opojese
TenedoHa, OCIyIIKYjeMO BUXOBE KOpake Ipel] BpaTuMa u 'y yxy
HOCHMO BUXOBY 00jy riaca. [lamTuMo muxoBa Ka3uBama.

JyTpoc Me 13 HOBHMHA i€ a0 100po MO3HATO JIULE MOora
IIKOJICKOT JIpyra W3 OCHOBHE IKojie y bpiiranuky, nuie
Muanena bperune Tanujana. YobuuajHa CMpTOBHMIIA, KaKBe ce
CBaKy HOh mTammajy 1mo HOBUHCKMM InTammnapujama. [lanac je y
TOJIUKO U TOJHMKO CaTH y TOj U TOj TOAMHU NMPEMHUHYO Taj U Taj,
caxpaHa he ce 00aBUTH Ty U Ty U Ha Kpajy 0’KaJOUINEeHU TH U TH.
Ty je crajano: «llocnenwu mno3apaB MoM TaTH MiageHy
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Bbpcrunu, TBoja xhepka Mceumopa.» Camo TO M caMo TOJIMKO ca
HBEroBoM (otorpadujom.

C MnazneHoOM caM YeTUpPHU TOIMHE CjeAno y KIyNH U Ha
Op3uHy TpenucuBao aoMahe 3amaTke OJ Hera, mpuje Hero Ou
YYHUTEJb YIIA0 y paspel, jep je OMo MHOTo OO0JbHM YYEHHK O]
MEHe, pa3yMHO U pa3roBHjETHO JHjeTe.

He 3nam xohy nm yMmjeT Kako Bajba UCIIPUYATH MPUUIY O
wmeMy jep cjehame HHUje YBHjeK IOY3/1aHO, 3HA Ja MpPeBapu H
OMaHe Kao MJaja yAoBHIa, a, Oorme, 3Ha W Ja ynapu Ha
norpeniHny crpany. Morao Oux, Moxnaa, 00Jbe HCOpUYATH O
Crojany bputsu, cToBpary.

[Touehy mano nouzname. akie:

One rogmne kax ycrame y Mapcejy yOume Kpasba
Anekcanapa morube H OKaHAAPMEPHJCKU  HAPETHUK U3
bpmrranuka, rociogun MBan bpctrna, 4oBjek Ha cBOME MjecTy,
BeJMKa IIaJbMBYMHA U MPHUYAINIA, KaKO 3Hajy Ja Oyay Becenu
camo [lanmaruanu. OH ce jeHAaKo IMIaNWO W Ha CBOj M HA Tyhu
pauyH. YOu ra u3 3acjefie Ha/laJeKo YyBEHU LIPHOTOPCKU XajayK
Majo Byjosuh y JIpenoBoj JbyTH, cperomie ce o4u y O4M Ha
npary kyhe Hajjpeniie yJoBHIIE Y OBOM Kpajy, Koja OCTaje H3a
HNBuha Tumnypuha, Hamanexko dYyBeHOT MajcTop-OauBapa. Taj
Majo je necerak roaMHa KOHTPOJMCAO CBE MpoJla3e U IyTEBE
u3mely Lpne 'ope u Xepueoune.

Hapennuk je 6uo ponom u3 CytuBaHa Ha oToky bpauy.
N3a mera ocrane xena Tonka u khepka jeauauna Karuma xoja
je pohena mox maHoM. Mmana je Hewmro kpahy nmjeBy HOry,
Majo je Xpamana, jelBa TOJIMKO Jaa ce mnpumujetu. Kako
HapeJHUK morude mwHUX JBHje OCTAJIOLIe Yy MajoM CTaHy Y
MOTKPOBJbY JKaHIAPMEPHJCKE CTAaHUIIE ca IMMBahoM MalIMHOM
«CuHrepuiiom», kojy je ToHka nonujena y pyxy. Ta mammna je
obnavwmia nyjenu kpaj. ToHka je roopuia: «OBa Hac MalIuHa
XpaHu u OpaHu.» MammHa je Ouia MoJelleHa Tako Ja IIuje
CYKHO, palliHa o/idjena, 6e3 KOJux ce y OBOM Kpajy 3uMa HE MOXKE
HU 3amuciauth. Tpeba nu pehm nga Oum ce khepka moHekan
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oOnaunna W Blajala Kao rocrohuiia, a MOHEKal, OIET, Kao
ceJbayKa JIjeBOjKa.

Tako majka u khepka mgouekarmie par, came 0e3 HKOT
cBora. RyTipuBe W paaHe, W caMo ce MO IMjeTH JaH uyla
muBaha MamMHa y TOTKPOBJbY JKaHJApMEpHjCKE CTaHHIIE.
Tonka je y 3umy 1942. romumHe cammna CyKHEHO OJAM]jEIO
XpBaTcKoM IjecHuKy MBany 'opany Kopaumhy. ¥ ToM oamjemy
he ra m MeTHYTH y CMp3]y 3eMJby Ha HEKOM IPOIUIAHKY Ha
3enenropu. Kaxxy aa je Taj mporuiaHak MjeCHUK paHUje BUIUO Y
CBOJUM IIJECHHYKHM CHOBUlEHMMa W Jla je Hammucao IjecMy
rpoOy Ha IIyMCKOM IPOIJIaHKY.

[Iuna je jorn HEKUM MAPTU3AHCKUM KOMaHJIaHTUMa, aJiH,
oorme, m dYetHM4koMm BojBogau Iletrpy Camapnuhy. YV Tom
we3uHoM onujeny Ilerap je m ybuwjen youm boxwuha 1948.
TOJIHE.

VY sbero 1943. ronune, KacHO HONY, Y BBUXOB CTaH ymHaje
pambEHUK KOjU Ce Ocllakhao Ha HEKY COBY, JeIHY OJl OHHX KOje ce
KOpUCTE KaJl ce KOmHM ToBape. TOHKa je 3Hajla HEKOJIHUKO
TaJIMjaHCKUX pHJeYd W YIJaBHOM CXBaTH Jla J€ pambEeHUK
Tanujan, na ce 3oBe Dysene [lepruny, na je o0yhap u3 bapuja, u
a My je TaMO OcTaja >XKeHa W JBOje JKEeHCKe pajere. PameHuk
1ajie Ha KOJbEHa U CTaJie J1a MOJIM U OOropajau Ja My Kako 3Hajy
U yMH]Jy CIlacy >KHMBOT, Jla ra CakpHjy, 3aTo je U3BaJuO U3 [lerna
no3nahenu catr u npyxuo Tonku. Majka n khepka ckioHuIIe
pameHrKa y TIOJPYM JKaHAApMEPHjCKEe CTaHHIE, Y KOjy HUKa/Ia
HUKO HHUje 3aBuUpHO. To je OMO OHaj MOJAPYM TAje Cy ycTalle
nobwie oHe MoMmKe W3 3abopanu, jemHor Mwusosuha, jegHOT
Kanguha u jemnor bynajuha. Majka u khepka Cy HEKOJIHMKO
Mjeceny JiMjedusie U Kpuiae HeoouuyHor rocta. Camo oHaj rope
3Ha kako ce Karuna mopana Tanujany. HakoH Hekor BpemeHa
JjeBOjKa Ce TIOBJepH Maji Kako je OpeMeHuTra u TO je Ouo
pasznor na Tanujan mopa u3ahu u3 cBora ckioHumra y Hoh. U
n3amao je. YOujeH je ucte Hohm y 3acjenu Ha yJnazy y
Hpamumeso. Kox mera Hahome camo jeaHy OKp3aHy
¢dotorpadujy miaae )KeHe ca claMHaTUM IIEHIMPOM Ha IJ1aBH, ca
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JEIHHUM JjEeTeTOM y HapaMKy, a JAPYTo, )KEHCKO JHjeTe ce APKAaIo
KEHM 3a XaJbuHy. TalujaH je caxpameH H3BaH rpodJba, TaMo
raje y jeceH u ¢ mpoJsbeha peBe LlpBamCKH MOTOK KOjU MPOTHYE
Mope]] HallleT TpobJba U TJIje Ce YIVIABHOM Caxpamy]y CKUTHHIIC
U caMoyourie.

UuHIIIO ce Ja je ca HBUM caxpameHa U TajHa MajKe |
khepke, anu, xohem majuu. Y nposbehe HapeaHe rogune Kartuma
JIOHECe Ha CBHjeT MyHKo nujere. [lomTo ce HHUIITAa HE MOXeE
CaKpUTH CEOCKHM TOPOKYIIaMa U TIOIITO CBaKa TajHa OCTaBHU 3a
co0OM Majo OMIIKPUHYTa BpaTa, Kaja jgohe cinoboma OKo
YCKpIIEBHUX Tpa3HUKa, Taga HEKO yrpuje npctoM y ToHKY u
Karuiy, onsemome ux cBe3aHe, a JHMjeTe OCTaJe Ha MPCHUMA
Kocann YpomeBoj, unja je khepka caMO HEKOJIMKO JaHa TpHje
ca THX TPCU OTHIIUIA Ha OHA] cBHWjeT. HakoH aBa-Tpu Mjecera
Majka u kKhepka ce BpaTHIlE, W MOHOBO ce orjacu InuBaha
MallliHa y TMOTKpoBJbY. Ilpuyano ce kako je Yak Hall y4yuTesb
MOJIMO TIpEICjeHuKa cpe3a Ja ux ociodomau. <«KuBoT je,
TOBOPHO je TaJa yuuTesb, HajBeha kazHa.»

Cse je oBo mpuuana moja crpuHa Anba, Koja je Tama
IpoBeJa IIeCT Mjecelld Ha NPUCHIHOM pagy jep Huje Ouna
BOJbHA J1a KhepKy momrajbe Ha pajHy akiyjy, Ha MPOKOIaBambe
KaHaia y 3eHHuIM, Kako Ou ce pujeka bocHa okpeHyna Ha Apyry
ctpany. Ila kxax je Jemka oTyma nmonujena TpOyxX y pykama,
WCKWJIaBUJIa ce, CTpUHA je Omila CUTypHA Ja j€ YYMHHIIA OHO ILITO
Tpeba, u oaMax 3abopaBuiia CBOj MPUCHIIHUA Pas.

buno je TO0 BpHjeme kax cy CkojeBUM IjeBajH
MapTU3aHCKE KOpAayHHIIEe jelHAKO Kaj O TMOoJa3wid Ha paaHe
akuuje u kaj 6u ce Bpahamu otyna, BpujemMe KaJl ce CBaKko Beye y
Bputanuky Tpecio Ko3apadko KoJio, 3eMJbY Ja MPOJIOMH.

Can hy, nacraBsba Mcupop, y kanenaapy nomahu oBo
Ka3uBamke€ HEKOJIMKE TOAMHE HallpHjes, y A00a Kaj Cy CaBe3HHULIH
napuBanu Tanujanuma TpeT, UCTO Kao IITO Cy MpHje TPUIECET U
Tpu ronuHe, 1918. Apnayruma noxmonmwmn Ckamap. Y Ckaapy
ocrtazie Moj nokojuu hen Bykora, a cTpur ce He Bpatu u3 Tpcra
XuB. BpaTHo ce y CHBOMACIMHACTOM MPTBAYKOM CaHIYKY
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ONTHEKYJ ca CclOBeHauke rpanuiue. lloyacHM mIOTYyH Han
HETOBOM OTBOPEHOM PAaKOM MHOTE€ j€ IO/ICjeTHO Ha par.

Tama cam momao y IIKOJIy TeHIKa cpla, Majka MU je
ngjeno OoroBeTHO JheTo pubahom ueTkoM ckupana Oxaro ca
pyky. Kako u He Ou kaj HEMa TOT KIyJa U MyKOTHHE Yy JieJdrjama
OKO ceJa y Koje ce HHcaM 3aBiiauno. Tama cMo MU Jjena Haluu
cakpuBeH CTeBaHOB MUTpasbe3, na CTeBaH MOpaje ¢ OHy CTpaHy
OpaBe HEKOJIMKO MjeCely.

bpkatu yuutess, nHBaNMI O€3 JMjeBE PYKe, Cje0 ME Yy
NpBY KIyIy ca Jje4akoM KOjU CE [0 CBEMY pa3IMKOBAO O HAC
ocTalie ceocke ajeuypiauje. bro je Hekako OJbE0NMK 3a PA3IUKY
OJl HaC KOjHU CMO OWJIM TperiaHyiH, 0orMe, W BUIIM TEXKHU O]
wera. J[jeyak Oujamie 4yuCT Kao Ja je OBOra vdaca H3aiiao W3
OykBapa rije je OMo HacIuKaH jefaH TUTOB MHOHUP ca IPBECHOM
MapaMoM OKO Bpara. MMao je Oujeny Kao CHHUjEr KOIIyJbY,
mrodaHe MaHTATOHUIIE, U TpaBe- MpaBlaTe KO>KHE LUMETUIEe Ha
Horama. He cjeham ce ma nu cam mpBu JaH 4yo Ja My je HEKO
pekao na je Tamumjan, amu ce cjeham 1a je TO TPAHO IUIATHO MO]
npyr Ctojan bputsa. [[obno je mo ajlaHoBUMa JIeCeT KeCTOKHUX
ApeHoBUX mKbOa 0e3 KOjUX ce Hallla Y4YHMOHHMIIAa HHje MOrIJa
3amuciutd. [lekne mo uilaHOBMMa Kao »KepaBa, OTyAa MU ce
YUHM Ja ¥ JAaHac KaJ BUAUM KaKBY TaHKY IIUIKY JJTAHOBU MH
rope. Cjypanan je CtojaHOB OTall JOJA3HMO Yy IIKOJNY, ajld HUje
6uso Te cuie koja 6u Ty pujeu u3zdbaunia u3 yunonuue. Tanujas,
Tanujan u camo TanujaH, Tako Ja je U y4YUTEJb Ha Kpajy AUTao
pyke ox cBera, a Manu TanmjaH pactao 3ajelHO ca Hama,
rJIaBaTOM CEOCKOM JjerioM. HapaBHO, CBH CMO MH HMald
Hagumke: borman je 6uo 3exo, Crojan bputsa,Cetko [omo,
Parko [unTtap, Muha Kycrtypa, u tako penom, camo Tanujany
HUKO He Jase HaauMmak. Tpeba pehu na Ham je HanUMKe JaBao
[ITheran, MEH3MOHUCAHM KEJbE3HUYAP, KOJU j€ BHU]JEK MPOBEO Y
CnaBoHckoM Opofy, Tamo ce OxeHuo HekoM CIIaBOHKOM,
CaxpaHuo je, U BpaTuo ce y bpmranuk na ympe.

Jljeuak HUKa/a HUje KaKo Bajba cuiao Mehy Hac, octajao
je mo cTpaHu OWIO Ja C€ UrpaMo WIM KaMHYKamo ca
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JIpaMHIIEBCKOM AjeoM. buo je oanuuaH ydeHHK, CBe CyBa
MEeTHILIA.

3ajenHO CMO 3aBpUIWIM THMHa3Wjy y Mocrapy u 3a
JMBHO YyJI0 U3 TOTa MEPHUO/Ia C€ HE MOTY HUYEra CjeTUTH Kao Ja
caM IpecraBao T’MMHA3HUjCKO MIKooBamke. [1oToM je oH 3aBpmIno
Menumuncku Qakynrer y CapajeBy. lIpunmkom cTyneHTCKHX
Hemupa y CapajeBy 1968. romuwHe HamIum CMO ce€ 3ajeHO Y
nputBopy. [Ipunuanu cmo nujeny Hoh. [locnuje Tora KuBOT ra je
Oamo kao Jbekapa y 3BopHHUK. [loHekam Oucmo ce dynm
tenedoHoM, a oHza cBe pjehe u pjehe.

OBpnje Tpeba 3ayCTaBUTH MPUYY U IyCTHUTH Ja BpHjeME
MpOTHYE. TOJUHA TI0 TOIMHA U JIBafieceT U uyeThpu. JIBa myra ce
KEHHO. 3a UM Cy OCTajia JjBa HeycIjeia paka M jeIHO >KEHCKO
nujere. A Owilo ra je nmjeno BUAjETH Kaja ce Kpehe, wmao je
OTMjEHO Kao LITO WAy CHIJIECKHM NPUHYEBH. BjepoBaTHO cam 3aTo
KaJ| caM [0CTao HEeKa 3BjepKa y MIIaJ0] ApKaBH, MpeyIarao jia ra
HMEHyjeMo Heraje 3a ambacamopa. Moj je mpujeior Ha
napjJamMeHTy OOOpHO HEKM TIJIaBaTH IMOCIAHMK, TpeApaTHU
OOKcep, YOBJeK KOJU je 3HA0 Ja CBE JUCKYCH]e y TapiaMeHTy
MPEKMHE TaKO IITO OM CBOjJOM TBPJOM IIIAKOM JIYIIHYO IO CTOJIY
ucnpen cedbe Tako CHaXKHO Ja OM ce yhTaBa cajia IMmoTpecia, Kao
Jla je YHyTpa eKCIUIoAupalia MUHOOalauka rpaHara.

Y HOBHHama Koje jyTpoc Tpeaa MHOM CTOjeé KO MpPTBa
KOKOII muule. «JaBjbaMO TyXKHY BHUjeCT, TIpHjaTeJbuMa U
MO3HAHMIIMMA, Ja J€ Hall Jpard KoJjera, JOKTop MianeH
bpctuna, u3HeHaga ymMpo y HI€3/1eCeT U OCMOj TOAMHU >KHUBOTA.
Caxpana he ce o6aButu Ha bexanujckoMm rpoOJby y 4eTpHaecT
caTu». A HEIITO HWXKE Ha HMCTO] CTpaHM ucTa Qortorpaduja u
camo Hekonuke pujeun: JXKyxky, ocrahem 3ayBHjeK y MOMe
npa3HoM cpiyy. TBoja Munuua.» Ko 3Ha ko je Ta Mununa?

CauyBao cam u jemny ¢dortorpadujy Kojy j€ HaYUHHO
Heku Qororpadp Muxuh u3 Croma, Ha BWOj Hac METOpHUIA U3
ocHoBHe mikojie «Mupko bjenmuma» y bpmranuky. Ha nonehuau
J€ yuuTesb CBOJUM JIMjJENUM PYKONUCOM Hamucao: «OUINYHU
yueHUI y mKkoickoj 1952/53. roguan». MuaneH CToju MpBH €
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JMjeBa, HEKaKo 10 CTpaHHW, ypeldaH Kao W yBHjeK. Ja cam y
O0aTMHUM TYMEHUM OIaHIIMMa, KOje My je MajKa Kyluiia KaJ cam
nmomao y tpehm paspen. Cjeham ce ga cam cmaBao ca THM
OTaHIMMA, jep caMm crpenuo na he mu ux Hohy omuujetn Pyxa
TomopoBa, Hajmo3HaTH]ja BjelITHIIA Y IHjesIoM Kpajy. Camo cam
ja mpeTekao oj Hac metopo ca te dortorpaduje, To je U pasznor
IITO OBO MPHYAM.

Hukona je ympo on cymmie y Tpehem paspeny
YUUTEIbCKE IMIKOJIEe Y MocTtapy, 3akanubao ce, yaapuia My KpB
Ha HOC M Ha CyTa, MOOHjeNIno Kao Kped U yMpO Ha pyKama CBOjUX
IIKOJICKUX JIPYTOBa, a OMO j€ jelaH y poAuTeha.

Cmuxap [laBun je ympo y Ilapusy. 3aBpmimo je TUKOBHY
akajzeMujy y beorpany, mpupenno jenHy caMoCTaiHy U3JI0XKO0y y
camony «lIBujera 3y3opuh», cmakoBo mTadenaj U pasryiavo
NpeKo rpanuiie. ['OBOPHIIO ce Kako je TaMoO MMO3HAT W MPH3HAT
CIIMKap T€ KAaKO HETrOBE KOMIIO3WIIMjE KOHA Yy UTPU CTOjE Y
kabunery mpenacjennuka @panmycke. Hactpamao je vy
caoOpahajuoj Hecpehu, nujan.

Jecko je 3aBpmmo EnekTpoTeXHUYKU (GakynaTeT, OTHIIA0
y ETnonujy u Tamo ympo ox manapuje.

Ja cam omer ocrao y CapajeBy. Ilpuje para cam paauo
Kao mpodecop, a OHAA je JOIIa0 paT M pambeH caM y ampuiy
1994. romune. Cjeham ce: nan Oujame 00OpHO HaHWMKE, BIaKaH
U TeXaK alpWICKH JIaH, BpaHE Cy IpaKTaje Ha MOKPHUM I'paHaMa
ca KOjux Cy majaie KpynHe kanu Bojae. Hukan ce He 3Ha onakiie
701a3e MUHOOAlauke raHarte, M, €TO, TakBa jeJJHa Me Halluia.
IIpeBesen cam xenukontepom ca Ilana y beorpan. Jlonazuo cam
CBHjecTH Mociyje omnepanyje y mok coou Ha BMA y beorpany.
[Ipossehe je ymasmio Kpo3 mpo3op, a ja caMm HM3Ja3u0 U3 HEKe
TMYyIIE, Ka0 CJIOMJbE€HA BpOOBa IpaHa M3 MariyIITHHE Koja ce
mKe W3Han pujeke. Kamg cam OTBOpHO OuYM HM3HAJ MEHE je
CTajajio JIMjero JIMIe MOra IMIKOJCKOI JIpyra, JoKTopa MiaaeHa
bpucrtune, apxao mMe 3a pyKy, Kao IITO MajKa JIP>KH TUjeTe Koje
ce o] Heyera mpemnao, caMo MTo Huje pekao: «He 0oj ce, He na
Tebe TBOja Majka.»
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W 3nHare nm mra caM jypoc yduHHO, 3aTBOpu Mcummop
npu4y, y3€0 caM OJIOBKY M HCIoja MilaeHoBe CMPTOBHHIIE
Hamucao: «Yekaj me Mitanene, u ja hy 6p30 Tamo.»

He 3HaMm je mu TO cTpax o1 CMPTH? HITU CaM CE TaKO XTHO
Jla OTIpaBAaM Tpe]] UM IITO My ce uenrhe Hucam jaBbao.
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Cycpem

..OBa mpuua ce, kaxe crpul] Pajko, oTBapa Kpajem
centeMOpa 1967. ronunHe y jemHOj TpJbaBoj OupTHju y Xepuer
HoBom. Taunuje, oko yeTupu cara mocjiuje MOHOhH, Taje cam
nonytoBao u3 CapajeBa ca 3aKallllbeHEM O]l HEKOJIMKO CaTH.
Jlyro cMO 4YeKaaul Ha OTBOPEHOM IIyTy Ja KOMHUCHja CHHMH
caobOpahajuu ynmec y kome je, kaxy, ounmo mptux. Kam aytolyc
CTaJe CHEHH IyTHULM ce pa30jexalie Kao MHUILIU U3 3aMaJbeHOT
ambapa, Kya koju. Heka dyaHa Tomia mpuMopcka HOh, necerak
MeTapaHa HIDKE TMpea jeAHOM OapakoM LBWIM CHjaluia K'o
Mauuje oko, yTpHyhe ce ,rako mu bora. Ypasuhe je HOohHa
TMUHa K'o mTo je Ilerpa MamuuuHa ynaBuia cBOje KOMMIIE.
buptuja, jeqHa oxg oHUX KOje Cy OTBOpPEHE O]l JyTpa JIo CjyTpa, U
Koje no4eKyjy u ucnpahajy nmytHuke. TakBe Ouptuje cy yBHjek
MO30pHUIIE Ha KOjUMa Ce Urpajy JeJHaKo Tpareauje U KoMeauje,
Ty ce cpehy HEOOMYHM JbyIH ca CBOJUM TaMHHUM >XHBOTHHM
npuyama. Ymagox y Ouprtujy. YHyTpa HEKOJIUKO TOBEITHKHX
CTOJIa U JIeCeTaK pa3lMYMTUX CTOJIala, Koje Cy, BjepoBaTHO, KO
3Ha TJj€ pacxoJoBaHe, 3a IIAHKOM JpHjeMa MJaj KoHoOap,
oryiefianie Ap>KU y pyuUu ucopes ceOe U BETUKUM PONKHATUM
YelJbeM HaMjellTa MOBEJMKH CHOI LpHE Koce u3Haja uena. Ha
JEIHOM O] TUX CTOJIOBA, A0 TJIABOM M MPCHMA, ApPHjeMa OUYUTO
nyjaH yoBjek. Kpyman Myiiku cHon Kao Kpouima. enaso Tjeme,
Kao Jjeudje AyneHie, OkpeHyTo npema MeHu. Ilopen mera rajoa
Hukmuhkor nusa. Ha crony jenna npasHa ¢nama. [Tomaue pyky
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u 00opu (ramnry Koja HEKaKO HEOOWYHO JIYITHY y OBOj THILIHHHU.
Yosjex ce He moMjepu camMo KOHOOap peue: «Hwumra, HumITa,
npyxe karerane». KoHobap nmomke mpasHy druamry u TypH je y
rajoy y kojoj cy Omie camo jomr asuje Tpu myHe duamre. boxe,
KOJIMKO OBaKBE JbyJecKape JM4e Ha oOopeHe Kkyhe, Hekako
MHOTO BUIIE U yOeI/bUBHjE OJ CUTHHUX JbyJH, KOjU CE€ PaHO
npocry M paHo ocTtape. MuciuMm: Kaj TajJHE jelHa OBaKBa
rpoMaga CHTYpHO TOBydYe 3a coOOM cBe OKO cebe, Kao IITO
MOBY4Ye OJICjedeH OOp cBe pacTume oko cebe. Bumehu kako
pano3Haio rienaMm, KoHoOap pede Kako je CBe TO MUBO jyde
KameTaH ciauctuo. YoBjek je OWO y HEKaKBOj IUIaBKACTO]
KOIIIyJbM M MCTO TaKo IUIAaBKaCTHUM NaHTaioHama. Horasuie cy
My OWiie MOKpe: Ja JId C€ IOJIMO NMUBOM MU C€ YIUIIA0?
Hcnujao cam xady m 9ekao Ja jyTpo MpoOmyKHE. Y HEKO ao00a
YOBjeK MOMAMKE TJaBy. «Deruhy, naj MU jeaHy KJIEKOBaudyy 1a
IpecujedeM OBe CIMPHUHE IITO caM jyde MOJIOKao.» Ja caMm 0cTao
3a0e3ekHyT U HUjeM. buo je To kaneran Y noe, apyr Ilapran kora
cy 3Banu YamajeB, caMO INTO €€ MPOCYO, OCTApPHO, JIULE
MYYEHUYKO, JaroJIMYHE KOCTH C€ JaCHO OIpTaBajy, O4M IMoojerie
y raaBy. To cyBo jmile ca OpIOBCKUM HOCOM OWJIO je OLITPO Kao
CJeKHpa W Kao Ja jé Ha HEMY CTaja0 HEKHM HaMjEIITeH H3pa3
ctporoctu. Kan koHOOap noHEce pakujy OH je APXTaBOM PYKOM
noxBaTH W uckamu. «[loHOBW, pede, KakBa THje OBO dHalia K'O
HampcTak.» BjepoBaTHO caM ra riegao HEOOMYHUM TOTIIEZIOM, a
KaKko U He OM KaJ M€ OH ClakoBao Ha ['onM OTOK ueTepieceT u
ceslaM Mjeceru.

[Inmuayme ycnomene, Bpaham ce y MucIuMa JBajeceT
roguHa Hatpar. buo cam tag mnaa yuutess y HeBecumwy. Hucam
nmo3HaBao kameraHa Ilaprana, caMo caMm 0 BeMy CIyIIao Ipude
KOj€ Cy ce BHUIIIe HIanyTaje Hero riaacHo rosopuie. Hlamyrano ce
Jla je OBaMO IOCJTaH Kao jeJaH O] HajCIIOCOOHUjUX HCIEIHUKA,
na je y TOKy parta, y 3umy 1942, ogune y Bpamckoj 1o
MapTHjCKOM 33/1aTKy JHYHO JMKBUAMPAO CBOTA CTpHIA Kao
KyJaka, Te Jia je OH MOoOHO OHE pyCKe Kailyhepe y MaHACcTUPY
Hyxu. Hexku cy TOBOpWIM Ja j€ YyOpaBO OH HapEaHo
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TUKBUAAIM]y oOHUX Miaaunha ©Ha Pamaukom Opwjery vy
Jbybomupy, anu faj TH 3Haj MTA je O] CBera Tora TadyHo. TadHo
je Ouiao caMo TO JAa je HEroBO MME CTaHOBHHMIITBO OBE
BapOIIUIIE HAJIMjEBAJIO CTpaxoM. [ 'oBope Aa je mpoia3uo yIuIioM
JTUTHYTE TJIaBe K'o jaxaha OeneBuja U Aa ra Ha yJIUIA HUKO HUjE
CMHO TIO3/IPaBUTH.

Hergje xpajem centemOpa 1948. roguHe moBenu cy Me ¢
JUcHIIaMa Ha pyKama mpefa . 3a MaCUBHHM CTOJIOM Cje/inia je
BOJIyCMHA YETBPTAcTe TJaBe, IIMPOKAX pPaMEHA, 3aJpUTIIOT
Bpara, KpyMHUX [IAaYETHHA, HEIITO je MHcao. MUIUIMOHEp KOjU
M€ JIOBEO CTajao jeé MUPHO K'O KHII.

- IljeBaj, yuwuresby, 3a0yHrypa HEKHM HApPOUYUTHUM
0apuTOHOM, He IOrKyhu oum ca manupa.

ThytumM, jom cam y moky on cuHOhmer xammema. JJuriam
Cy Me HW3 KpeBera W ybOamwm y koma k'o Bpehy. XKena je
BPHCHYJIA, a Ajena cy cpehom crnaBana k'o Maynhu y ByHH.

- IljeBaj, mok je Ha Bpujeme, jep hemr, 60juM ce mocnuje
3a00paBUTH TjeCMy .

OcMmjenux ce M yIuTax 3amiTo Cy Me JIOBEIH?

- XM, pede BOIyCHHA, ja HE 3HaM, Il TH CUTYPHO 3HAIIl
IITa T JOBEJIO OBAMO.

Onpa 3a3BoHM TenedoH Ha crony mnoped mwera. OH
KPYITHOM IIAYETHHOM JJOXBATH CIYIIAIHILy U HAMjECTH Ha yXO.

- A tu cu, mra xohem koju kypan? lllta Hema cyHue ¢
KpBaBo jebeM, uMa Jja uMa, uMa Jia ra U3BauIl U3 3€MJbE aKo je
omanieo. Ciymaj Me 100po MOpy4YyHHMYE, aKo ra He JOBEACII
naHac co00HO METHHU caM ceOM JIMCHIIE Ha pyKe U JohH 'Bamo,
a ja hy 3Hatu mra hy ¢ Tobom name... KakaB cexperap u Moj
Kypall, HIKaKaB CEeKpeTap, HeMa BHWIIE CEKpeTapa, uMajy camo
O6annuti, CTa/bHOBA KOMUIIA... Je U jacHO.

Kan crymra ciaymanuiy Hapend M Ja c€ TPUMaKHEM
crony. «IIpubu, Benu, npuhu.» Kag cam ce mpumakao cToiy oH
CHHY PYYETHHOM IIPEKO CTOJIa JI0XBAaTUME M€ 3a MPCIYK, HaBydYe
IIPEKO CTOJIa Kao CHOI, TaKO Ja caM caja OMo JIMLEM Y JIHLE C
muM. Taga cam BUAMO TOTJIEN KOJU HUKana Hehy 3abopaBuTH,
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IOTJIE]] Off KOra caM Ce CTpecao Kao jaCMKOB IpPYyT, HUKaJ HHU
npuje HU TMOCIHje HUCAM Ce CpPeo ca TaKBUM morienoM. To je
01O 3MHjCKH TIOTJIC]] KOjU Mapajuiie u oay3uma Tujeno. [lomro
Me nomycTd, «Boam» Hapeau MWIMLMOHEpPYJa M€ BOJM.
Hapennux mnerHectak JaHa KameTaH MM j€ Jierao Ha JyIly,
HABAJIMO C€ Ha M€, KO 3Ha KOJIMKO Cy M€ MyTa JOBOIMIN Tpeaa b
U KO 3Ha IlITa M€ CBE HMje nuTao. Typu manup mpena Me 1 Kaxe:
mumm! A mra ga numem? Kako caMm yd4eHHIIIMAa PEIMTOBAO
«JlmjeBu Mmapim» MajakoBCKOI, Kako €y MH HCHpes IIKOJIe
yKpaJld OWIMKIIO, Ja MHIIEM KaKo Ha BpHjeME U3 yYHUOHHIIC
HucaMm ckuHyo CrassuHOBY ciuky. lITta na mumem? [la numem
Ta caM peKao Tajga M Taja, ¢ KUM caM Ce €acTajao, IITa CMO
MIpUYAIIY, U TAKO PEJIOM.

Octao Mu je y cjehamy jomr jenaH HeroB TelneOHCKU
pasroBop ca majopoMm IlyBayom. Camo je xkimmao riaBoMm. To
HUje BuIle O0MO OHaj cTpamHu Kanerad [lapran, Koju je HarOHHO
JbyUMa CTpax y KOCTH, OMO je MEK K'O maMyK, MOHHW3aH K'O
HajamMHUK: «/la, ma, npyxe majope, pa3ymuo caM... CHTYpHO...
CurypHo... CmaTpajTe TO 3aBpUICHUM... Aa... J1a...»

Jla oBa mpuya He OM OTHUIIIA Y TOME CMjepy camo jOIll Ja
KaXeM Ja caM IOTIIHCA0 HEKH 3almiCHHUK Ca XJIaJHOM IIHjEeBU
peBoJBepa Ha ciaenooyHunu. My cam moTnucao oHAa Kajga MU
je cmomenyo gjerty. «Mmamn y4yuTesby MBOj€ 3JIaTHO [ijelie,
pasmucinu.» I[IpoTpHyo cam o came HOMHUCIH Jla C€ MOjUM
J[JeBOjUrIlaMa MOXE HEIITO JOTOAWTH. MOj MOTHHUC j€ TOCa0 ¢
OHy CTpaHy OpaBe jOIlI HEKOJIMKO JbYAU, MOJUX MpUjaTesba, TO j&
Moja TajHa Kojy hy omuujetu y rpo0. M manac kam cpeTHeM HEke
O]l BbUX HE ycyhyjeM ce a uX morjenaM paBHO y OuH.

OctaBuo cam kameraHa y Ouptuju. buo cam Hekako
curypas aa hy ra u cjyTpa gaH HahM MHjaHOT Ha UCTOM MjECTY. .
To cy oHU JbyIM KOjU MHOTO THjy, MaJIO Jely U MaJlo CIaBajy U
Tako cebu komajy rpod. To cy nakie OHHM JbyAM KOJjU aKo He
OCBaHy y OMpTH]H, YJYTpY TIpHje€ MET CaTu YeKajy Mpe BpaTuma
na ce OupTHja OTBOPH.
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Kana cam n3amao Ha BpaTuma Me JIOUeKao BjeTap KOjH je
HOCHO KHIITY, K20 JJa MH HEKO IJbYCHY OOKaJI TOILIE BOJIC y JIHUIIE.
TBpao cam ommyyuo Aa ra cjyTpaaaH norpaxum. Y Hamao cam
ra 3a MCTUM CTOJIOM, y o0Oiaky nxyBaHckor numa. Cjeo cam.
[IpunaseuBao je nurapete jeany oa Apyre, a oHaa Ou 3a00paBUO
Ha yramieHy IHMrapeTy y yCTHMa W IMPHIAJbUBA0 JIPYTY, MOIITO
OM OHy W3 ycTa MpCTUMa CamMJbeo y Tenesbaph K'O CTjCHHUILY.
VBinauno Ou JUM KECTOKO, TyTao ra Kao >kxexaH Boay. Ilopen
CTOJIa je cTajajia ImyHa rajoa musa.

3a cycjelHHM CTOJIOM JBOje MIAAMX CYy C€ JbYOWIIH.
[Topen muX je crajasio HeKoauKo nmoBehux Topou. [Ipumao cam
ETOBOM CTOJIY M 0€3 IHUTama Cjeo.

- [To3Hajemo i ce MU Jpyke KareTane?

- Huxor ja He mo3Ham, ApylIKaHe, HUKOT HE MO3HaM U
HUIITa He 3HaM. UecTo 3a00paBUM U CBOj€ UME, jep Kora caM roj
y JKMBOTY CPEO HJIM j€ OH MEHH HAaHHO KaKBO 3JI0 WIH ja HEMY.
[ToHekan MHUCITUM J1a caM KPHB M 3€MJBbH 110 KOjOj XOauM. Jecu
JIY TH jeJIaH OJ OHUX ?»

- He, e, pekox.

OctaBro caM KareTaHa u mo0jerao kao Ja caMm 6jexao o
cjehama. Hapegnux HEKoONMMKO JaHa y3alya caMm IMOKyIIaBao 1a
cBe 3a00paBuM, /1a HEeKaKo cjehame MoMakHeM y Kpaj U Taja caM
JacHO ocjeTro 1a je cjehame HapoyuTa TAMHUIIA U3 KOj€ HE 3HAM
HUTH MoTy n3ahu.

Tpeba nu pehu nma cam HapeIHUX HEKOJIMKO JaHa
PEIOBHO M10J1a3M0 y OUPTH]y U PEOBHO Cjeja0 3a HETOB CTO.
[Tonekan He OM TPOTOBOPUO HU JE€AHY JEAMHY pHjed, camo Ou
U0 U IJIeJa0 HEeKyJla MPeKo MEHe, Kao J1a ja yOIllITe HUCaM Ty
MPEKOo IyTa Ihera, a MOHeKa O ce oreT pacnpudao. Ta merosa
Ka3uBamwa Cy Ouia HermoBe3aHa. Yac je Beceo W pasroBOPJHUB,
IpHjaTaH CaroBOpHUK, dYac NyT/bUB M MyTaH Kao TaJor.
Pacnonoxeme My ce MHUjewmano u3 yaca y yac. [lonekan npache
Yy CMHJ€X KOjH je BHUIIIE JIMUYMO Ha p3ambe KOmba.

- Mene cy yaecuwiu Moju Apyrosu. Jlok cam um tpedao,
Xa COoKoJle, OpaBo IpyKe, 3aCIyKHO CH OpJACH, a KaJ UM BHIIIEC
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HUCaM Tpebao OalmiM cy Me MoJ Hore. 3aKyBalle MU Xarluiry.
BjepoBao cam y maptujy kao y locmoma. Ila xam um can
CKpemeM y OpK, OHM MEHHM MWIHIHUjy Ha Jjeha, mpusome Mme,
nputBapajy. I'mje cy cama. M3nexaBajy ce MO JIyKCY3HUM
armapTMaHuUMa, a TH CE KaleraHe jeOu, Komaj caMm ceOu paky
KOMOBHIIOM. A KO je moBe3ao oHe (patpe, ycrame Ha [llupokom
bpujery 1945. rogune? Ja Huko npyru. OHM HHCY UMaJId MyJa
3a TO, a MEHH HHje IOTeKJo mameTru. Wimao cam paBHO K'O
OyJokep, MTa KO HUjeé MOrao MOrao caM ja, Ko IITa HUje XTHO
XTHO CaM ja, a par je KpkJjbaHai 1 KpB. Oua cy Mu yOuiie ycraiie
u Oaruiie y jamy y jyny 1941.ronune

U majka me yOouna. buia je Bjemruua, cTpora yJOBHIIA,
cyBa K'o rpana. 300r me ce HucaMm HU okeHHo. Camo jecam I
CIIOMEHYO HEKY JIjeBOjKY OHA IJIaHe K'O BaTpa.

- Otkyn 1 Ta QUTMHja, AUTHH TH PYKE Ol TOTa, Ky CH
HaBaynmo. Xohy mocneame AaHe Jia MpoBeAeM ca CHHOM, Hehern
MH, 3ap, TO y3eTu. Tako Cy ce Hu3aje roJuHe, jeHa Mo jaHa 1a
gyeTepreceT U ocaM. PaHo cam meH3nOHMCaH, Kao HITO caM paHO
MOKyIIa0 J1a ce€ M3By4YeM M3 Hecpehe, jom y mnapTh3aHHUMA.
Buamno xako cBu mepy pyke O] NpJbaBUX IOCJIOBa, ald HHUjE
nuwio. Benmn mu komannant Llerpr:

- He moxe TO Tako, npyxe, TH OM caM Ja YKJIOHHII
npkHo, Hehe mohu. Tu 1o6po 3Ham mwra cu paguo. lllra he 6urn
aKo Te HEKO MO030Be Ha oaroBopHocT. Hemoj mu pehu ma nehe
nohu BpujeMe kan he cBu oaroBapaTH 3a CBOja Jjeia, a TH HX
O6orme uMar.

[Tta cam morao, 6uo cam KpuB. 3ap HHUCAM Ha CBOJy PYKY
KO 3Ha KOJIMKO ITyTa MOTErao MUILTOJb. JecTe, pyIIKaHe, TypHY
Me y 3J7I0YHH, a OH/a repy pyke. He 3Ham T kakBa je To mMopa.
VYnorpujede Te u hymny k'o 3aamy phy, a cBe caM YMHHO 32 OB3]
MOCPaHU HApOJ M OBY jeOeHy CcII000Ty.

- Cam cam ja apyiikaHe Moj, caM Kao MpTBall. Ty cam ce
3aycraBuo. Haunano cam u rpoonmiyy. Jla, na. Tamo hy Baspaa
nojarati pauyHe. A onu? lllra onu? VY3zamyn ce orpabyjy
BHCOKHM 3UI0BUMA, TIOAMXKY JIBOPIIE U JheTHHKOBIE. E, BuaunmI,
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HeMa Tora 3mWjaa Hpeko kora Hehe mpeckountu cMmpT. Hema.
Opnanehe u onaj rope. HaumHMo caMm W CMpPTOBHUILY.- pede, U
Malli ce PyKOM 3a [IeN ¥ U3BYyYe OTyJa IUIaBy KoBepTy. - Ty je n
HOBAIl 32 IITaMIame- pedye W NpPYyXKH MU manupuh Ha KOMme je
CTajaJio TBPJUM PYKOITMCOM HcnHcaHo: «Ha pagocT MHOTHX KOjU
Cy UMalu Ty Hecpehy na ra cpeTtHy, oxareo je ousmm Ckojenail,
OuBmm Hocwian [lmaprusancke croMeHuie, OMBIIM OGHUIHD
VY nbe, kaneran [lapran... Oxanomthenux Hema.»
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Amenmamop

...Hukana Huicam OMO paBHOIyIIAH Tpeja JbUTABIMMA U
ny3urahama, Koju ¢y yBHjeK CIIPEMHHU J1a C€ OHUMa I'ope YBYKY Y
mrynak. 3aTo  Cy, BajbJa, YBHjeK JyOOKO H30pHjaHH, Kao MOj
mkoscku aApyr Cnaco. OH je caMo jelaH o]l JMKOBa M3 Moje
OWJbeXXHMIE, KOjU WIyCTpyje Hame HapaBu. Hemojte wme
IOTPEUIHO CXBATUTH, /1 UMaM HEIITO MPOTHUB CBOIa IIKOJICKOT
Jpyra ca KOJUM CaM YETUPH TOIMHE CjeMO0 y WCTOj, TPBOj 1O
peny Ky, y peay A0 npo3opa. Hamportus, u mopes tora mTo
he ce kacHHje, Kao CBjeIOK ONTYk0e MPOTUB MEHE, [10jaBUTH Ha
[IpBoM capajeBCKOM CyIy, TOBOJIOM jeAHE MOje IPTUIEC Y
CTYJACHTCKUM HOBMHaMa «Hamm nanu», kojy cam ojjiexao y
IlenTpanHom 3atBOpy mIecT Mjeceuu. Huje mu xao jep je Ta
LpTUIa IOTBPAMIIA MOjy T€3y Kako ce my>kyhu Hajaasbe cTUTHE.
Hptuna ce 3Bana: «K'o 6ajaru 6acHa». EBo me3uHor caapxaja,
KOJIMKO C€ JJaHaC MOT'Y CJeTUTH:

IIpowehe je y Bunconosom wemanuwmy y Capajesy. Ha
8px jonoz Opsema nana cuhywna nmuvuya u 6e3e paodocHy
njecmy. Onoa nopeo cebe yeneoa ypsa. Ooaxne mu o8dje? Kako
cu cmueao 08ako 8ucoko. Llpe joj je mada odzosopuo kaxo ce
nyacyhu nHajsucoquje cmuoice.

Cybewe je Owmno kparko. Moj IIKOJICKM JApyr je
MOCBJEI0YMO KAKO Cy MOJU yjald OWIM YETHUIH M Kako Cy
JMKBUAMPAHHU MOCIIMje paTa Kao HapoAHU u3najHunu. Hucam my
3aMjepHo, TOBOPHO je WCTHWHY, a CyIWHHIIA MU OJpe3a IoJa
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roguHe 3atBopa. Onpoctu My boxke, He 3Ha miTa paau. Taga cam
mect Mjecelid nposeo y [TnoHupcKkoj monuHHU, TIje je TOTUIHja
JpKajia JpecupaHe Ice M KOIbe 32 HApOUMTy HaMjeHy, Ty caM
yIO3HA0 Ky4YKy caBe3Hor cekperapa @Ppama XepsbeBuha, Koja je
KacHHWje yIulia y jeaHy Mojy HoBeny. CBako jyTpo Ou mo me y
Lentpannu 3aTBOp J07a3M0 CTACHUTH MUJIMLUOHEP, BO3HO ME Y
kinaonuiy Ha CTyI, rje cam y3uMao XpaHy 3a IIC€, U BO3HO Y
[Muonupcky monmuHy. Tamo OMX Hajmpuje CKyBao XpaHy ICHMa,
OHJIa THUMapHo M XpaHHO Kome. Tamo caMm Hamucao HOBEILy
«TpuHECT IpKaBHUX KOWa». TpUHECTH caM, HapaBHO, OHO ja.

EBo me y beorpanmy, Ha penenumju xorena «MocCKBa».
Kacho je. Cnobonganx coba Hema. Penenmonap pede aa ymnpaso
nona3u Haml ambacazop, He 3HaM U3 Koje 3emube. [Ipucionuno
caM INTaKke HEKaKo0 HE3roJHO y3 (oTejby IMPEeKo IyTa MEHE.
WNuBanua cam ocamjeceT MocTo y THjelo, a, 0orme, CTo MocTo y
namer. CyTpa MH je 3aka3aHa KoHTpona Ha BMA, raje cam
Jekao HEMOKpeTaH ceaaM Mjeceud. Penenmuonep peue aa
cauekaM JIOK CMjecTe TocrmoauHa ambacanopa, ma he Bumjetu
mTa Moke yuuHuTH 3a Mme. Yekam. Hajmpuje yhe momummjcka
natpona. Mmagu M JMjend NUTOMIM, ceJbadyka Jjena y
yaupopmama. Huxome Tako mo0po He cToju yHHpOpMA Kao
ceJbauykuM MoMIKMMa. MokJIa caM UX yOpaBo 3aToO IJeJao ca
HEKOM JI030M JIMBJbEHa, cjehajyhu ce rapaujcke yHupopme Mmora
MOKOJHOT oma. JlernTuMuIly Me W MuTajy LITa ja paauM OBJjE.
Pekox ma He 3HAM mITO cam Oar Ty, ajik caM JIOIIao OTyZa, C OHY
cTpany /lpune, Ha koHTp;1y Ha BMA. Bpatuie mu JInuHy Kaprty,
KOJy je momnuiajai ayro, ayr riaemao. OHma ce ocobspe y3myBa
K'0 jyHajJ mpex KUIIy, CTpKa Heka M mnomerma. Kaxy: monaszu
IETOBA E€KCEJICHIIM]ja TOCIOANH ambacanop. Xajae, BeluM, 1a 1
ja BHIUM TOra Hamler JeNujy KOjU IMpeJICTaB/ba HAlly MIamy
npxkaBy, Peny6nuky Cprcky.

Wwmam mita Bugjetu: noa HeyoOudajHuM o0e30jehemem u
KpaJbeBCKOM IPaTHOM Ha BpaTHMa C€ 110jaBU MO]j IIKOJICKU JPYT
U3 OCHOBHe ImKkose y bpmranuky. TjenoxpaHutesby,
obe30jeheme, moTpe k'o omepatuBuu ynoe. Kaag ce on mojaBuo
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tajam. [lomTo cam ja HajBeha mienprTiba Ha CBUjETY, JOII MOBPX
Tora Oorajb Ha IITaKkama, CKpUBHO CaM Majly HE3rOJy y XOIy
XOTeNna TIje Cy Hekajga ojcjenane KpyHucaHe riaBe. Haumme,
Hecpeha je xTjena na Gamr Taga magHe Moja ITaka Ha MEpMEpHe
IUIOYMIle W Tyde K'o mymka. Humra apyro HO cHajmep ca
CapajeBCKOr pAaTUINTa, TaKO MM ce€ Oap YYMHH Taj Npacax.
Ambacazop ce OCBpHY ca CTEIeHHIIa U Oalli MPE3pHB TOTJIe Ha
Me. Huje Me mo3Hao, HHje CUTypHO, OpaHuUM ra mpea cooom, a
Kako he Me W MO3HATH KajJ MH je paT OJHUO CBE IITO j€ MOrao
OJIHUjeTH. JoIl jeqHOM ce ca muaTgopMe CTETICHHIIAa OKPEHY Ha
Me ¥ 3aMaye y CBOj arapTMaH.

0O6e30jeheme mpuniehe MeHH, TOKOMAIEe ME HUCION pyKa
W ToAWrome K'o KpIy, MJIaJW CHaXHM Momuu. Jlakeju ByKy
BelMKe Kodepe, ambacaaop ce u3BjeITaueHO CMjelTka 0Co0bY.

Y monmumuju caMm W3BaJMO W3 [IETOBa MOBPATHY KapTy
CapajeBo-beorpan, nBa Tpu mMmakoBama JIMjEKOBA, TNPJbABY
MapaMuIily, ¥ jeaHO MyIIYaHO 3pHO Koje MU je u3BaheHo Ha
OTepalrju U3 TPYAHOT KOIIa, Kaxy rmopexa camor cpma. Jlyro cy
Me MCTIUTUBAIM, TaKO Ja caM UM HCIPHYAO0 LHUjETH MO]j JKUBOT.
Pekorie na mpuyekam, mpoBjepaBaiu cy HEKOJIUKO CaTH, a OHAA
Me myctuie. boxe, je 11 Moryhe na cam ja TUM JbyAUMA JINYHO
Ha aTeHTaTopa, M IITO MU Oap OHA CBHEIA HE TPYKHU PYKY.
Bampa 3na na meroBa ambacamopcka ¢oTesba CTOjU Ha OBUM
MojuM mrtakama. Hu na ce jaBu, a mo3Hao me, aehe 1a me nossa.

Caarmra, MuCTHM, oHo ambacanop? 3HaM Ta K'o 311y mapy.
Kako Hehy 3HaTH CBOT HIKOJICKOT Jpyra, KOora je y4yuTesbHIla
cjerna 3ajelHO ca MHOM, jep My IIIKOJIa HHJ€ HIIJIa O] pyKe, 1a My
noMmoxkeM. PenoBHO je mpemmcuBao 3amahy ox mene. Ilociuje
HacTaBe, Kaj yuutesbuia u3ahe, cjeo OM Ha HE3WHO MJECTO U
3ay3e0 Mo3y K'0 HamosieoH. ['ypao ce y cBe opraHusanuje on
MMUOHUPCKE 10 oMIaanuHCcKe. M3rybuo cam ra u3 BUIa y Cpeloj
MIKOJM. MHUCIMM J1a je 3aBpIIUO IIyMapcKy IIKoiny Ha Mmunm.
Kan cam ja 3aBpmmo ¢akynaTeT, cilydajHO caM Ta Cpeo y
CapajeBy Kao JHUpEKTOpa HEKE IOJbONPUBPEIHE 3aApyre y
Hornomuma. Kag cam My Taja TOHYIHO /Ja 3ajeHO OAEMO Y
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IPKBY M TIOCjETHMO IIOIa, WHA4Ye, HAIler IIKOJCKOT Apyra u3
OCHOBHE IIIKOJIE, PEKao MH je | «Ja He ujeM TaMo, He OU OTHIIA0
y UPKBY HH Ja ce momnumam.» KacHuje, kKaJ Cy MHOTH IOYENH
uhu y IpKBY, YaK ¥ OHU KOjU paHUje HUKA/Ja HUCY BHJjENIN KaKO
ONTap W3IJeNa, HAII0O caM Tra y HeKoj Opomypu Kao
npeacjeHuKa LHPKBEHOT on0opa. Tako Cy romumHe mpoJiasuie.
Herngje nmpu xpajy 1991, Beh je Omo pemyOnuuku Kazaap.
L[BpKyTaBH TJac HEroBe CEKpeTapulle je 3BOHUO y CIYLIATHIIH,
MO3MBAa ME «HEroBa CKCEJICHIIMja» Jla HaBpaTHM KOJ Hera y
kaOuHeT, Ha vamuiyy pasroBopa. Illto nm cam My ja mao Ha
raMeT? aKko HHUje paau Tora Ja MU MOKaKe, CBOj KAOMHET U CBOJY
npenujeny cekperapuiy. HaBpatwo cam, dekao caMm mojoOap
OyloiaKk Ha peLeniyju TOK HHje CHIIA0 OJI03r0 MOMaK U3
obe30jehema ma me goBene 10 kabuuera. Cekperapuiia je Miaaaa
U Jyjerna. Y3uMa MH Mjepy, Te KO caM, T€ IITO CaM, € OJaKie
nmo3HajeM rocmoauHa caBjetHuka. Ocjeham ce jamHo. 3ap ja ma
YyeKaM IpeJl BpaTiMa OHOM TOKMaKy? W TaMaH caM Ce€ CIIpeMao
na oneM kaa ce OH MojaBW Ha BpaTHUMa, ca HEKUM TaJJbUBUM U
npe3puBuM norneaoM. OnjeBeH je mo nocieamoj Moau. Ty cmo
MOTIMJIM 110 YAIIMIy HEKOT Hero3HaTor nuha. Moj MKoJICKH apyT
je Iprao TJiaBy Tako Kao Ja TIOpel era HUje HEeroB APYT U3
OCHOBHE MIKOJIe HEro ceocku HajamHHK. «Illta 6u O6uno xax Ou
Owm10, KaXke, ja He 3HaM, caMo 3HaM Opare Ja ce MEHU He THHE HU
3a KakBe ujease, a ako ce TeOu ruHe? U3BOJIM ITOTHHH.»

«He Moxemo Opare, OCTaBUTH TaKO Ha I[JEUIYy CBOj
Hapoa.»

«Mosk1a T HEe MOXKelll, ainy, Buauil, ja Mory. Kome jomn
Tpeba Hapox?

Tako cmo ce u pacranu. Par je Ouo y Bazayxy Kaj Mu ce
jaBuo teneponom. Cpernem ra nonoso 1991. ronune, Gjexu ca
MIPOJUIIOM, BEJIU J]a OBO HUJ€ HEroB par. A mra 61 6uno kaj ou
cBu noOjernu? nutaMm ra. Oamaxyje IJaBoM K'O KOHUE JIOK ce
OpaHu o1l MyBa.

VY 1oky para Hergje hy y HOBMHama Hahu HEroBO UMe
KOje ce moBe3yje ca HeKoM adepom oko HadTe. Unanak je O6uo
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HalKMcaH TaKO Kao Ja ra je mucaja jeaHa OJ HErOBHX
OCTaBJbCHHUX >KEHA, OMBIIMX CEKpeTapulla, a OWJIO UX je TeT.
[llecta meroBa »eHa je, y CTBapu, OWja CeKperapuna u
JbyOaBHUIIA jETHOT TIPHUjEpPaTHOT CaBE3HOT (PYHKIIMOHEpPA, Koja je
TOBOpWJIA HEKOJIMKO CTpaHUX je3uka. Taj caBe3HU (DyHKIIMOHEP
je MHjemao ayToMoOuie, CeKpeTapuile U eHriecka oaujena. He
3HaM 3allTo, aJId MM j€ YBHjEK Ta )KCHA JIMYUIIA Ha U3TyOJHEHOT
xnpana. Tako ce mecTd MmyT 0KEHHO MOj IIKOJICKU JpPYT, Taaa
CaBjeTHUK y HEKOM MUHUCTAPCTBY.

Y Oeorpajackoj TMOJMIMJA caM 3aXTHjeBa0 Ja Me
MIPUTBOPE 10 YJYTPY, jep HEMaM raje koHauutu. He nzahomre mu
Ha PyKy. Y3allao caM y BIaHy OeorpaJicky HOh M CKyJhao ce y
MpBY TOJPYMCKY OHMpTH]y. 3a IIAaHKOM j€ IpHjeMao CTapu
KOHOOap LPBEHOT JMIla M HEKako MpTBOr morjiena. Kpuma je
Ouna CcKopo TMpas3Ha, 3a jEJIHUM CTOJIOM Cy Ccjeamia JBa
BpeMeIHa YoBjeka ca jyra Cpouje, cBahanu cy ce nermro. [lopen
IIaHKa, 32 CTOJMheM je cjeauiia XKeHa TPUACCETHX T'OJMHA, MPe]
BOM j€ CTajajia yama HEeKOr pyMeHKacTor mnuha, BjepoBaTHO
Komaka. JKeHa je umana kpynHe U BiaxkHe ouu. C BpeMeHa Ha
BpHjeMe Ou moauria 6orato morpcje 1 MeTHyJa Ha cto. Benuku
JIEKOJITE Kao Ja je J1oce3ao M0 IMynKa W JaCHO Cy C€ BHIIjeNn
o0pUCH KpYNHUX JOJKM KOjU Cy C€ Ha3HpaJlld HCHOJ HeKe
npo3upHe Onysuue. I'memana me uyaHo. Hapyuwo cam mnuhe,
jeaHo ma jour jenHo. OH/a eHa y3€e CBOjy Yally y pyke u npube
MoMme ctoiy: «Crno6oaH0?» KimuMHyo cam riraBom.

«Twu cu Hau, oTyna?»

Hucam joj HumTa onroBopro, a oHa 30BHY KOHOOapa 1o
UMeHy M Hapyuu nuhe 3a oGoje. lyro cmo hyranu xao Jbyau
KOJU Cy 3a3MJlaHd y CBOje ycmomeHne. Pekox joj ma cam wu3
CapajeBa, 1a caM 101120 HAa KOHTPOJY ¥ J]a HeMaM he KoHauuTH.

«Ja cam Bepa. He Oepu Opury, peue oHa, U ja caM U3
CapajeBa, ca Bummuka. Jecu nu riaagan?»

Jetm cMo macyss mpebOpaHan, THIM W TIOMalo  Ce
oTBapaiu jenHo apyroM. KoHobap 3a TpeHyTak yracu CBjeTJIO U
Tako jaaje 3Hak 3a (ajpont. HohHa TummHa Oujarie mokionuia
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rpan. TpamBaj. LIBeTkoBa mujama. Ayto0yc 309 ckopo mpasaH.
W3a Bo3aua npujema nujan 4oBjek. [lopen mwera BojHUuKa TOpOA.
Canma cam je Buamo OoJbe: Omia je TO CTacuTa JKEHa, 37IPaBo
keHcko uespane. Kamyhepumna. Ilpohocmo mopen rpolsba.
[Toncranapcka cobuiia Ha MaHcapAu. YHyTpa CBE Ha CBOME
MjecTy: JBa OTOMaHa MPEKpUBEHA IUIMIIAHKUM IMOKPOBUMA, CTO
MPECTPT U3BE3EHUM CTOIEHAKOM, Ha beMy BazHa M yHyTpa OyKeT
cBjexxer mosbckor 1Bujeha. Y yrmy mmdomep, Ha memy
MOBENMKN KOXHHU Kodep. Ha 3uny y npBeHom okBupy mosehane
BjeHuane (ororpaduje. «OBo je Moj mokojHu Myxk. Odurup je
6wno. Ja cam 3aBpmmia ozje y beorpany Bumry mkoiry 3a MOaHE
¢bpuzepe. Umanu cmo cran Ha Bummuky. [ljerie HucMo nmany.
[Mokynunu cy Hac W3 cTaHa KpajeM amnpuia yHU(OPMHCAHU
capajeBCKM KpuMuHanmu. bbera cy 3arBopwim y LleHtpannu
3aTBOp, a MEHE y CTyJeHTCKH oM «Mnanen CrojanoBuh». bumo
Hac je JeceTak »eHa, yriaBHOM eHe oduuupa. Ty cmo
noraxeHe W TmormsbyBaHe. CHIIOBaHE pEIOBHO CBAaKH dHac.
OxBoaunu cy HacC y HEKH CpPICKH cTaH y PaauheBoj ynuuu u
TaMO C€ WKHBJhABAJM HA Hama. Jecte, ocrama caM TpaBHIHA.
Tpaxunu cy na nornuieM kako cy me Cpou cuinoBanu na he mu
JIO3BOJIUTH J1a IPEKWHEM TPyIHOhy. Ja cam camo jeaHa ol OHMX
me3aecer HecpeTHux Cphokuma, Koje cy TOCIHje pa3MjeHe
JoBeJZieHe Y AKyIIepcKy KIMHUKY. Pomauia caMm MpPTBO KEHCKO
nujere. U, eBo Me cana Ty.»

He, HuCMO cnaBanu, yjyTpy Me o/Bela Ha KOHTPOIY a
MOTOM HCHpaTHia Ha ayToOycky cranuily. Ha pactanky mu je
pekina: «Kan rox nohem y beorpaa, nohu xox mene, Tamo cy v
YBHjEK BpaTa OTBOpEeHa. A IITO Te reve Taj TBoj ambacanop, jeou
ra, ambacanopu mposase a Jbyau 0CTajy.»

[TosbyOuo cam je k'o cecTpy u cjeo y ayTodyc. Bepa je
cTajaja Ha TIEPOHY JMjena K'o Oujena Opesa y mpoJsbehe Ha
nporuianky. Kan je ayro0yc kpeHyo, MaxHyJjia MU j€ HerOBaHOM
pykoMm, kao kpwiom benor anhena. Kao nma je ymna y ayro0yc,
uyjeno BpujeMe cam ocjehao me3nno mpucyctso. Kaa ayrolyc
crane y Mwmhuva na mnpemaxsHe, ymao caMm Yy PpecTOpaH,
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HApy4Ylo BUJHEMOBKY M IITOKOB KOHWAaK M HCIHO HA JyIIAK.
KonobGap je camo BpTHO TJIaBOM K'O /1a Ta jé HEKO TPECHYO
Barvjepom 1o 1oj.
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IHonuyajay u kennepuya

...ITomumajan; CreBan Kykpuia ynaszu y oBy Npudy Kao
3pe0 4OBjeK, joIl KOjy roauy mna he yrasuTu y uerepaecery.
CreBana cBu 30By Cnumjenu Komocujek, mehytum, oH ce He
JbyTH, aKO C€ YOITE 3HAa HaJbyTUTH OB3j MHPHH U KPYIHH
yoBjek. M3rnena aa je cpie 0BOr HAOYHUTOT TOJIHIIA)IA TPABIHEHO
0J1 HEKOT JIpyradyujer marepujana. Morio 6u ce yak pehu na je
OBO KPYITHO TH]jEJIO IOM Yy KOM€ CTaHyje HEeKH HapOYUTH MHp. A
€BO OTKYJla My Taj HaJuMak. JouI JJOK je OMo y OCHOBHO] LIKOJIU
IUTa Ta Y4YUTEJb 3alITO HE MPAaTH HACTaBy M KyJa je OAIyTao?
CreBaH je Taga OAroBOpPUO /a je OMO Ha CIUjEeNOM KOJOCH]JEKY.
VYuuTesb ce 3rpaHyo jep ra je M3HEHaJHo TaKaB OArOBOP Ol
mupHor CTeBaHa W Tajga My j€ y4YWTeJb, IPBEH y JHIYy Kao
I[BEKJIa, PEKAO KaKO je OH CIIMjENH KOJOCHjeK. YUuTesb, HauMe,
HHJ€ MOTao 3HaTH Ja je cuHoh CTeBaH CIIyIiao CBOjy TETKY Koja
je mpuuana kako cy ycrame u3 Moctapa y jyny 1941. rogune
HaTpIajie y CTOYHE BaroHe jKeHe M Jjery u ojasene y [ paaumiky,
KaKo Cy y3 MyT 4eJbaJ yMHUpajla y TUM BaroHMMa U Kako Cy
MpTBe Hohy m30anuBanu M3 BaroHa, Kako ce gorahano aa Tu
BaroHW ca poOJbeM IO HEKOJMKO JaHa CTOje Ha HEKOj
KEJbe3HUYKO] CTAHWUIIM Ha CIHUJEroM KoJiocHjeKy. Jljeuak je
MIUTA0 TETKY J]a My KaXke IITa je TO CIMjeNu KOJIOCH]eK U OHa MYy
J€ pekia na je TO KOJOCH]eK KOju HE BOJIM HUKYyJIa, KOjU je ca
jenHe crpaHe 3auerybeH. U, ero, 6am taga ajeyax je y MuciIuMa
OTHIIIA0 HAa HEKY JKEJbe3HWYKY CTAaHUILy N1a BHIM Taj CIIHjErH
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KOJIOCH]€EK, jep je TeTKa mpuvasa kako je y J1o6ojy, Ha ciujernom
KOJIOCHj€KY, y MapBEHOM BaroHy HCIYCTWJIA IyIly HHEe3HHA
jenHoronuuima kKhepka bpanka. «Pano spyTa, mpuyana je TeTka,
JpKalia caM je OHaKo MpPTBY Ha IpcuMa cBe 10 Hekux Jlyxkana.
Tamo cy uznocunu MpTBe Koju cy ympiu on Jlo6oja no Jlyxana.
Ty Mu je y3ena u3 pyKy HeKa yacHa cectpa. «J[jedak je cama cBe
TO BUJHMO Y CBOJUM MHUCJIHMMA ¥ YMJECTO Jla MPaTH yunuTeba KOjU
je roBopuo o jyHaukoj moruouju Case KoaueBnha Mwusape, oH
je 010 Ha CIIMjeTIOM KOJIOCH]EKY .

A Beh cjyrpamaH kaj je Iomao y HIKOJIY 4YeKao Ta je
HaguMmak Comjenmn  Komocwjek, Crean-Caumjenin  Komocwujek.
Kako Tana tako u nanac.

Kacauje je CreBaH 3aBpIIMO MOJHUIMJCKY IIKOJIY Y
Byrmupy kox CapajeBa. Ty ce, noayiie, BUAjENIO 1a OH HHjE 3a
MOJIMIIAj11a, UCYBUIIIE je MJAaK Ja MOJBUKHE M CyBHILE CIOp Aa
JUTHE TIOJMILMJCKY Tajauily Ha Hekora. BjepoBatHo Ou ra
CKHHYJIU W3 MOJHUIM]e 1a HUje UMa0 yjaka KOMaHIupa MOJHIIH]e
y CapajeBy. CteBaH je KpymaH W HAOYHUT YOBjeK, Opao oxX
YOBjeKa, KaKBU camMO MOTy OWTH HAOUYUTH XEpIETOBIIH.
YHudopma My je crajana Kao cajlluBeHa Ma je 4yecto Ouo y
MmovyacHoM CcTpojy kang Oum y CapajeBo Joja3miid  KaKBU
nonutudyapu. Tako My je, Kaxy, Ha H3HeHaleme mpaTme u
o0e30jehema, MPyXHO PYKy ETMIMATCKH MpeacjenHuk [aman
Hacep, one rogune kan je monasuo y CapajeBo. Huje To Oumo
jelaH O]l OHUX MOJHIAjala O] KOJUX CMO MU Jjedanu Ojexanu
Kao oj upHa basona. Hampotus, CTeBaH je 3Ha0 y TJlaBy CBaKo
JMjeTe y Halloj YJUIM, KaKo My je UMe, KOJIMKo uma Opahe u
cecTpa. /ljena u3 ymiuue cy ra BoJjbela jep jé 3Hao KyIHTU Kecy
Kapamena U MOJWJEIUTH UM, OHAKO U3 pyKe. A ako OU HEKO oA
CTapyjuX KJIWIAaHA HAYMHUO KaKaB M3rpell, OH OU Iyro ¢ HUM
pasroBapao cBe JOK He Oum 100MO0 yBjepeme ma ce To Hehe
noHoButd. Kan je momuto Bpujeme Aa ce TMOJUIMjCKA IIaTa
Mjepu Opojem mpujaBa Hu Taaa ce Ciujenu Konocujek Huje
U3MHUjEHHO HM 3a uiaky. Jlok cy My poauTesbu Ha ceiy Omiu
KWBH PEIOBHO OM MM CJla0 TMOJIOBHHY CBOj€ IUIaTe,a KaJl OHU
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noymupaiie CTeBaH ocTajie caM Ha CBHUjeTy. Tako Cy ce HU3aJIu
JaHW U TOJMHE, je[THA TI0 jeHA 1A TPUIECET U CeIaM.

EBo ra canx ca oBoM npudom ynazu 'y ouptujy «Koxa tpu
Oopa», kojy npxke nBa Opara, Jlyka m Mune bpewmo. Ty Ou
PEIOBHO JI0JTa3M0 KOJ CBOjUX IIKOJCKMX JApyroBa Kaju Owu
MoJIa3u0 Ha CMjeHy M Ty Ou ce Bpahao kaxg Ou jmonazuo ca
cMmjene. Huje nmuo anu je Boimo cinymaru kadancke mpude. Ty
Ou TIOHeKaJla Cpeo M HeKora O] CBOjuX 3emibaka. bpaha Bpeme
Cy MOKyIIaBaJld Ja Ta OkeHe, anu y3amyn. Camo Ou oIMaxHYyoO
pykoMm u pekao: «Heka, 6ora Tu.»

Jenno jyrpo CreBan ymjecto CmusbaHe, CTacHTE U
3/paBe KoHOOapwile, Koja je Omia pooM U3 HeKor cena y [anky,
3arede y OMPTHjH HOBO JIUIIC: CHTHO M OKPYTJIO )KEHCKO YeJbajle,
ca KPYNHHUM IUIaBUM OYHMMa, 00je y3penor KOBHJbA, M HEKUM
HApOYUTHM TIOTJIEZIOM, O] KOTa ra moauhe Heka HapoduTa je3a u
ocjeTH HeKy HecurypHoct. [lonu cBOj 4aj U oJe Ha CMjeHy U 3a
JTUBHO 4YyJO LHjeNd JIaH je MHUCIMO Ha je Ta >xeHa? Huje
OBJIallTEha, jep KaJl My je JOHHUjeNa 4aj morjeaana ra je Tako Kako
ra HAKO y FbeTOBOM JKMBOTY HHj€ MOTJIENIA0, TTa My C€ YaK YIHHU
KaKo Iporajie y Taj noriaen kao y Oynap. Llujenu nan ce HocHo
ca TuM TmorjeaoM. JKeHa HUINTA HHUJE TPOTOBOpUIIA CaMO je€
NOMETHYyJIa INOJBUIYy 4Yaja M TOKJIONWIA ra THM CBOJHM
TIOTJICIIOM.

VY ToKy naHa Oujaie TBpAO OUTyYHO Jia Beuepac He Uje y
KpuMy jep ce 0ojao Tor moryiena. Y TpaMBajy j€ UNTA0 HOBUHE U
Oujamre TBpAO outydno ja uae Ha WMnuny. Mehytum, u cam ce
3auynuo kaja ce Hahe mpen «Tpu Oopa». Hucy umcra mocna c
ToO0M,CTeBaHe, MHUCIHO je J0K je oTBapao u yiaszuo. JKeHa je
Ousia TaMo TJje je U OCTaBUO 3a LIAHKOM, Kao Ja YeKa y 3acje/iu.
[TomTo ce mcno3apaBiba ca MO3HATUM TOCUTHMA Cje/ie 3a CBOj
cTo y yrity. Huje Bonno na ce ucrtude u a ckpehe naxmwy Ha ce
ma je JAaBHO u3abpao Oamr oBaj CTO KOjH je PUjETKO Kaaa Ouo
3ay3eT. JKena m3ahe m3a manka. buma je omaneHa anm HEKako
CBa HaJbeBEHA HEKOM 4yAHOM cHaroMm. Cple My Harjo moye ja
Tpernepu Kao jaCUKOB JIUCT Ha rpaHu. Huje morpujemno kana je
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3aKJbY4HO J1a je TO CTBOPEHE CaMoO M Ja joUI HHje Hallla pame
3a minakame. On Tajga je penoBHO HaBpahao y pecTopas.
M3mujeHnny Ou o HEKOJIMKO PHjedH, a OHJa Cy cBe uenrhe Oumu
3ajenno. Camera My je pekia Kako je ojpaciia TOopea odyxa
MUjaHMIe, KOjeé jeé XTHO CHJIOBaTH M OOJICIIJBMBE MajKe.
Hanycruna je mkoiy y IpBOM pa3peay MEAMIMHCKE LIKOJE OHE
TOJIMHE Kaj joj je Majka ympia, a odhyX ce oaMax OKEHHO
HeKoM 3MHujoM ca bamrdapmuje. Yaana ce 3a HEKOT TaKCUCTY ca
[[upkade koju je y kyhy A0BOIMO capajeBCKEe KypBE U C BHMa
oprujao Ty mopen mme. [lobjerma je, tpynna. Ilpekunyna je
tpynHohy. ¥ CanmernnoM mpectpamienoM morieny CreBaH je
HaJIa3uo MOTBP/AY 3a CBE OHO IITO je OHa mpuyana. «Temko je
OouTH cam y Hecpehm.»

Tako ce CreBan Kykpuma o0XeHH, caBd TOIUIO
MOPOJMYHO THHUjE310 y KOMe ce ocjehao Kao made y TOIUIO]
ByHH. Jlogy1ie, HEKMM HErOBUM KoJjierama Huje OWiIo mpaBo IITO
je O)KeHHO MyciauMaHKy. Yak My jemaHmyT, Kao y IIaay, pede
komanmup cmjene MOpo Tymak: «Hwucu, Benmu, CteBo, cMHO
HUKAKO OKCHUTH MyCJIMMaHKy.» CTeBaH Ce caMO OCMjeXHY, Kao
LITO c€ OOMYHO HACMjeIIMMO JjeTeTy Koje je yra3uio y Oanery.

Anu He ne3u Bpaxe. JyrocimaBuja moue na, ce pacranga. Y
3paky ce ocjehana Heka Opemenurta TumnHa. Hapasno, CreBany
HUje OMJI0 HM Ha Kpaj MaMeTd Ja HaIylliTa CBOj CTaH U CBOj€
Torio rHuje3no. lITa? oBo cy ce caMo MOKOIIKaIN OHU rope Kao
jynaa. Cse he Tto nohum Ha cBoje Mjecto. [loGjecHno cBujer.
Jlohomre mo B HEKa Haopy»kaHa Jjena. Jecte, HEKO My je jaBHO
Jla je JyTpoC y TOJHUIMJCKO] CTaHWIM Ha Mantu yOoujeH HeroB
panuu konera [lepo IlerpoBuh, u Taman ce Gujaiie copeMuo aa
one kox IlepoBe »xeHe Ha »KajlocT, a OHM OaHyIIe Ha Bpara.
Cagera BpucHy U crage ucnpen wux. «Kyn ra Bogure? Ja cam
MYCJIMMaHKa, a OH j€ MOJ MYK.»

«CaMo Ha KpaTak HH(OPMATUBHU Pa3roBoOp, rocnoho.»

Jenan on wux y3e CTeBaHOBY JMUYHY KapTy U TypH Y L€l
Ha MackupHOj Oiy3u. Pekao uM je 51a je OBO BjepOBaTHO HEKa
3a0yHa, Te Ja BHEeMy He Majia Ha MmaMeT Ja okpehe opyxje HH
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npotuB Kora. Mako je Ouo ampui Mjecell M jour J0cTa XJaaHo,
UCJBEIHUK je OMO y KOIIyJbM KpaTKux pykaBa. KpymnHa
Jpyneckapa. Ha moanmakTuiiamMa je WMao HWCTETOBHPAH CIUICT
smuja. HapaBHo, CTeBaH je pekao 1a MMa OpyXkje, Jla je OH
MOJIMIIAjall, a My HUKaJa HHUje Majajio Ha TaMeT Jia OpyXje
OKpeHe mpema 4oBjeKy. [loTnucao je 3amucHUK KOjH je CaunHIIIa
HeKa MJIaJia M JIMjera JKeHa, Koja je mMaja OKO BpaTa jaebOenu
37IaTHU JIaHAll, HEUITO TamH OJf OHOT KOjU j€ MMAao MCIEIHUK Ha
nebenoM u 3aapurioM Bpary. OKo pyke je Takohe MMao 3yaTHy
HapyKBUILY Kao J1a je CKHHYO Cca PyKe CHIJIECKE KpaJbUIIE.

«3Ham JU TH ApPYXKE, Ja HUCH CMHO OXXECHUTH CECTPY
MYCIMMAaHKY ?7»

«3amro?»

«Kako 3amro? Majky TH 4YETHHYKY jebem», pede
UCIICJIHUK, JIOXBaTH Ca CTOJIla HCIpen ceOe HEeKy MNaluIly Hu
3BH3HY Ta 1o riaBu. CTojaH ce 3aHece aju octaje Ha Horama. To
je OWo mpBH MYyT Ja Ha B HEKO CIIyCTH PYKYy. Y HCTOM dYacy
yHaJome 4YeTBOPHIA CapajeBCKUX KPUMHHAJANA, CIOAOHUINEe Ta
ucnop pyke, 'y Llentpanau 3aTBop.

Hucy My jaBunu na My je >keHa HOTHHYJIA OJ1 CHajIepa u
Ja je caxpameHa Ha MYCIMMaHCKOM rpo0Osby Ha KoBaumma.
CreBaH je Ha BOJHOM Cyny ocyheH Ha TpUIECeT U LIEeCT Mjeceru
3atBopa. M3npkao je ka3Hy. Ako gaHac y xapemy Ha KoBaumma
CpeTHeTe KPYHHOI M OpPOHYJOI YOBjeKa, ca CHOIOM IOJbCKOT
usujeha y pykama, To je curypHo OuBmu noiunajarn CreBaH
Kykpuua.
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I'pao

...Hube Tako cropo He caropujeBa JbeTO 1 JbeTHH JaH Kao
oBxje, ropopu ["'aBpuino. MiMa oBfje BaTpe W CBjeTNIa Y U300UIbY
Kao0 IITO MMa M TyTe W )KaJIOCTH, aJIM HeMa paiocTh. A kako he je
u OuTH Kaa HUje OWIo0 paTa W TMOKOJ/ba a Ja HHUje HaBpaTHO
OBaMoO, M2 C€ HEMOjTE HHILITA YyJUTH IITO CBAKO YeJbaJe HOCH
MOMaJI0 TY’KaH HM3pa3 Ha JIMIy Ha KOME C€ jaCHO BUJU CjeHKa
HEKe TUIAIBE U CTpaxa.

«Jlanac je 3ampeuuTt cBeral, cBeTd llpokomuje», peue
HEKO.

«Heka oH, Opate,3anpeyaBa KOJUKO roj xohe, anu MeHe
ronu norpeba. He Mory pa cametuMm u mocBpuiaBaM CBE Ja
UMaM CTOpyKy, pedue CTeBaH Kora 30By Topmak jep ce, Kaxy,
POJIMO ca IJIaBOM KOja je Ouiia BeuKa K'0 TOpHH MaJb.

I'aBpuno camo omuny norsnenom CreBaHa K'0 Ja Huje
CreBaH 0100PHHMK HO CEOCKH HajaMHHMK U OTBOPU IPUUY:

«Hekana je oBgje Ouo rpajg ma je mpomao y Tamy
BHJEKOBa, Kao IITO HpomajgHe KaHTa y OyHap. [ocrmon ra
CYpryHHCA0 pajd TakBUX kao mTo cu TH CreBane. Bumm mm
TaMo OoHO Opno? Buamm. I'pagan ce 30Be, a HacmpaM mera
I'panuna, a onum cjeHokocu y IlpumBopimma ce 30Be
ITonsopHuuie. CBe rpajx u JBOp, a HUIAje HU paja HU JBOpa, a
kako he mx OUTHM Kaa cy OByJa KyJbajie AYIIMaHCKE BOjCKE, W
TypcKa, W ayCTpHjcKa, M HeMauka, M HTallMjaHCKa, a CBaka
BOjCKa HOCHU Yy jellHOj pyuu caliby a y japyroj Barpy. Jlujen je
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OBO Kpaj, JUjeIl y CBOME CHPOMAIITBY, IMOTJIEaj caMO KakKo je
locnon cnoxuo oBaj kpajonuk. Huje y3amyn oBamo 1051a3u0
yyBeHH criukap Jlazap [lpspaua ma cBe 0BO NMpeHece Ha IUIATHO.
Jlazap je ToBOpHO Kaj OM Ha IUIATHO MOTAa0 METHYTH JIj€4Hju
IJ1a4 WM BPUCAK JKEHE KOjy je 3MHja yJnapuia, OHJa To He Ou
Ouna MpTBa cirKa. 3HAJO ce Ja Ce€ OBaj CIMKAp JOBHja0 KaKo Ha
IJIATHO J1a METHE CBHjeT Koju ce uyje. [lokymao je 1o m Enapn
MyHK ca cBOjoM cIMKOM «Bpucak», anu To HUje TO.

Tpeba rnenatu u ciymaru, Opare CreBane. Uyjemn iau
KaKo OBa HaIlla pHjeka, Koja ce 30Be JKybepuH, yjyTpy mjeBa K'o
JjeBOjKa, MPEKO JIaHa C€ CMUPH Kao ycuhenuia, a yBede Oyrapu
U OIUIaKyje yTorsbeHuke. Teba 3HaTW riematd u Tpeba 3HATH
cnymaru. Hohu cy oBxje Tuxe u 3aTo Cy Hamm CHOBH Ooratu.
JenHako cama U IMjeTe y KOJIHMjeBIM U BPEMEIIHO YeIbaJIe.»

«IIpomujennhe Bpujeme», peue Ham ctpull. OH yBHjEK
3Ha Kax he ce MpoMHjeHUTH BpUjeMe, a Kako U J]a He 3Ha KaJ je
U3 paTa M3HMO CelaM paHa Ha THjely M CeJaMJeceT U ceaaM Ha
nyumm. Hahe ra y Bpmanuma xon Komuna, y anpumy 1945.
rojJvHe, HEMadka TpaHara, W, Oorme, m3dyma k'o I[llapoma
orpany. Mckauma my, Gpare, pOyX Tako Ja ra je jeaBa HEKaKo
ckpnuo goktop Mcumop Ilamo. Jlok Tako I'aBpuio Bese cBojy
IpUYy M CBE CTBapu M mojaBe Mehe Tamo raje ce meMy YUHH A2
UM j€ MJECTO, Her/jje ce Orjlacu MoTMmyJja rpmibaBHHa, Kao J1a ce
copra HEKd BeJIMKM 3HJ Ha OHOM cBHjeTy. M3a miaHuHe ce
M0jaBU TaMaH U TeXak o0yak kao Mokpa kabanuia. Hebecka
371aTHA KM CBe3a IUIAHMHCKE BpXOBe. MU Jjena ce 3aByKIU
ucnon hexposor kpeseta u hyprumo oTyaa kao MMILIM U3 OpamrHa.
I'pmu. Tecy ce crakia Ha mpo3opuma. Majka ckuie HUIMHAAp ca
JamIie Jia ra rpMmjbaBuHa He o0opu u pasduje. Hagyo ce jenan ox
OHHUX BjeTapoBa KOjU ca 3eMJb€ MOKYIIE MPALINHY 1A je YBU]JaJy Y
HeKakaB CTy0 Koju ce mmke y Hebo. Taj KoBUTIAIl HUjE HHUIITA
JIpyro HO haBosbM OMY KOjU je HEYACTUBU CIIyCTHO Ha 3eMIbY
camo Aa ce HajaBu? TW KOBUTIAIM 3HAjy Ja MOAWTHY HaBUIHAK
CHMjeHa, Jla U3ryJie Kojall U3 IJI0Ta, WIK OAryJie HaCTPELIMIly Ha
kyhwu.
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Hajnpuje nama crpuHa kao cymanyta usnehe u3 kyhe,
criajia joj IjpHa Mapama ca TJiaBe OKO Bpara, BjeTap HaBalMo Ha
BE3UHY IPHY KOocy W momwxke je. Huje To BuIme koca Haie
ctpuHe Hero haBosem poroBu. CTpuHa cTaje J03MBATH
YTOIUb€HUKE, HAJIpUje CBOJy CecTpy, Jujenmy JeneHy, koja ce
yTONM WCTH JaH KaJ jOj y IUIAHUHU H3HAI cella TpoM YOu
BjepEHHKA, MJIAJIOT | Jijeror mymapa Mumhesuha:

«Qj JeneHna, 000j cecTpo, HE aj TYIH HA HAC, TAKO TH 00a
CBHjETA.»

Onpa crpuHa mnode Bure3ath Mutpaca /[Ipamuinesa,
miraguha KOju ce YTONMHO Ha OJCIYXKEHhY BOJHOT pOKa Yy
KpasmeBy, ca MajunHUM MHUCMOM Yy BEIpHMa Y KOME j€ CTajajo
Kako My ce ynana Bjepenunia Kocapa u3z Kienka, a on hunm y
3ananny Mopasy.

Y To moba wckoum M JbermocaBa Hamosbe, pacruiena je
Koce, ToJIa je JI0 Tojaca, MOoANTIa CyBe pyKe u3Haa cebe u cTaje
Ja BUTE3a W J03uBJbe Maty [iymma, Hamaieko YyBEHOT
xepreroBaukor 3ayBaha 3 Kazanana xon 'anka. TBpmo Bjepyje
Ja ce caja meroma Jyma y obisanuma 0opu ca JTyIIMaHCKUM
CTyBaMa, KOje Cy HaBaJIMJIE J1a HaM YHUIITE JbeTuHY. JbemocaBa
no3uBjbe U MartoBor cectpuha [MaBpmma Kykpuiy, koju je
takohe OMO 3ayBay, MPOPOK U 3Bje3/0yaTall, Aa 3ayCTaBe OBO
HEBpHjEeMe Koje ce cripema. MHOTH Bjepyjy Ja je ¥ OHA BjeIITHIIA
jep Hema Te cwiie Koja OW je MpUCHIWia J1a 3TyJd MapaMmy ca
rJlaBe Tpe] MYIIKUM CBHJETOM, a €TO caj je 3ryjuia u Oiy3y.
[laga y Heko Hapo4yuToO cTame. Huje TO BuUIlE OHa MHUpHA H
MOBYY€HA CTapulla Koja U MYIIKOM JjeTeTy ycTaje, HEro HeKO
YyJHO CTBOPEH-E, Ka0 IUIAIIWIIO, TIa YaK TO BUIIIE HUjE€ HU HE3UH
rJlac HETo HEeKO AyOOKO /103MBame, Kao Ja Ce jaBjba ca OHOI
cyjera. Iloryen je 3akoBasa 3a LPHHU IPaJOHOCHU 00JIaK KOjJU ce
pUMHUYE.

Kene naBanuie na u3bailyjy rBo3JI€HE CTBApU HaroJsbe:
Malle ¥ Malldie, BaTpajbe M capake, Kpcranoswma wu3danu
BEpUre, KOje 3BEKHYIIE Kao CHHLMPU Ha HOTramMa IO3HATOT

351



Hyman 3yposaig

xajayka Ilerka KoadyeBuha koju je jaBHO oOjemien y Moctapy
npHje CTO TOIMHA.

Hajnpuje ynapuiie KpymHe Karu KuIiie.

[Tonn Borocas HuKako Ja MOMOJU HOC HamoJbe. boju ce na
he ra ymaputu rpom jep 3Ha Ja je rpemnraH. 3Ha Ja ce HEKOJIHMKO
myTa oMpcHo y3 YacHe mocTte, Kao IITO 3Ha J1a jeé CMOT'0 MoAa ce
Ooromjiany Kymy, Ta je JIi caMO CHjEBHYJIO, €TO T'a Yy MOJAPYM,
pauyna na ra 1y Hehe nmahm Wnumja I'pomoBHUK. A He 3Ha
HECPETHHK JIa je TIOTHHYO OHaj JIaH KaJ ce 0)KEHHUO, KaJl je JI0BEO
y kyhy cectpy Opahe Paunha, koju cy ra mamapanm Kao C€OCKOT
HajaMHHKA, a OH BHUIIIC HUKAJa HUje OMO OHO IITO je Ouo paHwHje,
HEro MeTJia 3a BpaTHMa KOjy TOoNajuja KOPUCTH Kaa jOj TOJX
3aTpeoa.

Ynapu rpan. Jlenene kyrie 3aurparie 1mo Kpoy. Jlymajy
Kao CTO KOICKMX KomuTa. Y Kyhu CBH 3aHHjeMHIe, 4YaKk W
I"aBpmito, ozie HEeKy1 y MUCITUMAa, OJUTYTa, U3TYOH ce Kao XKapal y
Mariu. 3arujemuo je. Ocrane y \eroBiuM yctuma 3ajiehen npyru
MO TIpUYe KOjy je HamjepaBao ucrpuuatu. Jbemocasa ce BpTH y
KpYT, 3acCuIajy je KOMaJu JieJja, a OHa caMO BUTE3a U JI03UBJbE:
«Qj, kyme Mato, Tako TH COJIU U XJbe0a, 3eMJbe U HeOa 3ayCcTaBu
Mapy u3 Knenka, Hapy ca JIpamumesa, JeBnokujy ca 3abopaHu,
KyMHUM Te 60rom.» Tako NOMMEHHIIE CIIOMHE-E CBE BjEIITHUIIE U3
OKOJJHHX Cella, KOje Cy ce oKoMmmie Ha Hamre ceno. Kax Tyda
npecTazie Hajupuje ce ornacu ['aBpuio npecujenajyhu noriegom
CreBaHa Kao Ja je OH 3a CBE KpUB. YBeue U3 IJIAHUHE CHECOILIEe
mymapa Parka MwunuheBuha u meroBor mnoMohHHKa HEKOT
laBpunoBuha. Hama 6aba ce moBy4e y ce, 3aTBOpH c€ Kao
JlyOpOBHUK Ipe]i Tycapuma.

I'pan cmnatu ycjeBe, moBajba KHUTa, CMJIATH Bohe,
YHUIITH BPTOBE.

Onna ymapu cyma. [Ipecymmiie u3BOpy W THIITAIHHE.
[Ipecymn yak n Comnot, Hajo3HATHjE BPENIO y IIMJEJIOM Cpesy.
Boma oBor wu3Bopa je commia W3 KaMeHE IyKOTHHE Y
3arajuunama. Hema namtenuka fa je ConoT ukaja npecyImo.
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Hajnpuje naBanmumie ckakaBOM W H3MWIUIIE 3MHUjE W3
KIyna u mykotuHa. JbemocaBy yaapu 3Muja Ha KyhHOM mpary,
caMo LITO je XUTUJIa PYKOM JIa IOJUTHE Ca 3eMJbe HEKY XaJbUHKY
KOjy cy gjena cuHoh Ty 3a0opaBuia.

Croka ce nmopa3bosbeBa.

Mano moroM Hajupuje Pajko ome nma ce ynume y
MWIHIH]Y, 32 BUM jJOII HeKoiuko wmiaauha. Bpartume camo
Hekor /lyky koju je manmo Ha CBOjy pykKy. Ympuje CumartoBa
MajKa, METHYIIIE je Y Bpeny 3eMiby. Tako Gap roBopu ["aBpuio.
Tor seeTa cMO MU Jijela CKyIJballi KJIacje MO0 CTPHHIITY.

Ha Many l'ocnojuny y JKuBmy CKOUM y pHjEKy HEKa
cHama u yrormu ce. Taj nan ce ouenu HeOO u maje kuma. Pajka
BpaTHIlle U3 MWIHILHjE jep My je cTpull ToMO HOTMHYO Ha
JInjerua nosby. Onnaexyn u3 TpemmeBuiie nohomre HeKH JbYIU U
onsenome Cnacennjy KpcraHoBy, HUje MM CMeTano IITO je
JjeBOjKa MaJIo XpaMaJia y JIHjeBYy HOTY.
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Yogjek ca onoz ceujema

..buctpu cy u3Bopu y OBOM Kpajy, OMCTpu K'O cy3e
njeBojauke. bucrtpa cy u jyrpa, 6uctpa npeducrpa. Heku roBope
na cy Ooucrtpa um desban. U, 3amcra, pujetko here Hahm oBpje
MyTaH U3BOP Kao IITO heTe TEemKo JOYeKaTd MYTHO jyTpO, WIH
CpecTH MyTHO 4eJbajzie Kao mTo je Hekaga ouo Urmar [lanukyha,
3a Kora ce cio00JHO MOKe Ka3aTh Ja je OMo HEeKako HeoOWvaH
qoBjek. [la je myn, HHje JIyA, [a je OmeT MaMmeTaH, HHUje HU TO.
IIpuje 6u ce morno pehu na ra je I'ocox HEKako CKpPOjUO Ha
Op3y pyky, a haBo ucTo Tako Ha Op3y PyKy Calllo M CacTaBHO.
Mosxna je 'ociory Ha OBOM CBHjeTy Tpebaa Oarr jeHa OBaKBa
cmiahuHa u TeBehenuja, a ce CBUjeT pyra U MOCIpPAUBA C BUM,
U OTyJla j€ MaJlo YyJHO Ja MOpeJa TOJIMKO O0XHjUX CMETEHaKa
KOJU TyMapajy OBHM CBH]ETOM, TPOM Oalll yJapu mera, JUIeM Ha
ceeror [lantenejmona. KoMHEH je roBOpHO Na YOBjeK HHKaIa
Hehe yyTu Tako maMeTHY pHjed oJ MaMeTHa YOBjeKa Kao IITo he
je uyTH o1 KakBe Oynane. J[akie, HEMOjTe TJIeaTh KaKO YOBjEK
U3IJIea HETro CIIyIlajTe 1ITa YoBjeK roBopu. Jlujeno Hapoxa kaxe
Jla HHje YOIITe BAXHO KAKO MayKa M3TJie/ia Hero Kako MUIIEBE
noBu. M on Urmara ce Moo 4yTH pHjeud Koje je Tpebdaio
OCTaBUTH Yy Iiem, Tpebahe Hekana.

Enem, Urwara omuny cBetun Wnuja HeGECKOM KHULIOM
caMmo WITO je MCIOJ CTpeXe MOMOJIMO TJIaBy Ja BHIM Kako he
ynoBuna Mapa 4y4dHyTH M3a IojaTe Ja ce MOMOKpH, Ja BUAU
HE3UHO OKPYTJIO AYTIE€ Kao IMyH Mjecel] Kaj ckaja rahe, a y memy
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ce KpB y30ypia u mokpeny. Cpehom cBe je To riiemao crapu
KomHeH ¢ mpo3opa, CKIOmEH u3a o0Jlaka JTyBaHCKOT JTUMA.
Urmar je npxkao Bapehak myH kuta o0jeMa pykama, ouhe na je
KUTO y3€0 U3 ambapa W MOHHWO Y I0jaTy Ja Ha300M KOmwYe, Ha
rJIaBy HAryjguio HEKakBy KalleTHHY KoOja je BHUIIE JIMYMIa Ha
BOjHMYKE HIy(epHile HEro Ha Kamy, L[PHAa jeé Kao TraBpaHOBO
kpwito. [Ipexo pameHa npeTypro KomcKy y3uy. CujeBny. Kan ra
noxBaTu HeOecka kuia Bapehak oxnehe Ha jenHy CTpaHy, KUTO
ce Mpocy MO MOKpPOj 3eMJbH, Kama ojaiche Ha npyry crpany, a
Urmar mojx 1ot 3acyt kocuM mbyckoMm. Cpeha nma je To cBe
rnenao KomHeH koju oamax Hapenaw na Mrmara CKUHEMO Tosia
rojmara M Ja ra BaJbaMO MO MOKpO] 3eMJbH, IITO, Oorme, U
ypamgucmo. CaB Oujarie moTaMHUO K'0 yrapak. JIuma je kura kao
u3 kKabna, a MU HaBaJIMCMO J1a BaJbamo Mrmara kao GanBaH, cBe
KpO3 HEKaKBe JIOKBHUIIC. YJIpU Basbaj, YIApPH Basbaj, Oorme Beh
HekonuKko caTt. [lokuenm cmo K'o Haml momrap Kaj ce Ha
Oumukiay pemoBHO mnpunuT Bpaha w3 Bapomm. OO6opu gaH
HaHIKE, a MU BajbaMo Jid BasbaMo. [locname no moma, 1 TamaH
KaJI CMO MHCIIAJIH JIa j€ Halle KOTpJbamke Omio y3anyn, Urmar ce
npoOynu, nohe cebu, OTBOPH OYHM M3 KOJUX j€ CHIHO CTpax.
Morao je n106po uytu kako Opat CreBaH Oyla IITUIE OF jacana
Ja My Ha4MHU MPTBA4YKH CaHAyK: Morao je BHIjETH Kako
OpaToBa >XeHa JeBIOKHja MpeTypa Mo BajaTy U Tpaku KoMaauh
cBujehe Koju je ocTao ol KpCHE CllaBe Jia JjeBepy YXKAUje U3Ha]
riase, 3amoBoJbHAa mTO Be3uH CreBan Hehe mMmatn ¢ kUM
IUjeTUTH oueBHMHY. Mrmar ce camo cTpece, Kao mamrde Kaj
nuzahe u3 Boze, OTBOpHU OuM, 1OOPO MOKYIH MOIJIEJOM CBE HAacC
KOJU CMO ce OMJIM MCKYNWIM OKO mera u peue. «lllta oBo 6w,
Koju Bpar?» Heko peue na Huje Omiio HUIITA, HEero 1a je Mrmar
camao pyxkaH caH. Urmar, noaymre, pede na Hehe Outu tako u
na ce oH oxHeKyn Bpatno. CTeBaH mpedany KOHCKH MOKPOBAIl
IpeKko OpaToBOI TOJIOT THjena, jep 3Ha Ja he ce cjyTpa ceocku
uiepetd pyratu MrwatoBoj MyHIKOCTH. A HHUje J1a HHUje OHO
MYIIKO U Jia HHje UMao OHYy MYIIKy crnpemy. VMmao je MHOro
60Jbu anat os1 BehuHe Ipyru Koju Ou My ce pyraju.
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Ty 6u u 6uo Kpaj OBOj MPUYH Ja HUjE IITO JeCT, Ja OBaj
Kpaj He 0TBapa HOBM MOYETAK U HOBY MPHUYY.

Beh cjyrpaman UrmatoB Opatr CreBan Buhe aa To HHje
BeroB Opat UrmaT Koju je ®KHUBHO MO/ HErOBUM KPOBOM, 00Jbe
pehn yamMmuo Kao IITO y BajaTy 4aMH cacal)eHa ajmaTka Koja je
naBHO 3a0opaBibeHa. Urmar ce Ha 3ampenamtheme CTeBaHOBE
’KEHE OZIMax M3jyTpa YMH, UCIIJbYCKa JIMIE XJIaJHOM BOJOM KaKo
bor 3anoBujena, a panuje O caMo HEJjeJHOM JIUIIE 3aIJbYCHYO
BOJIOM, M TO HEKaKO HaOp3WHy M IMIMyTHyo u3 Kyhe camo na He
Oou mTo ypammo, ma Ty uyj Ty Buau. Ko 3Ha raje cBe Moxke
OJIBECTH KpaTKa IaMeT U JIyre Hore. 3a ITUBHO 4yao Urmar gak
TO JyTpO METHY M KpcT Ha ce: Ba uMmje Oma u CuHa u cBjaTaro
Jyxa, amuH. Hekako Meko M NMOMHpPJEMBO HaszBa J00pO jyTpo
OpaToBOj KEHH, Kao Ja Cce HUCY KIajdW roadHama K'o mac u
Mauka, Halle yak W HOBY Kaly KOjy je HabaBHO 3a YKOIIa,
MIPOMHjEHHU U KOIIYJbY KOjy j€ MHjermhao caMo Kaja Ou ce crapa ol
3HOja pacmnaia Ha nehuma. M3Byue omHeKyn M KyHIype y KOjuMa
ce AeMoOuicao, 0OJHOCHO BpaTHO U3 Bojcke. buo je y Bojcuu y
KaBagapumma, cBera TpuaeceT M celaM JaHa. JeaBaTo JMKO 1a
ra BOjHa KOMHUCH]ja IPOTJIacH TPajHO HECTIOCOOHHM.

CreBaH je 610 HaBHKao Ha UrmartoBe HeOyi03€ ma ce He
3auyqu kaja Urmar Tto jyrpo pede: «buo cam Ha OHOM CBHjETY,
Cpeo caM MOKOJHOT OIla U TIOKOjHY MajKy, MajKa CIipemMa pyxo 3a
ynajy, a oTal caBuja Tespure. [lopes oma npuciaomeH japam.»

CreBaH ra caM0O MPKO TOTJIela, MPEKPCTH ce U u3ahe u3
kyhe, ocTaBu *eHy ca JjeBepoM KOjH HACTaBU MPUYIY:

«Kyhe cy tamo, HeBjecTa, HeoOuW4He, HUCY, Oparte, Kao
osrje. Kao na cy rpahene on nena mim crakia na ce cBe yHyTpa
MOX€E BUJIJETH W YeJbaJa U MOKYhCTBO, CBE je Ty mpea ToOOM Kao
Ha KakBOM uzjory. OHM KOjU Cy OBaMoO IjeBaJId TaMO KyKajy, a
OHU KOJU Cy OBaMO KyKaiu Tamo mjeBajy. Hajopuje cam mpen
KapoBom kyhom Bummo Oysbyk njene. He 3Ham koimko uX je
OWJIO anmyM caM CHTYpaH Jia CBH HEe OM MOTJIM CTaTH Yy IIKOJICKY
yuuoHuIy, a 3Ham j1a Kapo oBamo, y cBojoj kyhu, HUje ©Mao HU
JEIHO WaKo ce TpW TMyTa >KeHHo. Tu J00po 3Ham Kako ce
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npudayio kako je Kapo mo Oujernom CBHjeTy HAYMHHO BHIIE
Konuiaau Ho Ham Kymnamn sxnpebanu.

Hajmpuje cam cpeo crapor MunyTthHa ca 3BOHOM OKO
Bpara miTo je CKuHyo Heraje Ha pamumeBy ca OCTOJUHOT KOBba
ma cy ra oryjaa 3Bainu 3BoHap. M1 He camo J1a HOCH 3BOHO OKO
para Hero caM ra 3aTeKao Kako 1ace MJajo, TeK MOHUKIO KHTO.
A 3Ha0 je Taj crapu Bpar Ja mpuje 30pe U Oujena JaHa yBene
CBOje Komue y Tyhe xKHTo...

Jla Ti mpaBo peueM, HajTeKEe MU je OMIIO KajJ| caM CPeo
Baca Byka. JenBa rmmuzao nojn teperom. Jla He HaOpajam, HA B
Oujaxy HaTOBapeHE CBE OHE CTBApU KOj€ j€ TMOKpao Ha OBOM
cBujety. Yak u jenan cajak u asa Bapehaxa...

Bunuo cam u Hamer moimrapa, ro roimaT K'o ol Majke
pohen. Ycykao ce k'o crapa Kyuka, 3ay3aana ra yaosuna Kpyna
u jamie Ha wemy. [lomrap rpuse yennunu hem u u3 ycra My ce
ugjene Oane, OKO Bpara My BHCH OTPOMHA IOLITaHCKa TOpOa U
CBa OHa MUCMa IIITO j€ OTBApa0 U YUTAO...

Cpeo cam u Ahuma. 3a BUM ce Bydye OHAj HAll IPUIIOH
IITO Ta 3[UIHA HEKE TOJIMHE, YUHU MU C€ JIa j€ MOTKOBaH jep ce
[IpUYAIo KaKo je 3Hao Ja ca Tyhux Koma CKMHE MOTKOoBuIle. Pxe
K'O KOW, U BHIIE CE TaMO YyJI0 KakKo JbyAU Jajy, pXKy, pU4y,
pokhy, 3aBujajy, BUIIE HEro mMTO roBope. CrnaceHuja y meapuma
HOCH OHEe Mauuhe mTo uX mobama y pujexKy, 4yjeM Kako IBUJIC U
JI03UBajy MajKy.»

Taxo Urmar moue na pasHOCH CBOje MPHUYE IO IHjETTIOM
Kpajy. Heku cy rosopunu na to yomnmte Huje Urmat Hero na je
TO haBO y3€0 HEroB JIMK Na HAC HAJIMjeBa CTPAXOM M 3aropvana
HaM XKUBOT. [lpyru cy, omer, roBOpHIM Aa je To 00xuju anheo
KOJU je CcHIIao0 Ha 3eMJby Ja HaM OTBOPU OYM U PACKpPaBU
3anehena cpua. buno kako 6uio, cBU Cy Tra ce MOJjEeAHAKO
60jamu. I'je rox Ou ce mojaBuo rpaawiu cy My mjecto. [loneku
Cy ce IpeJl ’BUM MPaBJAIN U UCIIOBH]jEJalIH.

«Bwuhe mu Mora mokojHor Mukana?» ynuta CuMasa.

Urmar Benn Aa ra je cpeo, ajau Ja joj He MOXe HHIITa
pehu, jep xag Ou 4oBjeKk cBe 3HA0 He OU ce nujeno nposeo. bosbe
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je monemTo He 3HaTtHu. Kako he joj pehu ma tamo me3nn Mumnan
KHMBH ca OOT0/IaBHOM KyMOM KOjOj j€ Ha OBOM CBHjE€Ty HAUMHHO
TpOje JKEHCKO JIjerle, U Kako Ja joj Kake KaKo Ha OHOM CBH]jETY
KyMa OKO BpaTa HOCU H-e3MHY HHCKY JyKaTa, KOjy je OHHjena
Kax ce yaana. KacHuje cy Tu nykaTu Hectanu u3 kyhe ma cy u
KaHIapy MMalld TI0cya, anu ce Hukanga He Hahormne. Kako na joj
Kake KaKo Cy je BhHUX JBOje ToauHama TpoBaiu. He mMoxe joj To
pehu.

«CBe je Tamo0 umihepaHo Ha YUCTUHY, BUJIU CE IITa j& KO
Kpao, 4yje ce Kako je KO Kora OroBapao, HCIUIMBaJieé Cy Ha
MOBPIIUHY CBE JIaXH U noameTama. [lon borocaB moctu TBpAu
MIOCT jep ce 3Ha Jia ce OBaMO PEJOBHO MpcHo U y3 YacHe mocre.
3Hao je ma ce oMpcu M Ha Benuku meTak Kaj ce MOCTH O]
ctpaxa. Cax My je cyheHO 11a TPEHOCH CYBE CBHIbCKE TPIINYTE U3
JEeIHOT y IpYyTH MaraiyH, a He CMHje JOXBAaTUTHU JI0 HbUX 32 KUBY
rnaBy. beroBa momanuja Haranwja moBuja Tyhy mgjemy, jep ce
3Ha J1a C€ Ha OBOM CBH]jETYy BHILE pajioBaja CMPTU HETo pohemy.
3nana je na he ce me3uH Myx ca nahe BpaTutu Oucara MmyHHUX U
CyBOT Meca, U MJIJIoT KajMaka, U CyBUX cMOKaBa. the3une khepu
U TaMo 4Yelllbajy CHjele Koce, a Hajmiaha joumr jypua 3a HEeKUM
CamaroBuheM koju Ojexu mpell BOM Kao Aa ra rouu cMpT. Cpeo
cam ¥ riyBoHujemor Octojy. Huje Buie riryBoHujeMm, 1a BUAMIIT
Kako camo Jjdjeno W mnametHo npwda. OH je, u3riena, y
MOBJIAIITEHOM TMOJIOXajy jep ce CByKylna ciobonHo kpehe.
Bumno cam um Jenky. Kan ce kuBa HMje pacrajgana Ha OBOM
CBHjETy IITO je onepatuBrMa Y a0e uznana cBoje cectpuhe, can
ce TaMo pacmaga . boxke, Kako ce OKO He IUPHO HEKH TEeXKaK
cmpana. IIpomao cam nopen nanare npocjaka Mnuje Yabpuna u3
I'maBatuueBa. Uyo cam kako je OH MHJbEHUK cBeTor [Ipokonuja
U J1a Ta 0Baj MJIaJIM CBETAIl MOLITYje K'0 CBOT pol)eHor ora.

Buano cam u nujeny JeneHy, 3apydyHuIly Haller mrymapa
MunuheBuha, Koja CKOUM Y pHjeKy M YTONHU C€ UCTH JaH Kaj joj
rpoM yOu BjepeHHKa .»

Tako je Urwar [lanukyha jomr HEKOJIMKO TrOJUHA XOJA0
1o OMjesIoM CBHUJETY, OJf OTHUIITA /10 OTHUIITA, CBE JOK I'a HE
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cripuaiie ¢ OHy cTpaHy OpaBe, TpPUIECET U ILIECT Mjecelu y
3enunty. Y panuje cy ra NpuBOAWIN Y TOJHLH]Y, UCTIUTHBAIU U
nmaMapaiM, ajlu jé OH TOHHO 1o cBome. OTyma my je mehy
JbyluMa Topactao yriej, ma O ra mo3uBaJid Ha caxpaHe Jaa
Kayke HEIlTO O YIOKOJeHOM, a OH Ou To 3Hao. Ilomro ce BpaTHo
U3 3aTBOpaA BHUIIIE HE MpHUYa O OHOM CBHjETY. A €BO 3aIlTO Cy Ta
Cripuajiu ¢ OHy cTpaHy Opase Tpu roause. Ilpodecop Pagosuh
u3 Kienka, koju je ca cummnarujama riaenao Ha Urmarta, pede my
Jla Kake KOjy pHjed Ha caxpaHM HeroBe Majke JeBpocume, nopen
OTBOpEHE paKe.

«Muna Hama Majko JeBpocuma, KyheHune u
JOMOJIp>KuUIe, MaheHuIe ¥ CBETUIIE, 3HaM JIa T€ YeKajy OTBOPEHE
pajcke IBepu, HaMHUjeHEeHEe 00XKHMjUM MpaBeaHHIMMa. Tamo hemr
CUTYpHO CpecTd OHy Hamry Opahy M cecTpe-MydeHHUIE, 4uja
UMEHa He MOTIy caj CIIOMHUIATH jep ce OojuM OBe LpBEHE
namyanu. [lo3apaBu Ham BojBomy Ilepa, m peum My na ce
NpuMUYe BpHjeMe Kaj he meroBo MMe Johu Ha CBOjE€ MjecTo.
Pern My n1a ce pBeHH Jies Mo4eo MOoJIaKo oTamatd u aa he 6p3o
nohu BpujeMe kan he HectaTH maTepujajia OJ Kora ce IpaBe
CHUHIIUDH. ..

Urmar je Taga roBopuo Ayro U JHjEno, T€ MO3ApaBU MU
OBOTI'a T€ OHOT'a, OBOME PEIM OBO @ OHOME OHO.

«Penm PamocnaBy nma My ce KeHa HHje TpeyJala, peru
Muiy 1a My ce HaKOM ceJlaM Mjecely MOIITo norude poau khep
Mununa, Peum Puctany na Bume HemMa Ko3a Yy IIH]jeIIO]
XepLeroBuHy, nocMuiane cy. Jlomao IeKper 0103ro M CBAaKO
IpJo0 MeTHylle moj Hox. Peru mrymapy MunuheBuhy na can
HEroB IIyMapcKu 4ekuh HOCH HeKa HOBa MPHKa3a M Jla KaXKmbaBa
3a cBaky rpaHuuily. [lo3npaBu Ham W Hamly BpIy YYHUTEIJHUILY
JbyOu1iy u peru joj na caj Ha 3uAay TJje jeTajaja KpajbeBa CIMKa
ctoju Turosa.

Hpara majko, mo3apaBu MU HapojaHor xepoja OOpeHa
WBkoBuha u MonuM Te HeMoj My pehu 1a je caaa mpejacjeHuK
HeBecumbcKor cpe3a Mcemer [lypakoBuh, uuju je ortan Ha
Bunosaan nobuo one mnanuhe y Ctoun u nobanao y Kpeuany.»
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Hrmar je jom roBopuo. YBeue je Joluia Moiuiuja mo m
U Ty ce TyOH Tpar 4OBjeKy ca OHOT CBHjeTa.
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bepoepun

..MuHynmu pat Mu je y3eo cBe ocuM cjehama Koja me
yecTo m3HyTpa pasaupy. Octao cam m 0e3 dotorpaduja, a He
3HaM ITa OMX cajJa Jao 3a OHy Ha Ko0joj je Owmna Hamma
YUUTEJBUIIA U HAC J[BaJIeCeTaK npBaynha, WiIM OHy M3 THMHa3Hje
ca IPHUM KayKeTOM Ha TJaBH Ha KOME j€ CTao CjajHH PUMCKH
opoj mer. Illta 6ux pnao 3a oHy ¢otorpadujy ca cryauja, ca
OujennM manoM oko BpaTta? Beh Hexonmko Mjecernu Tymapam of
npujaTesba 10 IpujaTesba y motpasu 3a pororpadujama, 3a OHUM
HUjeMHMM CBjeJloLlMMa MOra Tpajama. Tako caM HelaBHO Hallao
JeIHy Ha KO0joj je ca MHOM OMO YOBjeK KOra caM camo jeJTaHITyT
Cpeo y *KHMBOTY — OepOeprH 13 BapouM Mora JjeTumctBa. Otyna
cjehame nucujaBa oBy Mpuuy:

Jyro Hucam nonazuo y H, Bapom mora 6ocoHoror u
TJIAJTHOT JjeTUICTBA. JKUBOT M€ HOCHO TIO0 OMjeIOM CBHjETY Kao
IITO jeCemU BjeTPOBU HOcajy KyT auctuh. Yac ra cmycre Ha
3eMJby,4ac MOAUTHY U BUJjajy Ja O ra Ha Kpajy CKyJbalHl y HEKO
KaMEHO JKIYyJO0 M MyKOTHHY rije he ucTpyHytu. Y yemy cam
ryxkBao Tenerpam: «Ctpun Mwunan je ympo. Jomasu.» Tako
HAIllM HajApaku yMHpY 0€3 Hac y 3aBHYajy JIOK C€ MM JIOMaTamMo
IO I1j€eJIOM CBHUJETY HOLIEHH LIEHTPU(YTaTHOM CUIIOM >KUBOTA —
uauota. Teneram me Hohac 3aTrekao MOTIYHO MHjaHA y OUPTUjU
«Ilocnenmwa manca» y rpany Ha Muwpanku. Ty me Hamao Ham
menasy nomrap [luna, kao u o0u4HO Kajx Me He Hale y crany.
Hcn'o cam u3 OupTHje Ha ApyM U cronmupao. Toiuko cam Ouo
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BjCIIT OBOM HAuMHYy IyTOBamka Ja Cy M€ IPHjaTesbH 3BAIIU
nerehn XonanhanuH, jep 3HaM Ja yBHjeK MMa BO3aya Koje you
Jocaa ¥ 4aMOTHba, Ia OM MOKYyNHJIM U LpHa haBona ca mecre.
[Tokynno Me HEKH TepeTall Ha KOME j€ CTajalo MCIHCAHO MMeE
ratauke Tepmoenektpane. Bo3au je 6uo hytsuB k'o mMymmja,
ugjeny Hoh je mompauBao, MOJPHUTHMBAO M MHO BOJY M3 HEKE
wiactnyae ¢iame. [lokynuo me 6e3 pujeun u ucro tako y H.
ucroBapuo 0e3 pwujeun. ['paguh je cmaBao TBpIUM CHOM
HaJl0jeHOT HOBOpoheHuera. Bapom raje cam ce mpBU MyT Cycpeo
ca jelHaYMHAMa ca JeJTHOM U JBHje HEIO3HATE U Ca HACTABHUKOM
(bpaHIyCKOT je3uKa, OpOHYJIUM CcTapieM JeBpejoM ABpamMoMm
ApoHOM, KOME caM JBHje TOIMHE MHjeHa0 HENpaBUIHE
noMmohHe rnaroje y (paHIlyCKOM je3HMKy, a HaKkoM TOra cam
HOCHO BHjEHAIl UCITPE]T HaIlle IIKOJIe Ha HeroBoj caxpanu. OBjje
caM IO3HAaBAaO CBaKy YJIMYMIy M CBaKy Kyhy, Kao ITO cam
MO03HABA0 CBAKO Yeshajie. 3aTBOpeHa je Oma u ooyhapcka paama
Cuma Ilomutate y umjy cam khepky OuMo 3a5by0OJbeH 110 YIIH]Y,
MMCa0 jOj TjecMe W YecTo HOhW TMPOBOJIMO HCIIOA HE3HMHOT
Ipo30pa KOju ce HuKaja HHuje oTBapao. Camo je mMKJbana Boja
U3 jaBHEe yecMe Hcmpen mycte mnujane. To je,curypHo, Hohac
HEKH MOKpH Opat racuo xel) ma 3abopasuo 3aBpHyTH Boay. Cjeo
caM Ha HeKy crapy Kiymny npen ouptujom «Ilox mumom». U can,
Kao HeKaJ| Ha TMa3apHU JaH, Kao J]a BHIUM IPHUBE3aHO, Jyrama
HaTOBapeHo, Kowue OauBapa MBuha Tunypuha uz Ilpucnona,
KOJu OM IO LMjeNU JaH UIpao JOMHHA y KadaHHU, a HATOBAPEHO
KOBbYE CTajajio MmpuBe3aHo mnpex OuptujoM. Kaxy npa je Ty
Hajrpuje OMO TYpPCKU XaH, IMOTOM ayCTpUJCKH OHWpILy3, a OHAa
cpricka kadana. BrmacHuum cy ce Mujemanid, caMo je uUMe
ouptuje octajanio. Cjeham ce mocienmwe BIACHUIE, MacHE U
yrojene rocrnohe Hare, eHe jkaHIapMepHjCKOT HapeaHUKA
[TymkoBuha, kora cy yOwmme ycramey Jbeto 1941. romuwe.
Hatuna najmnaha khepka je ummia ca MHOM y MCTH paspel Ia
caM M ja yecto HaBpahao oBaMO Ja J[JeBOjUMIIM MajKa Ja KOju
JIMHAp J1a KYIIU JIBa Me/IeHhaKa — jelaH MEHU APYTH CeOH.
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Ceuhe, n3 HOhHEe TMHHE HUCITMBaBajy Mo3HaTe Kyhe, Ty u
TaMO OJhECHE CBJETII0O Ha Mpo3opy kao mauwje oun. OHma ce
ono3ro u3 ['opme BapomM mojaBU HEKa MpIlIaBa >KCHHUIIA, ca
[PHOM MapaMOM Ha IJIaBH, Kao mpuBubeme, unua je 0p3o u
OKpeTasia ce kao na Ojexxu mpex HekuM. [Ipohe mopen mene u
oI0paBu OWPTHjy TIPea KOjOM caM Cjeuo. YIIao caM 3a HhOM.
Xena momkponu MpsbaBH MOJ BOJOM M3 HEKOT €MajIupaHorT
Ookana, u3JpHje OMHEKYJ METIy U cTaje Ja MeTe, Kao Ja ja
yorre HucaMm Ty. HaTa je maBHO oTuILIa ca OBOT CBHjETa, ajH
Cy yHyTpa Ouje MCTE CTOJIMIE M CTOJIOBH, UCTH MaJH IIAHK O
OpaxOBUWHE, MOJIUIIA HA 3Uy H JBHje-TpH uiaire HeKor 000jeHor
nuha. Ha gahaBom OouHOM 3HMIy BUAM CE€ HEWITO CBjeTIIMjU
kBazapar. Ty je, Basbaa, crajasia TUTOBA CIIMKA T1a je CKHHYTa KOjy
TOAMHY TociHje meroBe cMprtu. Ilommo cam 4yaj ca pymom u
M3alrao Ja Tpakum OpujadHuily na ce oopujem. Ilpomao cam
yckoMm [lamujckom ynuumnoM wu3Mmelly LpKkBe W pamyje.
boromosse cy Owiie orpaljeHe BHCOKHM 3UJOBUMAa M TaKO
oJBojeHe. YinuMia je Omia Tako ycKa Ja TH ¢ YMHMJIO Jia ca
JaMHjCKe MyHape MOXKEII pyKOM JIOXBAaTHUTH IPKBEHO 3BOHO. Ty
je m Car kyna. J[pa Benuka cata JaBHO Cy CTaja M IOKa3yjy
BpHUjeMe: IeT MUHYTa 110 nosja mecT. Kazaspke aude Ha Makase 3a
mumame opaua. Mcemon je Hekaga Owiia BapollKa amoTeka y
K0joj je paauna mpenujena anotekapka Cana, khepka Haie
6aburne Jluke, Koja je MHOTE OJ1 HAC KaJ CMO JOJa3ujIf Ha OBaj
CBHJET MPUMHJIA Ha CBOje pyKe, a OOjUM ce Ja je Y CBOJUM
IErOBAaHMM pyKama Jpikajla y KpEeBEeTYy M MHOIe OJi HalluX
ortama. Yecto cam oanazuo tamo na Buaum Jmjerny Camy, Koja je,
OTET, UMaJla TaKo JIaK OCMjeX Ha JIMIly Ja OW HalMjeBao Haila
Cplia HEKOM MPHJaTHOM YEKHEOM.

Kan cam wm3nazuo u3 Ilamujcke ynuie npename u3ou
MpIIABO TICETO HAa TPU HOTe. Xpamibe, M3HEHAJH C€, KEBHY
JEIaHITyT ¥ CMOTa M3a yIia Kao Jia Mpomnajae y Bojay, HecTaie K'o
npuBuheme. Kamx ce wm3masum w3 oOBe ynMyHIe J04YeKa Hac
HeKaJalmba TpadocTaHula, CyBO MOBUCOKO 31ame. Ha 3uny je
OWJIO MAacHOM IIPBEHOM O0OjOM, HEBJEIITOM PYKOM, HCIHCAHO
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«bpujaununa». I'ypHy cam Mana jnMMeHa Bpara W ymao yHyTpa
rZjje M€ JI04€Ka0 KECTOKH MUPHC aJIKOX0JIa, Kao J]a caM yIIao y
ouptujy. Ha Opwujaukoj cronmumu napujeMao je OpuIlo, CUTaH
YOBO, KOjH TOJIMXKE TJIaBy U MMOYe MITyIAaTH. YHYTpa oHa Oujena
kao gaexkop 3a Jle Cukune ¢unmoe. Ha 3uay mnoBenuko
oryienano, y JOHBEM JEeCHOM VIJy BeJIMKa TaMHa MpJiba
JJeTMMHYHO TOKpHBeHa pasriequuuoM u3 beorpama. Ilopen
3uga JpBeHa KiIyma IIOKPUBEHA HEKOM CTapoM u3aHhaiom,
LIApEHOM MOmbaBOM. Maa HaTKacHa Ucnoj ornenana. bpujame,
pekox. HoBjeuyJbak ce MOAMKE M JIOK j€ MPUIIPEMAO CAITyHHUILY
pyke cy My ce Tpecie. Pede Mu kako ce 30Be. 3HaM HOPOAMILY,
yTIeAHy mopoauily ca mnepudepuje Bapomu, u3 bojumra, Tamo
raje je Hekaaa MocTapcku mjecHuk Anekca [llantuh umao cBojy
kyhy 3a JbeToBame U y K0joj je Hamucao mjecmy «Ilycro ynm hermn
ocrat HeBecume paBHO». bpuuo peue na Huje 1Mo 3aHUMamy
OpHUII0 HEro eleKkpuuap, na Kaj ra je yaapuia CTpyja U HOre
royesie 1a My OTKasyjy, Jajld My OBY HEKaJalllkby TpadOoCTaHUILY
Jla Ty OTBOPH OpHjaqHUILy.

- [Tujem nu, peue.

- [Tujem.

OH mnoTypu OHY ©OCYyAMIly y KOjOj je Ipurpema
calyHHIly 3a OpHjame, carHy ce M U3 HaTKaCHE M3BaJM IOJOBKY
pakuje.

- YMopaH cam,- Benu- jyde je yMmpo MuuaH, 610 je maymia
0]l 4OBjeka, o0pujao cam ra. Ja y Bapomm OpHjeM CBE MEUTE,
Hehe HuKO npyru. [[yro cMo Hohac cjeunu nopea NOKOjHUKA U
1L[JEBYMIIM CMO 32 MuJIaHOBY AylIy, Kako je TO o0nyaj.

- O MpTBUM CB€ HajJberllle.

- He, nHe Huje tako, nokojuu Munas je 3aucta OUO Kao
jemaHn mo jegaH Meby Jpyaumma, cupoMax ajd TOIITEH K'O
MOCTapCKH BJIaIUKA.

Pakuja je O6una x'o rpom. Ila ako HuIITa HHCAM 3HAO O
JbyIMMa 3HA0 CaM O PaKHjH.

- U3 Opryjema, pexox.
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- 3 Optyjema, u3 noapyma Punae Kapanmermmje. Kako
3HAII.

- Moja je nmokojHa yjHa puHAUHA Khepka.

- [la Tu HUCH Ta] Ipodecop HITO MHULIE KIbUTE.

- Jecam, Munan mu je ctpuil, pohenu crpuiy, Opat mora
MTOKOJHOT OI1a.

- Yuaum wmum dyact, npodecope, U MEHH H MOjOj
Opujaunnmm. Monum Te Aa pexkHeM koa Bnama na Hac ycnuka
OBJje 3ajeqHo, ma Ja cjyrpa mory pehm kora je moja OpuTBa
Opujana.

- Kako tu Bosba, pexox.

Nzahe. Kag ce Bpatmo y pykama je HOCHO TOBEIUKH
KOMaJl MpIIyTe.

- Can he Bnano. Ilpobyamno cam ra. [la He mujemo 06e3
Me3e. Bjemro je Hape3ao mpiIyTy Ha cTapy, MacHy HOBHHY Koja
je cTajayia Ha HaJIKACHH.

- [lujewm v olaBHO, MUTaM Ta.

- [Tujem, Gorme, He cjeham ce Kaja cam MOYEO, joIl JTOK
cam Omo amjeTe Haydumjga Me MokojHa 6aba CumaHa, Koja je
BOJbENIA Ja TyIIHE, Na Tako W ja y3 my. U ero Tu. A ako hemo
NpaBo, HUIITa MU JAPYrO HHUje HU ocTayno. PoauTespu mompiw,
cecTpe ce rnoyjaBaie, ja ce okeHux. M na Hucam , Bjepyj MU, He
OMX 3HA0 KAaKO W3TJIea 3MHUja y KPEeBETy, HEe OUX 3HAO OJ] KAaKBOT
Me otnana ['ocnon HaunmHuo. JloheM ja Tako Majio MPUIHT U Ha
Moje JloGapBeue nymio, moune. Hucam 3Haoo na cam otnao on
KypBe, Ja Cy MH C€ CecTpe KONWJMWIE, /1a jeé U MEHE MajKa
noHujena y TpOyXy Kaj ce yaajia, He OMX 3HAo Ja MU je OTail
JIOTIOB M KOKOKpAauIla, Ja HaM je Mayka IMoJ CHHHjOM Kperana
ox raagu Ha boxxuh. KaxkeMm, He Oux HHMINTA 3HAO Ja MH TO OHAa
He ka3a. Tako ocTazox caMm ca OBOM MYYEHHUIIOM Y OBOM KYTKY,
KOjU, Kao IITO BUIUII, HUje OOr3Ha ILITO, ajld je MEHHU MajaTa.
3aTBapaM ce CBOjUM paThMa M jelAeM CBOj KomaJ XJbeba.
BputBom ce xpanuM u OpaHUM. A 1ITa YOBjeKy BHIIE TpeOa?
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Yuumenuuya

..Ko 3Ha KoiMKO je TBpIa pyka MHUHYJIOI BpeMeHa
n3bpucana u3 mor cjehama Jbyaum u gorahaja. Uecto Hecrajy
TaKO y MariylITHHU 3a00paBa OHa 4YeJbajJ U OHM Jorahaju Koje
CMO Tpebaii 3alMaMTHTH, a OCTaHy OHH Koje je Tpebaro
3a00paBHTH, TaKO Ja HaM HH cjehame He 1a mupa. Heko Bpujeme
KaJ rog OMX Cpeo TYXXHO MIIAJ0 4YesbaJe CjeTHo OMX ce Hale
yuutesprie PocBure Koja Me yuuiia y 4eTBPTOM pas3peay, a OHAa
Jj€ 1 OHa HecTaja y mariu 3abopaBa. MHOTO ToMHa KacHH]je, KaJ
cam Beh OHMO CTyZeHT y Majioj IOCTaHApCKO] COOMLM Ha
Mancapau y JloOpoBossaukoj ynuim y CapajeBy, Ioluia MU je
OJTHEKY[l Y CaH U McIIpUyaa oBo WTo hete caga 4yTH.

Cjehame HUje YBHjEK MOY3[aHO Ma j€ TEIIKO CKIOMHUTH
IpUdy Ha OCHOBY mera. Mmak, y Toj MarmymrTuHu cjehama
MOHEKaJa ce jaBe Apyru JukoBu. [IpaBo je 4yno na ce MHOro
yenrhe cjehamo caxpaHa aparux MokojHUKa Hero mTo ce cjehamo
CBUJETJIUX TpPEeHyTaka KOju Cy Be3aHH y3 wux. Ila unak xao na
HEMa 4YOBjeKa KOju ce He cjeha cBOjuUX poauTesba U CBOJUX
yuMTeba, OMIJIO Ha JaBU UJIM y CHY. A Kako /1a ce HE CJeTUM Kaja
je IpBU MyT ylUIa y HAlly YYHOHHUIy HAIlla HOBA YYHUTEJHHIA
PocBura Koja yommiTe HHje JTUYMIa HA MPETXOAHE YYUTEIHHIIC.
Jlakie, HHMje NTUYHMIIa Ha OHE MJIaJie U Becelle J[jeBOjKe-CKOjeBKe
KOj€ Cy 3pauniie HEKOM MJiafajiadkoM cpehoMm M 3a10BOJBCTBOM
U KOje Cy ca HEKMM II0CEOHMM €JaHOM BOJWIE TeuajeBe
ONMCMEHAaBamkha, U UCTO TAaKO IjeBaJie MapTH3aHCKE KOPaYHHIIS
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nmu Boawie Kosapauko koo mocnuje KoH(pepeHnuja, Kojux je,
oreT, Taga OMJI0 Majo MpeBHUIlIe, CKOPO CBAKO Jpyro Beue. Jlox
Cy Te yduTeJpHIle Owie Becene K'o Ko3nmmhu, Miane u jenpe
CeJbaHYMIIe, KOje Cy C€ HEKAaKO JIaKO YKJamajie y OBy TBpAY
XEpIeOBaYKy CpEAMHY, Kpaj TBPIOT KaMeHa U OINOpe 3eMJbE,
Hallla HOBa yYMTeJbUIIA je OMila HEKaKo HEeCTBapHa, Kao JyX, CBa
IpO3MpHA Kao Ja je HauMIbEeHa O] CTaKJa, Jlaka Kao CjeHKa, Kao
npuBuheme Koje je 3amytano meh)y oBaj omopu U TBpAHM Kpaj y
KOME cy JbyAM oOema Horama CTajalu TBPJAO Ha 3eMJpH. Hama
HOBa y4YMTEJbHIA je Ouia 1o3madora TyKHO uesbale Koje ce
HUKAaJla HYje TIOMH]EIIaNo ca OBUM CEJbauKuM CBHjeTOM. YMHHIIO
Cce Jla je MOJHEBHA CjeHKa CBAKOT 4YeJhaJIeTa M3 Halller cena Ouia
TeXa O] ie, Kao 1a he je cBaku mosjeTapall noauhu ca 3emMibe U
onHMjeTn Hekynaa. Mopam pehu ma 6am HucMo nmanu cpehe ca
yuuressuma. Jlohy, pazse mo HEeKOIMKO Mjeceny U ,300roM UKo,
pasrysie, Tako Ja cMo yenrhe Mujemali YUUTeJhe HEro IITO CMO
Tajza MHUjelald OaTHHE OMaHKE ryMemalie. Y Hally MIKOIy CY
YIJIaBHOM CJIali y4yuTespule. bua cy camo aBa yuuressba. Jenan
J€ OTHIIIA0 Ha paJHy aKIHjy MPEKO MIKOJCKOT pacIiycTa U HUje ce
Ha jeceH BPaTHoO, a APYror cy ojBenu omepaTuBuu Yaoe. OBaj
npyru ce 38ao Kones, 610 je pogom oanexyn u3 banara u Hocuo
je CraspuHoBe OpkoBe. buo je mHBamuna u3 pata. Je3oBUTO je y
YYHUOHHITA TI0 MOy IIKPHITajia BEeroBa JpBeHa MpoTe3a, Kao Ja a
OBjepaBa CBAaKy H-EroBY M3roBopeHy pujed. Ila, nako je mwerosa
rojaBa Oujia Jo0cTa Telika, OMo je€ MEKOT cplia, Jako O TIaHyo U
oJaMax ce rnoBpaTtHo. Takas cToju y MoMe cjehamy.

Panuje yunresbuie 61 ce HEKako J0CTa JIAKO yKIIanaie y
HOBY CPEJUHY U Hajlazuie cebu MjecTo Mel)y CeOCKOM MIIa/IexkH.
Heke Ou yak u oumjykane ca CEOCKMUM MOMIMMa, LIAIHUIE Ce, a
njevake wTunaie 3a obpas3. Ilpeko pacmycra cMo ce MOIWIH
Bory na Ham y centeMOpy ONeT MOoNbe YUUTEIHHILY .

E, Hama HOBa yuuTesbHIla HHje OWsa O] TUX U TaKBUX.
Hutu je Owma oHako apyHa, jenpa W 3ApaBa Kao HE3WHE
MPETXOAHHUIIE, HUTH je Ouiia oHako Becesa. CaMo 1ITO je yiuia y
YUYHOHMUITY [Opa3uiia HaC je HEKUM HeOOWYHUM MHPOM U3 KOra je
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OpromMiaa Tyra, Kao HITO W3 Marjie MpIOIM HeKa CHUTHA
KUIINIA, TTa CaMO CBU OJMax HEKAaKO MOYeNd Jia ca)kajbaBamo
HOBY YYMTEJbHILy HaKO HHIITA O H0j HUCMO 3Hanu. buia cutHa
K'0 KOKoI, Kao OoJecHa JjeBOjuuIla, MpIIaBa K'O PYKOBET
jedMeHe ciiame, aji MOKPETHA K'O CjeHKa, CBU HE3WHU MOKPETH
Cy OMJIM HEKaKO MEKH M €JEeTaHTHHU, Mayuju mokpetd. Ha ¢puno
CKpOjEHOM IIMIly CTajaje Cy KpylHEe O4H, a pyKe je HhMaia
IBeroBane u Oujene k' aBa Oujena romyba. Pedye ma ce 30Be
PocButa u na nonasu u3 Capajesa. [Ipo3uBana Hac je jemrHor mo
JEOHOT W TpakWia Ja MOHEHITO KaKeMO O CBOjOj MOPOHIIH.
buna je okpyXeHa HEKOM CBOjOM THIIMHOM KOjy C€ HHCMO
ycyhuBamu HApYIIUTH, HEKUM HAPOYUTUM MHUPOM KOjU
3aXTHjeBa NOIITOBamke. Tako je W TOBOpWIA: TOJIAKO, 3yjH Kao
myenuia. Yecto Ou Ham penuroBana 3MajeBe mjecme. He, HucMo
ce 00jany KaXmkaBamba, HET0 CMO HEKaKO CBHM CXBAaTWIIHM 1 je Ta
HEJOIUpPJbUBA JTHYHOCT Owjenu anheo, HumTa Apyro. buma je
Ty>Ha 70 00Jla ¥ HUKaJa HUKO Ha F-Ee3WHOM JIUILY HUje BHIMO HU
OHaj HajMamH ocMjex. buna je jeaHO o1 OHMX yesbalIu Koje ce
3a3ul)e HEKOM CBOjOM HecpehoM U ympaBo Taj HE3UH MUP Kao 1a
Jj€ IIp’Kao JbyJie OKO Hhe Ha HEKOM OJicTojamy. YecTo Ou Ha yacy
oJuTyTajla y MHUCITUMa HEKyJa, Kao Jia OCIYIIKYje X0 CyIOuHe
WIN pacnakuBa OpeMe MUHYJIOT HBOTA, KAo IITO CE paclakuBa
MyTHUYKUA Kodep kaa ce cturie kyhu ca myroBama. Hucmo ce
ycyhuBanm na joj AaMo KakaB HaJMMak, a CBHM JOCaJallbHM
YUHATEJbFIMA WM YYHTEJbHIIAMa MPHUIIIN OucMo Ta Beh mpBOT
naHa. Yecto cy TM HaauMIM OMIM PY>XHU. JeqHY YUUTEIHUILY
cmo 3Bau Kosza, apyry Murpames, tpehy Crpuna. Jeman
yuutesba je O6uo Kymam, apyru I'pom. Hboj HuKO HHje Hu
MOKyIIao JaTéd HaguMmak. Kao a cMo caydecTBOBAIM y HEKO]
HBE3UHOJ Hecpeh, Kojy cMo ocjehany nako HUIITA O HOj HUCMO
3Hanu. [la gak je HU ceocke TOPOKyIIe HHCY YeCTO y3uMmale y
yCTa, HaKo 3Hajy CBaKora Jia o0Jiajy U Ja My HPUIIN]y TOHEIITO.
3a MMBHO YyJI0 HU OHE C€ HUCY HEIITO HAPOUUTO PACITUTHBAJIE O
HOBOj YUYHUTEJbUIM, UAKO Cy O CBaKOj 3Haye cBe: jecy ju ce Beh
yaaBaje, KakaB JOWHHM BEll HOcCe. 3HajJe Cy 4YakK Kako jJe
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yuutespuna Ko3a mnokasuBama rpynd, HHKOME JpyroM, HO
rmyBonujemoM Kojy, mimaguhy koju je pelnoBHO Ha KOHUETY
JOTOHHO JPBA MPE] IIKOIY.

HoBa yuutespnia je pujeTko u3lasuiia U3 CBOje coOuie
y MOTKPOBJbY MIKoJie. Yak je pujeTko uIia U Ha KoHpepeHIuje,
HITO jOj je y3UMaHO Kao BEIMKH MHUHYC. ['oBOpmio ce na je
yIpaBo 3aTo J00MIa yKOP OJ HIKOJCKOT WHCIIEKTOPa, KOjH je
nHaue OMO Mpe3aZoBOJbaH HE3UHUM pazoM. Yak HH yucTaymIa
Hena, ynoBuna npeapaTHOT jkaHIAPMEPHjCKOT HapeIHUKa, HHje
yclyjeBana Ja ce MpUOJIMKH HOBOj YUMTEIBUIM, a aKO j€ HKO
3HAO J1a Ce YeJha/IeTy yBydYe IOJ KOXY, TO je 3Hana oHa. Kag ou
ce y Hamoj kyhu moOBeOo pa3roBOp O HOBOj YUYWUTEJBUIIM HAII
CTPHII je TOBOPHO KaKO je )KUBOT ITOTa3Ho TO 4Yesbasle, CaueKkao y
THjecHaIly U okyonuo kakBoMm Hecpehom. Cjeham ce na je gecto
MOTJIEl Halle YYHWTeJbHIE OHO HEKaKo TeKakK, Kao IMOrJea
OosnecHuile Koja deka cMpt. Tama Om ce OoOMYHO W3TyOWIa y
MHUCIIFIMa M HEKO BpHjeMe ocTajla MHUpHa Kao MyMHja, Ja Ou
MOTOM HacyJia 4Yamry Boje W3 Ookaja KOjH je YBHjEK CTajao Ha
KaTeapu U Majlo TYIHYJIa, je/iBa TOJMKO Ja rokBacu ycra. Kaj ce
jemannyT Ham nomrap Hukona Hamammo ca yYuTesbUIoM OHA Ta
je Tmorienana Tako Ja My TO BHUIIIE HHKAJIa HHjE Tajio Ha MaMerT.
[Tomrrap je KacHHje MpUYA0 KaKo Ta je Mpecjeksa Moryie oM Kao
cabJboM.

To je cBe mTo cam y cjehamby OIHHO y CBHjET O HAIIO]
YUUTEJbUIU KOja j€ OTHILJIA U3 HAIIET cejla OHEe TOJUHE KaJl caM
ja TmoIao Ha JajbHe IKoloBame. Panuje 6ux ce yemhe cjehao
yuuTespulle, a oHma cBe pehe m pehe Oum HaBpahama y moje
cjehame.Bpujeme cBojoMm TBpaOM pykoM Opuiie u Jbylde U
norahaje w3 Hamer cjehama, Ha Kpajy je CacBUM HeCTala,
3abopaBHo caM je notmyHo. ['ofuHe cy nposasuie, Hallla ceocKa
IIKoJja j€ 3arBopeHa, miiah| CBHjET je OaJla3ho Yy TPajoBe
TpOYXOM 3a KpyXOM. Ja caMm 3aBpIIMO IIKOJIOBAE, 3aMOCIHO CE,
na OM MU HEJABHO JOIIa HA CaH, y OHA] TBPJAU CaH TOCIH]e
KECTOKOI MHjaHuerma. Cjenu MmpeKko ImyTa MEHE Y HEKOM BO3y,
caBWJIa PyKe y KPHJIO U TJIe[]a M€ OHIM CBOJUM KPYITHUM OYHMaA.
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Camo je Tako TyKaH TOTIJIE] WMalla Hamia KpaBa PymeHka oHe
JECeHH KaJl CMO MPOJalI HE3HMHO TEJIe.

- EBo Mme, Benmu, 3HaM J1a caM BaM OCTalia JIy>)KHa CBOjY
npudy, a Moja mpuya HHje HH Mano Becena. CynOuna ce
MOUTpaIa Ca MHOM H IIUjeJIN )KUBOT CaM MPOBEJIA Y TEIIKOj CjeHU
Te cy0uHe. 3HaM J1a TH MUIICHI KIbHTre, Tla padyHaM J1a Ou Omiio
3rOJTHO J1a ¥ MOjy TIpUYy METHEII y HEeKy OJ] ibuX, HeKa ce Hale.
Jbyau cy ckionu ga mpebp3o cyae o apyrum Jeyauma. [lakie,
pohena cam y capajeBckoj mopoaunu Jenuha. Moj oTtarr je 6uo
yIJeIHU TpepaTHH TProBal] €HrJIeCKHM INTOo(oBUMA, KOjHU je
uMao cBojy ucmnoctaBy y Tpcry. Pohena cam kao miecta u
nocienma Khepka y Mojux poautesba. Otar je OMO  YOBjeK
TeKaK Kao Tyd. Jom yBHjeK Ha ceOu ocjeham HeroB TEIIKU
TIOTJIE]] KOjU C€ HAaBaJIMO HA M€ M MPUTUCKA M€ Kao 00OPEH 3UI.
buo je crapor xoBa 1 HHKa/a HHje CTAaBHO PYyKYy Ha HEKO O]l CBOje
njene na ra nommiyje . Huje ce 3Hao Hamanutu. bonecHa Majka
HUje WMajla BpeMEHa 3a Hac, a OTall HUje 3Hao IITa je TO
ponuTesbcKa JbyOaB. HecperHa Majka je Omiia Temku OyOpexHH
OonecHUK. Y mE3UHO] coOM yBHjeK je Ouo Texak 3ajax,
UCMHMjajia je HeKe TOopKe yajeBe, o0miia3uia JpeKape U TpaBape u
CBake cy0O0Te HOCHIIa MOKpady y OO0imHHUIYy Ha aHanuzy. Jlyro 6um
yjyTpy ocTajana y kpeseTy. Temko joj je majano mTo Ha CBHjET
HHUJ€ JOoHHWjena Oap jeIHO MYIIKO AujeTe Koje he HacimujeauTn
6orarctBo Jenuha. CBe Moje cectpe paHo cy ce noynane. Oraig
UX J€ yAaBao IO CBOjO] BOJbM, YIJIaBHOM 3a ProBLE, CBOj€
nocioBHe mnaptHepe. Camo OM ce BpaTHO ca IyTa, HapeIHo
MajIi¥ 1a My JOBEJAE JeIHYy OJ MOJUX CecTpa M KpaTKO PEeKao:
«/lao cam T1e Huxomum BacwsbeBuhy y CnaBoncku bpor,
o0ynoBuo je.» To Ou pekao Tako /1a HU MajKa HHUje UMaJia CHare
Jla IOCTaBJba MKAKBa MHUTama, a HECPETHA cecTpa Ou, CBE JIOK je
He Ou onBenu u3 kyhe, no uujene Hohu rnakana. 1 Ha jaBu uy
cHy. To jemame MOJUX HECPETHMX cecTapa Kao Ja MM jOII
ol3Bama y ymuma. Mopam pehu ga cy HaMm BpJO PHJETKO
nonasuie y nocjery. Jla mu je To 6una Heka ocBeTa OILy WM Cy
1 oHe Oumye 3a3uaane y TBphaBy Koja ce 30Be Opak, u y K0joj je
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JKEHaMa OCTaJlo caMo Ja hyte u pabajy mjery. Ysamynm ux je
Majka, TomTo Ou Owie WchpolieHe, Tjemmia. Ja cam camana
kako he mo Me gohu npuHIL Ha OMjeIOM KOBbY, jeaH O OHUX M3
pyckux 6ajku. To cy onu cHoBHU mmmapuiie. HapaBHo, Hukana He
nohe mpuHIL. YBHjEK je TO HEKO KOME c€ HEe 00pajyjere, 4ecTo
oOymoBjemn craparm ca myHom kyhom macropuamu. Kam ce
3apaTWio OCTajia caM caMa ca pOJUTeJbUMa M Ca CBOJUM
CHOBUMaA, jep, aKO MINTa WMa BPHUjEJHO Yy YOBjEKOBOM >KHUBOTY
OHJIa CYy TO CHUTYPHO CHOBH KOjU Ham omoryhaBajy na moHekan
nzaheMo U3 TBpAE KyJe kuBoTa. OTall je CBE Mame MU3JIa3uo U3
kyhe, a Majka ce pujeTKo qu3aiia U3 Kpeera. Patr me 3aTekao y
tpehem paspeny rumuaszmje. [locnuje ocmobohema 3110 ynapu y
Hamry kyhy. Oma cy, y mMe Hapoja, OCyAWIH Kao KyJaka U
HapOJHOT HEMpHjaTeba Ha JIEeBET TOJWHA CTPOTOr 3aTBOPA,
ryourtak rpahaHckor mpaBa, ¥ HapaBHO, OJly3€Ta HaM je CKOPO
cBa UMOBHHa. /[Buje kyhe Ha Bummuky u Tpu TproBauke paume
y rpagy. Cayre cy Ojexane W3 Hame Kyhe K'O MHUIIH W3
3anasseHor ambapa. Ocrana HaMm je camo jeaHa Kyha y JBopHumTy
y K0jOj Cy paHMje CTaHOBaje Hamle ciayre. Y Hamy Kyhy ce
YCEIHNO CEeKpeTap IpaJcKor KOMHUTeTa, HekHM MiaThciama, Koju
jeé pemoBHO Ha Ap)KaBHE Mpa3HUKE, Majlo TPHUIHT, MyHao ca
Ipo30pa M MCOBA0 HAapOAHE Hempujaresbe. ['0BOpHO je Kako Hac
Tpeba «cBe MOMJIATUTH Kao mnamuan». Otall je HaKkoH JBHje
TOZIMHE YMPO y 3aTBOPY, a MajKa FOJIMHY JlaHa rnociuje y kyhu 3a
nocmyry. C BOM je ocTaja caMO Halla crapa CIyIIKHba
JeBokMja, jeHO THUXO U CyBO CTBOpPEH-€ Ha KOME je HEeKajaa
cTajasia Hama kyha. Ja cam y paTy HOpeKkuHyjlIa THMHAa3HjCKO
IIKOJIOBaK€ W HACTaBMJAa Ha YUHUTEJbCKO) ULIKOIM IOCIHje
ociobohema. Tama cam cpenma Miagor WHXHBbepa Burtanmja
JlaBpoBa, Pyca u3 PocroBa Ha [loHy u 3a/byOuia ce OHOM
YeIHOM MJIQJIaJIauKoM JhyOaBJby, Kaj JjE€BOjaYKO CpIIC IUIaHE
OHUM MOTyOHUM IIJIJAaMEHOM Ja caropu Mosak. M3rybuna cam
miaBy. Y Jeerto 1948. rogmHe Buranmj je HecTtao, na nm ce
Bpatno y Pycujy unum je yammo Herjje y 3aTBOpPY Kao pYCKHU
areHT, ko To 3Ha? Tazma caM yTBpawia Ja caM OCTaja TpYy/AHA.

374



bYIAU

Hanmycruna cam mkony u noGjerna y beorpan cectpu, koja Me
CMjecTHJIa KOJi HEKE CBOje TMpHjaTeJbUIlC, YIOBHUIIC HEKOT
NpepaTHOT JPXKAaBHOT CIIy)KOeHHKa, Ja ce mopoaum. Ty cam
poauia IjeBOjuMIly, CyHIIE MAMUHO, KOJy caM Jajla Ha yCBajambe
jenHoj yacHoj Oeorpajackoj mopoaunu y Kymonpaxk, a oHma ce
HapeIHe TOAWHE ca TajHOM y cpiy Bparuina y CapajeBo u
OKOHYaJIa IIKOJIOBamke. TpaXKuiia caM Ja Me IMollajby Ha CIy)O0y
ITO Jajbe OJf Ipaja, HErjAje y THUIIMHY, Ha Kpaj CBHjeTa.
YnoBosbuiu ¢y Mu. Tako cam ca JIEKPeTOM Y Iemy CTUTria y
Balie ceno. Bume cam cysa mpoiuia y OHOj Majio] coOuiu y
MOTKPOBJBY IIIKOJIC HETO MKO JKUBU Ha OBOM CBHUjETY. Y]yTpy caM
ycTajajia U3 KpeBeTa HeCpeTHa ITO caM ce MPOoOyaAnIIa jep caMm y
cHy Ouyia ca MojoM JeeHOM...»

Kako To 06uuHO OMBa y CHy, YUUTEJBHIIA j& HECTANA, a ja
caMm ce 3aTekao npen OpkaTuM yuntesbeM KoeBom kon Tabie Ha
KO0jOj je OMO MCTHCAaH HEKU TEIIKH 33a/1aTaKk U3 MaTeMaTHKe KOjH
HUCaM 3HAO0 PHUjEIIUTH. YUUTEJb j€ X0Ja0 OKO MEHE M jaCHO caM
4y0 KaKo MIKPHUITA OHA HEroBa JAPBEHA MPOTE3a.
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Ahum

..Hu Hajcrapuja despan y OBOM Kpajy HE IaMTe TaKo
Iyro W Tako Bpeso JbeTo kKao oBo. Kao ma mposseha Huje HM
Ouso, a Ta BpeNMHA W YeNIOTIEYHMHA OTKUHY WM TOBEIHUKH KOMaJ
jeceHu, Tako ja ce YMHHWIO Aa je ['ocron y cBoMe KajeHmapy
MOMHM]eIIa0 ToMUIIkBe n00a: Kao 1aa je n3bpucao u nposbehe u
jeceH, TYpHyO WX Herjaje y crpany. buhe ma je cetu bHophe
CIIyCTHO BpeO cau Ha XEepLEroBHHy Ia He 3Ha Ja ra JUTHE.
VYrpujamie ce kKamMeHe JUTHUIE U JIeJTHje OKO celia J1a HE MOJKEIl
©60COM HOI'OM CTaTH Ha KaMeH, Kao Ja LpHU haBo OJbyje BaTpy U3
yCTa Jia 3amajjy cBe IITO ce MOXKe 3ananutu. M 3amcra, Barpa cBe
cnanyma U yaumT. Cjeham ce aa je cTpul 1Ba MyTa 3acujaBao
japu jeudam, jep TpPBO CjeMe H3TOpje y 3eMJbH. YIapu CyIia.
V3anyn je mon borocaB uyaTHMO HEKe MOJUTBE OFf KHUIIE U
cnoMumao ceetor Hukouny, y3anyn je Heku xopa y Pasumhnma
IpaBUO 3amMce He Ou M nana kuma: xohem majuu. M HeOo ce
ycujano. Hurpgje obnauka 3a nujexa. [Ipecymmiie wusBopw,
npecymd yak 1 Conor, CHa)aH U3BOP KOjH j€ KyJbao U3 3eMJbE
TAaKBOM CHAaroM Jia jeé HeroBa BOJAa MOTJIA OKPETaTH MIIMHCKH
KaMeH. Joml yBHjeK HH3BOAHO OJ HU3BOpa, Y Mouwinma Kyn
W3BOp OTHYE, CTOj€ TEMEJbH HEKE BOJICHHUIIE, KaXy, U3 TypCKOT
3emaHa. Ctoka nuncaje. Kpena HEKOIMKO KpaBeTHHA, a Tela] U
JambI T€ TOAMHE OCTAIONIE CUTHHU Kao HUKa/Aa A0 Tajaa. TproBuu
KOjU Cy CyOOTOM JI0JIa3WJIM Y CEJI0 KYTOBAJIM Cy CTOKY 3a CHUTHE
mape. lIto ce roxm wmcrjepa Ha masap, mpoaa ce, camo

377



Hyman 3yposaig

KpcranoBuna He mpomazne cBojy KpaBy. KpaBa je Te jecenu
Kpenaja aju ocTaje nmpuya kako je Ahum nponaBao Kpcranosy
KkpaBy. TopoBu ce ucnpasuunie. CBe IITO HUYE U3 3eMJbE CTAJIE,
okameHu ce. TpaBa camO IITO C€ MOMOJNH U3 3€MJbE M3TOPH U
cacymu ce. Bohke goHecole 1BHjeT, ajdl U Hera jkera cramymwa
n yaumtd. HakasHu 1mnonoBu jabyka M Kpyllaka HajMame Cy
oy Ha jaOyke u kpymke. CamMo ce oTemie opacu H
JHEIIHUIM, KOJU T€ TOAWHE poaMine HeyoOudajHo. M3muuiie
3MHje U3 KaMeHUX >KIyJia U MyKOTHHA, HaBaluIle y Kyhe u cTaje,
HE Jajy oka orBopuTH. Tora Jeera yaapu 3Mmuja Anbhenky
MunoBy, caMo MITO je JjeBOjuUMlla MOIUTA JIPBEHH LIKUI ca
coune ucnpen kyhe, 3muja qoxpanu — neu. Jlexana je cemam-
ocam aaHa y 6osaumM. Huje 6mito Beuepu a aa y ceno HUje yiia
OBIIa WJIM TOBeYE KOje je Taj AaH JoxBaTwia HajmeTHuua. Hama
cTprHa OW CKOpPO CBaKy Beue IMMBahoM WIJIOM, TOMITO OW je
no0po yrpujana Ha BaTpH, OOIKaia )KUBUHYE TaMO Tje je 3MHja
JIOXBATUJIA U TAKO OTBapasa pymulle a UCIlypH 3MHJCKU OTPOB.

Te ronune Hajnpuje Ahum oxe y Bojomuny y GepOy
KyKypy3a. 1 panyje je onnasuo npuje octaaux cesbaHa v Bpahao
ce KacHMje Hero uko. OH HUKaJa HEe UJe ca OCTAJIMMAa: MPBU OJIe
a TIOCJICJIIbA CE€ BPHE U YBHJEK C€ BpaTH ca JABajeceTak Bpeha
KyKypy3a Yy KJIHILy, a IOBPX TOTa U joII MOHEITo. Tako je JOHUO
muBahy MaliMHy — CHHIepuily, CpeOpeHO KaHIWIO, BEJIHMKO
OrJIeJ]alio y MaCUBHOM, JIMjENO U3pe30apeHoM paMy, MallluHy 3a
mumamke. Hukaga ve nmpuya raje je 6pao kykypy3s. OH He npuya
a werosa jkeHa HoBka ra He nura. A mrta OM MMana oj Tora Ja
jOj OH Kaxke Ja je Opao KyKypy3 y HEKaKBUM XPTKOBITUMA?
Hurra. bujaiie To HAOUUT U CTaMEH ceJbaK KOjH je TBPAO CTajao
Ha 3emJbe. Huje Ouo ox Benmkor paga HU o1 Benmke mpude. Pahe
Jj€ CIIyIao Kako JAPYyTu NpUyajy, a OH je pajuo IO CBOME U UILA0
3a cBojoM mameTu. OTyza cy ra cejbaHu P KaJId Kao J1a je Majio
Ha jeJIHy BONY.

I'oBopuiio ce kako je Ahumy mana cjekupa y Me, Kako ce
TaMO HerjJje yBaluo Koja Heke Ibemune uymjer cy Myxa
napTu3aHu kao Qamucty crpujesbanu 1945, ronune. ['oBopuio
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ce kako Ta lbemuia mma camo jemHy TiyBoHHjemy Khep u
BEIIMKO MMame, rna Ham Ahum rotuBu obansuje. Kaxy, HuKaga
ra HUKO HHje BUIHO Ja Oepe KyKypy3, HEro camo IO IUjelu JaH
TyJId TPUIYyTy W NIHje TYCTO BHHO, a MO HOhM He cuia3u ca
bemumna. Herosa >xena HoBka je pahama sxkeHCKy mjeny u
caBMjajla pyKe OKO HHuX. buia je BasbaHa K'O0 KMBa BaTpa,
kyhenunia u nmomoxapkuia. AhuM ce J0CTa KAacHO OKEHHO
MACTOPKOM HEKe CBoje MJajbHe TeTke. JljeBojka je Owmnma y
HajOOJPUM TOAMHAMA, jelpa M 37apaBa Ko myle u pahama je
3/IpaBy JKEHCKY Jjelly, CBake TOJMHE IO jeAHO. JeTHO MO jeTHO
ra ceaMepo, ceqaM JjeBojuniia k'o cenaM Biamumha Ha HeOeckom
comy. HoBka je Owna pykara, paauia je ypeaHO CBE KEHCKE
MOCJIOBE, M IUIeJIa, ¥ TKaja, ¥ Be3Ja, ajlu joj HUje OMIIO TEIIKO HU
KOCY y3€TH y pyKe HH cTaTh u3a ruryra. Kommko je ona Owmma
CTBOPEHA 3a CBE IMOCJIOBE TOJHMKO je AhuM OMO cMeTemax, ma u
OHO WITO je 3HAO Hepano je paauo. Axko 6u ra HoBka ronuna na
HEITo ypaau camo Oum pekao: «Heka, Ooraru, ypamuhe ce.»
CamMmo je BonHO Ja Tpryje, a Kymyje U mpojaje, 3a yac Ky HeKy
CTBap oJ1 TypOeTa M UCTH JIaH j€ Mpoja y cely.3aTo j€ HaIll CTPHI]
Munan rosopuo kako cy L{uranu Pomu, a Ahum Luranus.

Jomr yBujek ce y cenmy mpenpuyasa 3rona ca KpcranoBom
kpaBoM. KpcraHoBuiia uctjepana crapy kpaBy Ha maszap. Huko
HU J1a je Torjiea a KaMOJu Jia ynuTa 3a Iujeny. Ahum y HeKo
no0a, TOIITO je Mpojao cBoje OpaBe crage mopen Kpcranose
KpaBe Ma je moyeo XxBanuTv. EBo, Benu, kpaBe KakBy Hehere
Hahu y nujenom cpesy.» lllTa je nu miMjeyna, cBa je o]l MiIHjeKa
M TUTOMa K'O jarme, Bule hem o jeqHOr JHUTpa HE3WHOT
MJIMj€Ka 3MECTH Macja Hero oJ JIeCeT JinTapa MiHjeKa APYTuxX
KpaBa.» Bese Tako m xBanm Tako na KpcranoBuia He Bjepyje
CBOJUM YIIMMA, Camba JIM WIH je 3aMcTa Ha NH1jaly. 3HaJIo ce /1a je
TO TEPC KpaBa, jeJiHa OJ1 OHUX KOje Jajy Mo MyH Kabao MiIMjeKa a
OHJIa 3@K/1]y HOTOM U CBE MPOJHjy. 3HAJIO J1a O]l He HE MOXKe
OCTaTH HUKAKBa Orpaja WiH 3a0paHa. MpoBaJM IUIOT WK COpra
cyBoMehHy OKO J0Jbaue y K0joj je KpOMITUp WM KyIyc 3acaljeH
WIK JKUTO TIOCHJaHO, caTape CBe. YTyJa HOCH KO 3Ha KOJMKO

379



Hyman 3yposaig

OXHMJbAaKa Ha THjelly, ITO Cy je puIaMa MPOBaJbUBAIM YOOAHU
Kan je 3arekHy y mTetn. Kako AhuM ramamm u XBamm KpaBy
CBjeTHHA ITOYEe J1a Ce HCKYIJba OKO me. «Huje oo, Benu, obnuna
KpaBa HO CHPOTHIbCKA MajKa. Y CTamy je HCXpaHUTH IMyHY Kyhy
yespaan.» Yaapu Ahum mujeny, a KpcraHoBuma 3uHyna, He
Moke na nmohe cebu. bamu oBaj nujeHy, Oamm oHaj, a Ahum
3ameo, He JlaM BeJM HH Noirha Mame HEero IITO CaM 3alldjeHHo,
HE M3BOJM C€ OBaKBa KpaBa CBaKHM JaH Ha maszap. Kamg y Heko
noba Hekm crapuuh ca JlpamumeBa mpuctage Ha AhuMoBy
nujeny, Kpcranuma koja je 1o Tajga crajaja HHjeMO K'0 MyMHUja,
He Bjepyjyhm ymuma mTa AhuM TOBOpH, IOKOINa KpaBy 3a
npuy3y u peue: «KpaBa Huje 3a mpomajy». ok ce Bpahama
HaTpar y cejo HEKO je yIuTa ITa joj Ou rma He Mpojaazie KpaBy.
«He nmam, Bemu, ako je oHako joOpa kako AhuM Kaxe, HHCaAM
Jayna 1a je mpoaajem.»

VYBeue joj je Kpcran pekao: «E, nmyna moja rmaBo, Ahum
3Ha 00Jbe HaXpaHUTH CBOjy mgjeny u3 Tyhe TopOe Her Tm wu3
CBOjE.»

Kan rogmnHa moHece HUKOME y celly HHje Tagaio Ha
namer aa une y OepOy kykypysa no Ahumy. Yacnpuje caneru
JHETHHY Ta IyT TOJ HOTe. Y3alnya My je KeHa TOBOpHiIa KaKo
Hema noTpebe /1a ce MoTyla Mo CBUjeTy jep he *KHUTO NpesbeTUTH
y ambapuma. OH ce cipeMu Kao ja he y cBaToBe U IyT MO HOTE.
[lonekan,pujeTko M KpaTko jaBuo OM ce mnucMoM. [oauHe,
OorMe, mpoJazWie W BUIIE HHUKO HHUJe ojja3uo y OepOy
KyKypy3a, Huko ocuM Ahuma. «Kyn ra haso Hocu?» roBopuina je
Er0Ba JKEHA, «y3€0 ra Bpar Ha cBOjy pyKy.» OH rOHH 1O CBOME.
Camo je 1u ce mpumakiia 6epba KyKypysa ycxo/a ce K'o yJ10BHLa
KOja 4yeka romrapa Koju je 3akacHuo. Jlakie, Ahum je uiao
penoBHO cBake roauHe. Ofe y paHy jeceH, a BpaTH c€ yO4H
ceeror Tome nma mpocnaBu cBoje KpcHO ume. He 3Ham moysnano
KOJIUKO je TOAMHA MIIA0, ajli C€ jeJHe TOJUHE HEe BpaTHU HKUB.
VYnapu ra kan. Cturao je y JIUMEHOM KOBYETY Y MpaTHhU jeIHe
rocrapuje IjeraBe eHe MU ceAMOoroauuImer ajedaka. Kan je
HoBka AhumoBa Bupgjena gjedaka oOe3HaHW ce, jep camo je
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’KEHCKO CpIIe Y CTamy Jla CHTYPHO YBEXKE CBE TC KUBOTHE HUTH Y
jeman cHom. HapaBHO, ceocke jkeHe, KOje CBE BHJIE U CBE 4Yjy,
KOjuMa He Moke nmpoMahu HumTa omMax pekoire: AhumoB cuH.
W 3aucra pgjevak je Tonuko nauumo Ha AhuMOBY Hajctapujy
khepky kao mTo JU4e ABU]E MOJOBHHE pa3pe3aHe jadyke. Jljeuak
je rinenao OHUM KpynHUM ARMMOBHM odMMa OBaj HEOOWYHHU
CBHJET M YyJIHO CE€ CBEMY, CTajao je Ha JETHOM MjEeCTy Kao
peKilaMHa JIyTKa, OTBOPEHUX yCTa W Camo y 4ydy IJIeao OBa
TBpJia MyIIIKa JIUIA U OBE CTACUTE U MPIIIABE JKCHE.

3a nuBHO uyno Ahumosa xeHa HoBka ce cmMupu u 4ak
MOMUJIOBAa JAjedaka Mo TyaBHW. JlaH je OWO KWIIaH KaJa CMO
caxpamuBau Ahuma, jenan oJl OHUX JaHa KaJ TU Ce YMHH Ja U
HeOo mave. Huje mmakana camo AhummoBa kxena. Tpaxwuia je
camo Ja My 0OyKy KOIIyJby KOjy j€ OHA M3Be3Ja CBOjOM PYKOM.
AhuM je caxpmeH y TaHIl HOBOM OJIjeTy O] HIJIECKOT mToda 1
y nunenama o 6okc xkoxke. Kuma je ucnparuna crapy Hbemuiry
U Jjevaka u3 cena.
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Mucmep Tane

...Y Hamoj Bapomu rpoOsse ce 3oBe [Itmuju raj. U
3auCTa, MpHUje HEero INTO MPOMyKHE 30pa M3HAJA Tpaja, y rpolsby
ce oryace NTHIE, ITUYjU PyCBaj, HUIITA IPYyro. 3HaM Jia je Moja
0aba roBopmia na TO mjeBajy Ooxuju anhenu, Oyae MpTBE U
JI03MBajy MyIlie TIOKOJHUKA JIa CE HATpar BpaTe U3 HEYHjuX CHOBA,
raje cy Hohac koHaumsie, jep Ja HMje Tako, TOBOpH 0aba, mrTo Ou
Oar nTuile HaluIe J1a MjeBajy TaMmo Tje ce caMo KyKa, Jieyiede u
HaOpaja. Hame Bapomko rpoOJsbe je y TPHUCOJHO] CTpaHH,
OCYHYaHO U OILJ€JIUTO, 00paciio CUTHU T'PMOBUMA JHECKOBUHE U
nanpatu. Moja 6aba maMTu Kaja Ha HamieMm rpoOJby HHUje OHMIIO
nanpaTH, JOK OBJje HHUje caxpameH Heku crapu kamyhep u3
manacTtupa KocujepeBo, unju je nem 6Mo yMoTaH y CyBy mamnpar.
To je Guo crapar Koju je y MJIaJOCTH Aa0 3aBjeT Ja HUKajaa y
ycTa Hehe METHYTHHHU je[HY jeMHYy IOoraHy pujed, lake, ouo je
TO YOBjeK KOju ce KpcTHo ounma. [Ipuuano ce kako je Taj 4oBjeK
moraenqoM morao moMahu cjeHKy ca 3uma. Hajopuje je w3
HErOBOr Tpo0a M3HMKIIA Tanpar, a OHJa je BjeTap cjeMe manparu
pPa3HHO MO M[HjeIoM TpolJby, Ma ce TrpolJbe MPETBOPUIO Y
HEKaKBO MAaIpaTHO MpHcoje. 3aTo Halle Tpodibe y jeceH u3rieaa
Kao J1a je TPEeIMBEHO TOIJbEHUM 3JIaTOM, 3aTO T'a HEKH 30BY
3naTuure.

Yecto u3 mMopa ycnoMmeHa cjehamem BaauM IOjeAUHE
Jjbyne u gorahaje. O6GMYHO Taja 0/1eM Ha BapoOILIKO I'podsbe, TaMo
raje nouynBajy moju aparu: hex Anexca TemanoBuh, colmyHCKU
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noOpoBoskall M Hocwiall kapahopheBe 3BHje37le ca MavyeBUMA,
weroBu cuHoBH Bunak u 'ojko u khepka [lapunka. Moje yjake
Bumaka u I'ojka, y 3umy 1942, yOGume mposerepu Y aapHOr
0arasboHa, Kao KyJlake, a TeTKy JlapuHKy, 0CaMHECTOTOIUIIbY
JJeBOjJKY, KA0 YETHUYKOT jaTaka, youIie ornepaTuBIX Y 10€ mIecT
roguHa kacHuje y LlenTpamHom 3aTBOpy Y Moctapy. JIpyra moja
TEeTKa AHUIA, Koja je Owia yJara 3a I[MO3HATOI MOCTapCKOT
tproBua cBuioMm Jlejana [omyOoBuha, moumBa y TpoOIby Yy
[Ipujenospy, Kyna je HaAKOH IeneceT TOoAuHa I00jeryia MCIpen
HOXKE TIOTOMaKa OHMX KOjH cy joj y jyHy 1941. ronune onsenu
MyKa W KMBa Oaluiv, ca octaiuMm Moctapckum CpoOuma, y
snornacHy lllapandeBy jamy y JamoBHy. OHa je HecpeTHHIIA
JeTeplieceT W celaM TroJuHa ypeAaHo Iuiahana dwiaHapuHy
[Torpe6HoM npymTBY Y MocTtapy, 1 00aBe3HO HEAjeJbOM HIILIA
Ha TpoOJbe a BUIIM CBOjy IpoOJbaHCKY mapreny O0poj 7812. ¥V
[Ipujenospy je caxpameHna 6e3 MKOT cBOra, o Tpomky Llpsenor
kpcra. Kaxky ma joj je Ha caxpaHy JOIIa0 camMO HEKH MPOCjak
KOjU HEJ/jeJbOM 4yBa Karujy MUIeIeBCKOT MaHACTHPA, Ca KOJHM
Jj€ OHa Aujenuia, Ha paBHE YacTH, OHY IPKaBHUIy XyMaHHUTapHE
nomohu mrTo je nobujana kao u3djernuia. He mane 3a \oMm HH
jenHa jemuHa cy3a. IIpocjak je maBHO HCIIAaKa0 W TOCJBEAHY
Cy3Y JKaJOCHHMILY.

Jlok cjenum Ty nopes rpo0oBa Iparux MoKOojHUKa, MOpen
hemoBor cnoMeHUKa O] IIPHOT jaOJIaHUYKOT TPAHUTA U MIPETypam
YCIIOMEHE Kao IITO Yycuhenuiia TroauHaMma TMpeTypa CBoje
JjEBOjauKO PYXO WM Kao IITO OCTaBJbeHa JjeBOjka mpemehe
cTapa MHUCMa CBOT BjepEHUKA, WU MHUCIUM O CyJAOWHHU KOja IO
CBOjOj BOJbM HaMjelITa >XUBOT, Ha TIPOOJHAHCKO) Kamuju ce
10jaBU HEOOMYaH YOBjeK. BHCOK, Majio morypeH y pamMmeHuma Kao
Jy4KH HOCay, MpPEeIUIaHyo Y JIMIy, ca CHOIIOM cHjene — Oujene
KOCe Ha IJIaBH, Kao Jia TO YOIIITe HUje Koca HEero MaJaHu CHUJET,
KOju OM youu cBeror JoBaHa, Hallle KpCHE CllaBe, YHOCHO Ha
1aBM yjak Bunak, kag 6u 6aHyo Ha ClaBy U3 KECTOKE JaHyapCKe
mehage. U eto He3HaHIa paBHO MeHU. Miao je TBpaIuM Kopakom
Kao MmTO OOWYHO XOJajy JbyJAM M3 OBOT Kpaja. Y pykama je
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apxao kocujep. IlomTo Ha3Ba Oora, crmycTu ce Ha CIHOMEHUK
MpeKo myTa MeHe. M3riena miaj 4oBjek KOju je Tpuje BpeMeHa
octaBuo. UMHM MU ce Ja caM Ha TOM JIMIy IPUMHJETHO HEKY
HEOOMYHY CjeHKY, KakBa OOMYHO CTOjU Ha JMIKMMA JbYAH MPEKO
YMjUX IJ1aBa j€ >KUBOT npenoMuo wramn. Ilokpetu pyky cy my
OunM J0CTa HEPBO3HHM, U TaJa CaM NMPHUMHJETHO Jla My CE pyKe
jeaBa BHUIUBMBO TpeCcy M Tpemepe, TUXO Kao JaCHKOBO JjMinhe
Ipe]] Beue KaJl HemMa HY JIalliKka BjeTpa.

- He nomasum gecto Ha rpobJbe?- ynuTa.

- He, a tTn?

- Ja cam oBxje cBaku naH. JlonmazuM a HeMaMm oOBjAje
HUKOra cBora. Poauressu cy Mu Hectanu y pary, a rpod moje
MaJle CeCTpHULE Ce JaBHO M3ryOHO Ty HErjje UCIOJ TUX I'PMOBA.
U rpoGoBu ymMupy, HAPOUHTO JIjCUHUjU.

Jenan nymrak nohyTa, a onza he:

- Umam 1, mucrep, pakuje? ymnura.

Hemam, kaxeM, a TO M€ HEroBO IUTalkE 3aUCTa
W3HEHAIH, jep je pHujelak CIIOMEHUK Y rpo0Jby Ha KOME HE CTOjH
Oap mo jemHa duama pakuje, jaOyka, MEIIKUP WU KOIIyJhba.
OBpgje je, HauMme, oOMYaj] Ja ce Ha rpobJbe JIOHOCH pakHuja U
ucnyja 3a Iymly MOKOJHHKA, Ma C€ HEMOjTe UyAuTu WTO here
yecto y riayBa jno0a Hohu oxje 3arehu OpaTHjy BapOLIKHX
ankoxonuuapa. HapaBHo, m Ha hemoBoMm rpoOy je crajano
HEKONHUKO (hrama. JenHy cam ja MaJlonpHje OCTaBUO.

- EBO pakuje,- pekox- jecu JiM TIO3HaBao AJekcy
Temanosuha?

- Jecam, kako HUCaM, KO HUje TIO3HABAO AJIEKCy?

VY3eo cam (amry ca henoBor crnoMeHuKa, OJJBpHYO Yel U
NPY>KHO MY .

- Ha...

- Hehy, Benu, rpexora je, TO je HAMH]EHEHO HEMY.

- ¥Y3MH, HeK caB rpHjex MajgHe Ha MOjy Ayury. AKO T€ MO]
MOKOjJHU hen Anekca HHMje 4acTHO JIOK je OMO >KUB Hek Te Oap
4acTu MpTaB, pajgoBahe ce TOME U Ha OHOM CBHUJETY jep je BOJIHO
na yromrhaBa u yanrhaba.
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- A kako Tu je mokojuu Jlekca hen?

- MajuuH Tai.

Yogjek je Tama npuMuo (iamry CBOjUM I'pyOUM pyKama,
aJIi HEKaKo 00jakJbUBO, CKOPO MOOO0XKHO, Kao /1a TpuMa UKOHY,
Kao Jla MOJIMKe PYKY Jia MeTHe KpcT Ha ce. [lomTo ce npekpctu
¥ Ha3Ba IOKOj IyImu henoBoj, MOTErHy, oOpuca yCHE CyBOM
MOJUTAHUIIOM, & OYU MY OJMax OJbeCHYIIe HEKHMM HEOOWYHHUM
cjajeM. Pyke My ce cmupwiie, a aure n100M HEKM HOBH H3pas.
buno je ounto &ma cy ra HeKyHI OJABYKJIE ycmoMeHe. Jomr cmo
W3MUjEeHIIN HEKOIHMKO pujeur. [IpumujeTro cam na yecto yoauu
10 KOjy pHj€u W3 CHIJICCKOT je3WKa M Jla T€ PHjeud U3TroBapa ca
HAIlIUM aKIIEHTOM.

- Umamr mu mopoauiry ?- ynurax.

- XM...

Hacranme Ttajan, BuguM na je pasroBop 3ameo. Yosjek
cnyctu (hnamry y Kpuio, o0yjMHO je pykama Kao Jia je YXBaTHO
pHjeTKy nTHIly, 1 3ahyTa Kao Ja ra OBO MOj€ IMUTakbe MPETBOPHU Y
Mymujy. W panuje cam cpertao Jbyne KOju HE MpUYajy O CBOME
JKUBOTY, Kao IIITO CaM CPETAa0 M OHE KOJH je/Ba YeKajy Ja Mpen
HEKOT MCTPECY CBY CBOJy MYKY.

- [Ta, mrra pagum?

- Xwm... Cpamra, OHO IITO HUKO Apyru Hehe. Ja cam tn
OBJIje BapOIIKW HAajaMHUK, CIIpeMaM MpTBAIle, YACTUM KaHaJIe U
cenTuyKe jame, KonaMm rpo0ose, 3akonaBam cTpBuHy. Kazg rox ce
cyborom Haymmje mymap Heho ycrpujenn Gap mo jeqHo mamrde
JTyTalully, a HeKaj 0orme U 1Boje-Tpoje, na T oHja TaHe cTpraj
CTPBUHY y KapTOHCKY KYTHjy M HOCH W3BaH Tpaja Ja 3aKorarll.
I'oBopuo cam My u Kymuo ra borom na Mu He mpaBH Mocia, aiu
OH TOHM 10 cBoMe. Ba3ma mu 30BHe muhe Taje rox Me 3aTeKHe,
Huje mo nymu phas 4yoBjek, anu mrTa hem... Hemoj me Buie
HUITa nutatd Hehy Tw pehw, w mrTa TM UMam of Tora Ja TH
ucnpuyaMm cBojy Hecpehy? Y3maxHy U camo AoAaje Ja He 3Ha
mro ra je bor octaBno u KoMe ra je 0CTaBHO.

Ty je Harmo npekuHyo pa3roBop, y3eo Quamly u CIyCcTHO
Ce WCIOJl jeHOT TpMa Majo ToJajbe Ol MeHe. BuamMm Kako
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notexe u3 ¢ame u Hewro manyhe. buno je ounrienHno na my
BUIIIE HHUjE CTaJIO 10 MOTa ApymTBa. Ty cam ra u octaBuo. YBeue
caM ce y XOTelly Halllao ca CTaphM IMO3HAHUKOM, JOMHUCHUKOM
jemHor OeorpajJICKOT JTUCTA, U PEKAa0 My O JaHAIIEM CyCpeTy Ha
rpo6spy. HoBjek ce HacMHjao:

- A mucmep Tame... I[lpuua je mo, Opysce moj, wma
npuya pomMau Koju je Cc80joM pyKOM ucnucuseaia Hecpeha unu
xyoa cyoouua. He 3mam mu nu ja mmoco o mwemy. OHOAUKO
KOJIUKO ce npuua, a npude cy bozme HecucypHe, Meuko je y mwux
noegjeposamu, oue cy kao mekyha 6ooa Koja yeujex nahe ceou
nym.A Ko 3Ha 0a u je Hajkpahu u HajcueypHuju, mako mu je u ca
NPUYOM. 30 YAC NPOMUJEHU CMjep.

Mmnoeu jow namme me2o602 oya Aya Bacunesckoe,
8apoOUIKO2 NeKapa U mwe208y MHO20 Maaulhy xcemny, aimamuHky
ca nexoe ocmpea Ha Jaopamy. Ilpuua ce 3a wy Oa je ouna
nomano wapena. Poounu cy oeoje djeye. Tana u Hexoiuko
eoouna maaly xhepxy Tooopy, koja je ympaa paro, kao oujeme.

Cmapuju wyou npuuajy xaxo je Tawe u kao ojeuak 6uo
nosyuen u 3ameoper. Kyo 200 ou kpenyo Hocuo je Ha aehuma
bonecny cecmpuyy, oucmpoguuapxy, u camo wmo ou je
CNnyCmuo Ha 3emmy, OHA yoapu y Opeky u niay. Ympna je ua
Fe208UM DYKAMA OHe 200uHe Kao je OH NOowao y npeu paspeo
OCHOBHe WiKoJLe.

Hjeuaka je pam 3amexao y npeom paspedy ITpeosauke
wrkone y Mocmapy. He 3na ce kao je u kako cmynuo y uemHuxe.
Huexaxo je npeoxcusuo onaj nokon koju je uzepuwuna Ceoma
Myciumancka opuzada y Mumesunu, 20je cy napmuzanu NOKIAIU
2on0bpade cpoujancke maaouhe, o uemy ce u 0aH OAHAC HUUMA
He eosopu. Ila kao cy xepyezcosauxku yemuuyu uuLiu 0a 004UeKajy
kpawa, Tane ce Huje @pamuo, duhe Oa je cmynuo y uemuuxe
nona byjuha u maxo docnuo y Yukaeo. buo je mo, xascy, mnao
U docma npujex Yogjex Koju Huje HukKome 00360/6A8A0 O0d MY
sasupu y mopoy. Camo je jeono nucmo ca gomoepagpujom
nocnao pooumesuma 0ok cy jour ounu ocusu. lllma je mamo
paouo u yume ce 6A8UO HUKO He 3HA NOY30AHO- 3HA Ce CAMO 0d je
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HaKoH 0eadecem u ceoam 2o0una npomjepan omyoa. Huje ce
3Hano 3awimo je manpyau uz Yuxaea. Jeonu cy npuuanu oa je
cnpemao amenmam Ha opyea Tuma, oa je maoda yxeahen u
ocyhen Ha Oodicusommuy pobujy. /lpyeu, onem, Kako je y HeKoj
myuu Hodcem npooypaszuo 0ea Kpeonya, opamehu obpasz Hexe
Cpnkurve uz Tpeburva, xoja je buna cecmpa rwezo6oe opyea Koju
je youjen y Mumeeunu, u xoja je 06amo Oowlia ca cE0jum
sjepeHukom, nekum Koeauem koju je 6uo xypup koo Munowa
Kypewa. Tpehu cy onem npuuanu kaxo je youo ceojy sceny u
mwe3uHoz mybaenuka, Tanujana, xaxko je myo6asHuKy oopes3ao
neuuc u memuyo 1oj y pyke. Camo Tane nuxada Hu pujeuu Huje
pekao o cebu u ceojoj poouju. Hexako je nociuje pama y eapout
cmuena gujecm kaxo je Tane ocyhen na 0y2o2o0uuirby pooujy, u
Kako je mo ouno y HosuHama. buno kako 6uno, 3ua ce da je
HAaKoH 08adecem u cedam 200uHa npomjepan uz Yuxaea, jep je
maj nooamax O6uo youmedcen Ha He208oM nacouty. Bpamuo ce
20 Kk'o nuwmosn. Osdje cy ea cmjecmuiu y HeKu coOUYAK,
XOmencKy ocmasgy, mamo 2oje cy mekaoa cmajane Kaye Kuceuoe
kynyca. OH, 000ywe, my camo npecnasd, 0ary paou cée umo
MY KO NOHYOU, y8eue ce Halujesa paKujom u mako mpaje.

He wmooice oobumu Huxaxae Opyeu nocao jep je
obumedicen, a 3Ha paoumu wma mu cpye 3axcenu. Cee ucnoo
Fbe208UX PYKA U31a3U YPeoHo u easano ypaherno. Huje 00 senuxe
npuue. 1'060pe Kaxo npuua y cHy, na 4ax eeie 0a cy 2a HeKu
caywany Kaxko njesa y cHy. HMzeneda oa mumozo 3Ha. Jeonom cam
00 meza 4yo kaxko cy Cmapu 3agjem npegoouna cedamoecem u
0sa npesoouoya. 3na, aru hymu u mpuje3an u nujau, a pujemko
je,00eme, mpujezan.»

OTnmao caM W3 BapoIld, MHUHYJE Cy TOAMHE W TICTIEO
3abopaBa je magao mo Jpyauma M no nporahajuma. Bpujeme koje
CBE YIIMBAa M 3allylllKaBa, MOKpwIo je u cjehawme Ha TOT
HecpeTHHKa. Heko BpujeMe caM HOCHO OBOT 4HOBjeka y cjehamy,
WCITMBAa0 OM caMo 3a TpEeHyTaK M HECTao Kao INTO je OHJIa Ha
rpo0Jby HECTAO0 UCIOJ OHOI TpMa ca (IalIoM pakHje, a HOTOM je
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HecTao W onatmie. Pyka cynOuHe HaMmjemiTa cBe Ha HEKO CBOje
MjEeCTO M TaKO HUKO HH]j€ TaMO TAje OH XKelno OuTH.

Hucam notnyHo curypal Ja u MU c€ HEJJaBHO jaBUO Ha
jaBU WIM y CHY WJIH, 4akK, MOX/a, TaMO TJje Ce jaBa 0/1Baja Ol
CHa. YTJIaBHOM, BUJMM T'a jaCHO Kako Cjey MPEeKOo IyTa MEHE,
MOJIPXTaBajy My pyKe, U Ipuya:

- 3uam 0a cam mu ocmao oyxcauw mojy npuvy. Omay je
ouo oponynu cmapay, acmamuyap, Kao u ceu nexapu. Fbeea cam
cancamsasao, a Majky Mp3uo, Kako camo moxce 0a Mp3u MyuKo
OJujeme Majky Koja je ockpraeuna Opauny nocmesny. Hmana j
e/bY0ABHUKA, HEKO2 ONUIMUHCKO2 OUbENCHUKA, 8APOUIKY JTIONLY U
ucnuuymypy. He 3mam wma mu je medgice naoano:. oHo 04e80
nuwmaree U3 2pyou uiu 00K MAjKy 2nedam Kaxko ce npeo
021e0aoM Hamujewma, 3amedxce U nooudxce 2epyou. Jeouna
paoocm mu je buna cecmpa Todopa, na kao je ona ympia Kkao oa
ce obopuo yujenu ceujem. Omay je cee uewhe ocmajao y
nocmesnu, a mMajka uzousaia uz kyhe. Ja cam no yujenu oan ua
nehuma Hocuo 6onecHy cecmpuyy, Koja Mu ce u caoa 4ecmo jau
Yy cHy. Buoum mwesune paxumuume HodCUYE, MaHKe Kao
cmabsmsuke paxcu, u yyjem mesuHo jeyare y cHy. Hecpemmo
cmeoperve y Kanyama 6onecmu.

Jecme, y anpuny me uz Tpeosauxe wikone u3eeo Hexu
dammwu oues pohak, nopyuHuk u ooseo y Kpamweso. Kao cy
Hujemyu xynunu epahane no kyhama u ja cam ce nawao y moj
20MUNU, 00aKie Me U3eeo HeKu NO3HAHUK moea yjaka. Y pamy
cam 6uo u Kypup u uzeuhau u nocuirHu kKoo majopa awneuha.
3emmy cam nanycmuo ca yemnuyuma nona Byjuha. Taxo cam ce
Hawao y Yukazy, y meopnuyu maxapona nexkoe Tanujana. Ty
cam u ynosuao mwezeogy khepxy Cogujy, Koja je bura nooocma
cmapuja 00 MeHe u Koja je umana Hewmo Kpahy aujegy nozy. /la
mu He 0y/buM, YOP30 CMO ce jeHuant U O0OUIU HCEHCKO Oujeme.
Cse je mo 6uno u cysuute nujeno oa bu nompajaio Jecme, youo
cam ceojy dceny u rwe3unoe bybasnuka, Kyjy u nca. Ha cyoy cam
c6e NpusHao, ceaky CUMHUYY, 00KA3UBAO cam 0a cy me Xmjeau
ompogamu kao wmo cy Ipyu omposaru Anexcanopa
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Maxkeoonckoe, y Basunony. Cyo je pexao: ceupeno youcmeo. M
ocyounu cy me, Hajnpuje Ha O00HCUBOMH)Y POOUJY, a nociuje cy
Ka3Hy npeurHaquiu Ha deadecem 200una poouje. Mopam mu pehu
oa je omay moje dcene Ha cyoy OUO Ha MOjoj cmpauu, jep je,
Kaxko cam Hacayhuseao u wezosa sxcena ounra wapena. Oopoobujao
cam ceux ogadecem 200UHA.»

YuHU MU ce J]a caM 3ayCTHO HEIITO Jia ra TMHTaM, a OH
HeCTaje, Kako OOMYHO HECTajy JbyIM U3 HAIIUX CHOBA. YMHMU MU
ce Jia je 0JIa3uo camo pajH Tora Ja He OJHECE CBOjy NMpHUYYy Ha
OHAj CBHjeT,Na Kaj je Beh ucmpuyao, 6mio O6u 100po 1a je u Bu
MpouyuTare 3a Mmokoj aymie Tana BacuiieBckor, 4oBjeka KOjH je
010 cam Ha CBHMjeTy Kao HeKa pekiamHa (oTorpaduja Ha 3uay
HEKOT TIPOBHHIIM]CKOT XOTeJa, ¥ KOJU M€ JOII YBH]EK TIOHEKaJ Y
CHY TIOCj€TH Jia JOMETHE MOHEIITO Y CBOjy MpHYY.
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Yjax

...BapspuBo je u HecurypHo cjehame, 3a4ac 0IBy4e TaMo
r/je Te 4Yekajy Jbyau U aorahaju koje Ou XTHO 3a00paBHTH, Ta
KaJl CacTaBWIIl HAa TOMHJTY cBa Ta cjehama OHJa YOBjeKy IMMOCTaje
jacCHO Ja ympaBO MaMTH OHO IITO je XTHO 3a0OpaBUTH, a
3a0opaBjba OHO IITO j€ XTHUO YNMaMTHUTHU. boxe, kKako majuo y
HameM cjehamy ocTtaje oa Aparux yCIOMEHa, Kako je Majio y
Mome cjehamy octasio ox mMor yjaka Pana: jeama Tonmko ga Mory
UCIPUYATH OBY MpHUYy. 3HAM: KAaKO YOBjEK 3ajla3u y TOJMHE CBE
Jj€ BUIIIE HBErOBUX JApParux Ha OHOM CBHjETY, & CBE Mambe Ha OBOM.
N 3ato ce HEMOjTe YyIWTH INTO CBAaKO JyTpO Yy HOBHHaMa
HajIpuje OTBOPUM OHY CTpaHy Ha K0jOj Cy CMPTOBHHUIIE HE OMX
JIM TaMO Cpeo Kora of cBojux mpwujatespa. [la kax ce To goronu,
a noraha ce 4ecto, 3HaMm jAa hy Taj AaH yroJHO MPOBECTH Ca TUM
MIOKOJHUKOM M ycrioMeHama Ha k. [lonemrTo hy u 3ammcatu on
Tor cjehama. Te cMpTOBHHUIIE, YCTBApH, OTBAapajy YBUjEK Y MOMeE
cjehamy 1o jegny npuuay. OTyaa ce He Tpeba YyIUTH IITO CTapH
Jby/I 4ecTo ojajasze Ha rpoOsee. Hame rpodsbe ce 30Be [Itnunju
raj, ¥ 3a1CTa, y CBAaKO /100a ce y TOM I'po0Jby MOTY UyTH NTUYH]E
njecme. baba je roBopmiia na TO mjeBajy Iyuie jjene Koja cy
yMHpasia y KOJHjeBIW. Je JIM y TUM TJIacCOBUMa W IJIac MOTa
Opara Ypolia Koju je yMpo a Ja HUCY CTHIVIM J1a METHY KPCT Ha
B?

Moja majka je roBopuia: «Ja cam umaina net o6pata, a TH
MMall caMo jeaHor yjaka.» Taj Moj yjak jemBa na je Ouo
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HEKOJIMKO TOJMHA CTapHjH OJ] MEHE, WHAue y OBOM Kpajy HHje
pujenak ciydaj na je yjak muahu on cecrpuha, ma je cectpudyHa
miaha on Terke. Yjak je OWO jelmaHaecTo IUjeTe Mo peay y
CBOjUX poauTesba Mape u Anekce, a ja cam, Jakjie, IPBU CHUH
yjakoBe HajcTapuje cectpe boxkwuile, Koja ce paHo ynajga U paHO
ocTaja yJIOBHUIIA ca Tpoje Jjele, Tako Ja ja YOININTE HUCaM
3amamTHO orja Musia, any caM 3almaMTHO KOHa KOra je IMOKOJHU
oTal[ JOBEO U3 amnpHIICKOr paTa. Mopam pehu na je pat mo3obao
cBe oueBe (oTorpaduje, ¥ OHY y COKOJIAIIKO] YHU(DOPMH, U OHY
Kax je oOykao rapaujcky yHuGOpMY, W OHy KaJl je WIIao Ha
caxpany kpajby y beorpan u ciukao ce Ha Tepasujama kox Goto
Crojanouha. Camo je Majka HeKako caudyBasa ¢ororpadujy
KOHa Kora je oTall JJOBeO M3 anpuickor parta. Komw je 6uo Oujen
k'o Omjenu anbeo. Jlakie, ja caM pacTao HANopenao ca yjakoM
caMO IITOje OH 3a IJIaBy OMO BHCOYMjH OJ MeHe. Majka je
npuyaga Kako Me YIpaBO OH NPBU HM3BAJAUO M3 KOJHMjEBKE U
MoCajro Ha HOTE, YYMO M€ XOJATH M M3TOBapaTH MPBE PHjCUH,
METao Me Ha KOma, a kKaj Ou ce Bpahao u3 Bapomu Bazna Ou
HaMa, CeCTPUHO] MjeIIH, TOHHO IO jeaH MEICHaK.

Ja cam ce KacHHje IKECTOKO TyKao Ca CEOCKHM
MaHryluMa jep cam 3Hao Ja MOj yjaK YBHMJEK CTOJU M3a MOjUX
neha. 3Ham J1a je 3aBpIIMO caMO TPHU pa3pe]a OCHOBHE LIKOJIE U
na je 6uo HajOooJpM hak y HAIO] MIKOJIM, JOK Ird YUYUTEJb JE€ITHOM
HHje TOBYKao 3a yxo. OH MOTOM XJIaJJHO MOKYIIHO CBOj€ CTBapH
WCTIOJ] KITyTIe Jla c€ HUWKaJa BUIIEe He BpaTu HaTpar. Hama majka
je TOBOpWJIa Kako je TO BelWKa InTeTa. Buaum ra y Jumjeno
CKpPOJeHO] TapaMjcko] yHHopMu Hergje Ha Tomuumaepy y
beorpany. Cracur k'o Pame Tomos. Kachmje he u Ta
¢dororpaduja msropjetn y parHom moxkapy 1992. rommue, kxao
YOCTaJIOM HITO Cy M3TOpjena cBa MOja CBjeI0YaHCTBA U IUILIOME,
Kao LITO je u3ropjena mkoHa ceeror JoBana Kpcrutesba, ciase
Halle, Kao MTO je W3ropuo BOjHMYKH Kodep y kome je hen
Anexkca nonuo KapahopheBy 3BHjesnmy ca wadeBuma ca
ConyHckor (poHTa.
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Jlok cam yjaka MpTBa Opwujao, - TO je Owmia Herora
M3PHYUTA JKeJba — TO j€ CIMKA KOja M€ HE OCTaBJba, HA HETOBOM
Kao BOCAaK XyTOM JIMIly Kao Jia je CTaja0 HEKU jeABa BHJBHBU
ocMjex, Kao KaJl Ce YOBjeK OCMHUjEXHE IparoM MpHjaresby JOK My
uzne y cycper. Oun cy My Omne orBopeHe. He m30mja crynen
caMmo U3 JiefeHe caHte. MHOro BHIIE je UMa M3 MPTBUX OYH]Y.
MpTBO yjakoBO JIMIIE CTOJHU Y OCHOBH CBUX Mojux cjehama. Kao
Ja je TO MPTBO JHUIIE TypHYJO y CTpaHy CBE OHO INTO caM
NPOKUBHO ca yjakoM, ma he ¥ OBO Ka3uBame OUTH BEITHKHM
IMjEeTIOM Y3€TO M3 TyhuX ycTa, U3 ycCTa HEroBe CecTpe, Moje
majke boxkune. OHa je mpuyana 1a Me yIpaBo OH Y4YHO XOJaTH,
Ja M€ KacHHje METao Ha KOma M J]a M€ IMOIyNHpao CBOJUM
MOTJICZIOM, TIOTJISJIOM IIaBUX OuHjy. Majka BenH Ja je jelaHIryT
paau MeHe Tolopyk yieruo mehy Opahy 3Bu3auhe, pazbojHuke u
KaBrayyje, jep Me jenan oJf X MOBYKao 3a YXO, TaKO Jia MH ce
U JlaHaC YMHM KaKO MH je JIECHO yXO OCTalo0 y pyIH TOra
3Buzauha. Jlok cy oHM crmydanu oOpyd OKO Hera, OH je caMo
pekao: «Ko ce yOynyhe ycynm ma meTtHe pyKy Ha OBO CHpoOUe,
ako He ocraHe 0Oe3 pyke, octahe 0e3 rmaBe.» Tako um je
«IIPETYJINO0 MauKy» Jia X ce BHILEe HUcaM 00jao.

AXO je MKO MMao 3JIaTHE PyKe Yy HEBECHECKOM Cpe3y
OHJa je To uMao Moj yjak Pazme. 'oBopuio ce na mro ounma
BHJIU pykama cTBapa. M 3amcra, OMo je HajaneKko 9yBeH pe3oap.
Hajnpuje je wuspahuBao mpecnauie ca 1LBjeTOBMMa BUIJIMHE
KOCHIIE, KOJU Cy OMJIM JIaKM Kao CJeHKa, Kao Ja Cy 3aucTa Io
NPECIMLM MoNajane CjeHKe OBUX WexHUX LBjeTrha. KacHuje je
rpajiio CBE BPCTE€ MHCTPyMEHATa O]l JAPBETa, O]l Tycaja Ima 0
¢pyna Y cBoMe KMBOTY HAa4MHHMO j€ M JBa HKOHOCTaca 3a
oOHOBJbEHE LIpKBEe Yy TpeOumy. 3HA0 je Tako JIMJETOo CBUPATH Y
¢pyny na My HHMje Omiio paBHa y nujenoj Xepuerounu. Kan
y3Mme Gpyiy y pyKy, a pyke cy My yBHjeK Oui ebujene K'o aBa
Oujena riyba, YMHU TH ce Kako he ce cBakor yaca auhu u
HecTaTu y HeOecKoM IUlaBeTHWIy. Buaum Te TaHke, Oujene
IpCcTe KaKo MHUPHUTAjy U Be3y MENOJHjy, Kako Ce HCHOJ HHUX
KpyHE TOHOBHU K'O 3peo KyKypy3 Ha OakapHy Tterncujy. Tana He
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camMoO Ja CMO C€ MH [jella HMCKYIUballd OKO Hera W CTajaliu
HUjeMH K'O MyMHje, OTBOPEHUX YCTa, HETO CE€ MEHU YMHWIO Ja
TaJia CTaHy W NTHUIIC HAa TPaHH, OBIIC HA MCIAIM, CTAHE U BjeTap,
3ayCTaBU ce€ M pHjeKa. AKO ce He 3ayCTaBH, OHO CHTYpHO ce
YMHPH M T€Ye IMOJIAKO Kao Marja u ciyma Ty ¢Gpyiy. A u3 Tor
JPBEHOT WHCTPYMEHTa M3BUPE HEKH pUTaM, Kao Jla yaapa TakKT
jamIMa KOju ce Urpajy, MpocCIy ce TOHOBU Kao KaJ| ce MpocIie
jaro roxy0oBa Ha CTpmUINTE. Taa ce HEKaKO CBE KUBO YMHUPHU H
3aycraBu. Hamanexo uwyBenu ¢pynam, CaBo Jepemuh, koju je
3Ha0 Jla JWTHE Ha HOTe TJIefaole y MHOTHUM TpagoBUMa Y
cBujery, OMO je ydeHMK Mor yjaka Pama. Moj yjak ce HHje
KEHHO, 3HAJIO CE€ J1a je BOJIHMO YyBEHY JbEMOTHUILy U3 JpamuIiena,
KOjy je yOmo Tpom y naeBeTHaecToj romuHu. Hukama je Huje
CIIOMHA0, aJIM O je 4ecTo YMHWIA Hama Majka. «buma je 1o
JjeBojKa-Tpaj, JOHHWjena OuX My je Ha pykama, ajau mTa hem?
Cynbuna.»

Y jymy 1993. rommHe MOj YyjaKk je TEIIKO pameH,
eKcIUIoaupana My oomba y pykama u ocraje 6e3 o0a/iBuje make.
Kacnuje je roBopuo: «Huje Mu TOIMKO TEIMIKO IITO MU j€ OBaj
paT OJHUO pyKe, KOJMKO MM j€ TEIIKO IITO C€ CBaKo jyTpo
MOHOBO cyouaBaM ca TuM. [lo 1mujeny HOh camwaM Kako
pe3bapumM, u3pesyjeM y JApBETY LBJETOBE, a YjyTpy, Kako yaapam
y bpyay, a IjeBojauyko KOJO UTpa OKO MEHE...»

YMpo je u3HeHajga, yJapu TIa cpuaHa Kai, caMo ce
CTpecao M mao K'o crabJbuMKa HHUCKO IOCj€4YeHa ca JeHOM Kallu
KpBU Ha MojpuM ycHama. To je Ouo meuar cmptu. IIposbehe je
yJIa3WiIo y ceJio, CBUTANIO je youu Backpcema xpuctoBor. Harmra
MajKka je BpucHy’a. JJok cam cTajao mopen HEroBor ojpa, u3Haz
IETOBE TJIaBe j€ JoropujeBasia cBujeha, Ha MPO30PCKOj maciu je
CTajaja HEroBa JIMjerno OKoBaHa (pyia o1 TUCOBUHE, Kao Ja je
CaJIMBEHA O] TOIUbEHOT 371ara. CTaBuoO OMX PyKy y BaTpy Jia caM
Ta/ia JIMjerno 4yo Ty Gpyiay U HEKY HbE3UHY TY>KHY MEIOAN]Y.

Jlan xaga cMO caxpamUBajH yjaka jolll YBUJE€K BHJIUM U
qyjeM Kao €X0 MHHYJOr y cajammeM BpeMeHy. CteBaH je
0amao IITHIE 32 YJaKOB MPTBAuKH CaHIYyK, Hally MajKy cy
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3aJIMj€BaIM JTMMYHAJIOM, jep C€ CBAKOT Yaca T'yOuia U MHjeHaan
joj MOkpe Kpme oko riaBe. Hermje je jemama mjeBojka,0uhe
Cmusbana Bykotuna. [Ton itoTom je jomn yBUjeK y JIOKBH KPBHU
Horama Oarprano 3akiano tene. Kamane cy crpexe. CHujer ce
TOIHO, Y OJIYKY je 3JI0CIYTHO IIaIyTalla BOAa KOja ce CIIMBaJIa C
kpoBa kyhe. OnmHekyn u30M ICeTo JyTaiWila, ald Ta CTPHUIL
MuiaH TOTKJIMIIA HEKOM JIETBOM, Jia My IpeOHje CBe YeTHpPHU
Hore. [IceTo ckukHy, CMOTa MOpe IJI0Ta MOPE] 3aKJIAHOT TeJeTa
u Hectazie u3a Jlanwmnose nojare npuichu.

«Kam je cmprt ponuia mo PamoBana, mita ja mmaMm J1a
yekaMm?», peKao je Taaa Moj ctpuil Munan. M3rnena na je ctpuko
3a00paBHO Ja HA OHOM CBHjE€TYy MMa MPEBUIIE PATHUX BOJHHUX
WHBaJIW/A, JIOMOBa, OeckyhHWKa M pa300jHHKA, Ma BjepOBATHO
l'ocnioy Tpeba jeiaH MOIMITEH YOBjeK.

BjepoBanu nim He, Tag caM CBOJUM OYMMa BHIUO KaKO Ce
yjak Page momako, kao marina, Jike ca oJpa, Kako ce 0/1Baja Of
OBO3EMJBCKOT CBHjeTa, JHM3a0 CE CBE BHIIC W BHIIE, OHAKO
noJjiokeH Ha yeha. Ja caMm Taga MUCIHO Ja je KPEeHyo Ja HaM
JIOXBATH jJe/IaH JeIUHH 00yiadak ca HeOa, KOju je Tajga Ouo ¢ jeqHe
cTpane mosnaheH, jep ra je JOTakJIO CYHIIE KOje je 3ala3uJo.
VYjak ce nu3ao cBe BUIIE U CMamHUBAO CE, TaKO Ja je Ha Kpajy
ocCTaJia caMo jeJlHa TaYKHIla Ha CHBOM HEOY.
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Temka /lapunka

Vjaxy Buoaxy Tewanosuhy

...ITopyunuk Kyxkpuna, 3Bann Mpak, HUje 4aK CTUTA0 HU
Ja OYMCTH 3ajJMjellJbeHe 4YM3Me KaJa ce Hohac Bpatuo ca
KocujepeBa, crajao je MupHO Kao cBHWjeha mpen kamertaHoM
[Tapranom. YoctamoM, Tako CTOjU M KameTaH Ipel MajopoM
[TyBauom, a Majop mpea IMyKOBHUKOM buykiheMm, a mMyKOBHUK
npen reHepasiom Paymem. To je Oumnma Ta BepTuKaia
KOMaHJI0Bala y YI0M KOja je CHOCHJIAa CBY OJIOBOPHOCT 3a
yuiheme OBUX KpajeBa 0J1 KpaJbeBE BOJCKE Y OTAIOMHU, KAaKO CY
ceOe HaszuBaiu 4eTHUIM. Y HeBecumy oko cebe OKymjbao HX
BojBoga Ilerap Camapywmh. Ilopyuynuk je makie crajao mpen
KalleTaHOM Kao IITO CTOju IpBauyuh mpea OpKaTUM yUUTEIHEM.
Kaneran je MupHO mymmo mojebeny mUrapeTry HauyuibeHy O/
TpeOUICKOI  JlyBaHa-paBmaka, IocebaHa MupHca KOjU je
UCIYHaBao IHjey MIPOCTOPH]Y .

«Cnymaj Me 100po ,Japyxe mHopydHude. Ja Hekor 10
nposbeha MopaM TpPHUCIOHWTH y3a 3uI. AKO HE TPHUCIOHUM
YeTHHYKOr KameraHa Makcuma TemanoBuha, oHIa TH AajeM
YacHy NapTHjCKy pHujed aa hy npucionutu tebe. Ja He 3HaM 1ITa
TH TaMO paJiulll, aJld Ha CTOJIYy HeMa pe3yJraTa.»

«Ja»,- 3ayCcTHO je MOPYYHHUK HEILUTO Ja Kaxke, ajli ra je
KalleTaH MpecjeKao.
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«IIta Tv? Humra ti. Huje oBo xoHdepennuja ADXK-a
wi ceocko cujeno. OBo je apkaBHU mocao. CBe Moke OUTH,
MOXe OWTH J1a HeMa HM MEHE HU Tebe, caMo jeTHO HE MOXKe OUTH
HUKAKO, HE MO)X€ OWUTH J1a ce ApXKaBHU IIOCIOBU HE 3aBpuie. A
KOTa TH, y CTBapH, TaMO TPaXKHII, CEOCKE YJIOBHIE WM HAPOJIHE
Henpujatesbe. Kora? Xohy pesynrare. Anagymu, pesyiTare...
BosbHO.»

[TopyyHHK je CHJIa3M0 HU3 CTETEHUIIC K'O MOMUIIAH, YaK
HUje TMOAWrao pyKy /Ja O3IpaBd MJaJOM JEKYpHOM
MWIAIIMOHEPY KOJU Ta je MPOMUCHO MO3APaBUO, U KOME je OUiIo
jacHO Ja je KameTaH HIIaMapao TIOPYyYHHKAa K'O CEOCKOT
HajamHuKa. «IlITo nu ra je KameTaH MOTHpAIINO, MHUCIHO je
MITMIIMOHED, HEMa, O0rMe, y KareTaHa Jaje-Mue.»

«llIta je 3ameo, pesynrare ma pes3yJiTare, MHUCIHO je
MJIaJM IOPYYHUK JIOK je CHJIa3u0 HU3 CTENEeHuIe. A 3ap ce Moju
pe3yyTaTd He MOTY BHIJETH HAa CBAKOM CEOCKOM rpo0spy? Jlako
je, KameTaHe, UcTpecaTtu rahe Ty y TOIUIOj KaHIIeJapHuju, a OHJIa
ce TMOMOJHE HAKPKAaTH W HAJIOKATH, UCHPYKUTH CE HA YUCTY
MOCTEJBUHY, OJICTIABATH jeJaH MyIIaK, a HIa CMOTATH JKEHY I110/1a
ce. llITa TH, KaneraHe, 3Hall KakaB je OBO HapoJl ca KOjUM ce ja
PBEM M HOCHM CKOpPO TpU TOJMHE, U KakaB jeé OBO Kpaj, OBe
IUTAHWHYMHE U CIOMHUBpATH. 3HaM KaJi CH MU PEKao: CBE TH je
JI03BOJFEHO, CaMO HHje T03BOJHEHO Jla HE M3BPINMIN 3ajarak. U
HEMOj MUCIIUTH J1a ja 10 Kpaja HucaMm uckopuctio to TBoje CBE.
Jecam u BUIIIE OJ1 TOTa, W MPUTBApPao ¥ 3aTBAapao jaTake, U TyKao
u npebduja, ToMHuo pebpa U npedujao KMUMy, ajld OBaj CBHUJET je
pahen ox Hekor TBpher marepujana. Hucy To kme3aBe cHamie u3
Bpamcke. 3ap nuje JoBo PenoBuh ox mojux GatuHa cumo c
MaMeTH, a ONeT HUINTA HHje MpU3Hao? 3aTBapao caM W TyKao W
MakcumoBe poauTesbe, ouna Muoma Koju je Kao Jjedyak
TaMHOBA0 y ApaZiIcKOM 3aTBOPY CKOPO YETHPH TOJUHE. «Y aapH,
BENM, JUjeTe, TYKIM Cy MEHE M ayCTPUJCKU >KaHIapu, U
nomoOpaHcku odumupu, cacinymaBamu cy Me u Hwujemmu u
Tanujanu, ma ga BUAMM Kako MJaBM M CpICKa MECHHLA.» A
rieaa Me Taj MuJom paBHO y OYM HEKHM TMOTJIEZIOM U3 KOra
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CHIIH MPXHa, ¥ HEKaKO O0JI03Tr0, Kao MITO ce IiieJa Ha 00opeH
wioT. W To je mmjena oBora mocina, He JIajy Ha HAacC caMo CEoCKa
narrJaJi Hero ¥ CBaKko JAMjeTe je JIU CaMO MPOTOBOPHIIO.

VY omepaTMBHOM paxy MOPYYHHK j€ HPUKYIHO CBE O
MammanoBoj mopoaunu. Ty je cTajano ga je MakcHMOB OTall
Mutorn HajIO3HATH]U TPAAUTEb Y 1HMjesi0j XepleroBUHH, 1a je
rpaano pkBe U MocToBe./la je OMo YoBjeK KOju je pamo BuheH y
cBuM kyhama y oBom cpe3y. Ko 3Ha xomuko je Mwuiom Be3ao
KyMCTaBa, IITO KPIITEHUX IITO BjeHYaHUX, ajlk CE 3HAJIO Jla HHje
OWJI0 CBaTOBA Yy IHjETIOM Kpajy Y KOjuMa OH HHje OMO WJIM CTapu
cBar win nomahun y cBatoBuma. Kag ce Mwom BpatHo u3
Apanma, 0)KCHHO C€ U MOAWrao MEeTepo Jjere, TPU CHHA U JBHje
khepke. Pano ce obopuna Hecpeha Ha oBy kyhy. Haume, jomr y
sumy 1942. ronuae MunomeB Hajctapuju cuH Pane, u3BeneH je
u3 naptu3aHcke jequnauie Jymana BpcTuHe M Moa METOKpakoM
cTpujesbaH Kao Kynak y Pacamnuky. Kan cy mapruzanu 1945.
roguHe yuuin y HeBecume u yOunam 4yeTpHECT JjeBojaka, jeaHa
ol BUX je Ouna cemaMmHaecTOroguinma MuomeBa Khepka
Bbopuka. He 3naMm jecy nm 0BO pa3no3u mTO My CHHOBH Makcum
u Jlanuio opoie y yetHuke? 3HaM ja 100po KameTaHe, CBE LITO
Tpeba 3HaTH, 3HaM na je muahu Opat [anwuno apsak a0 Te Mjepe
na yhe y cpen Oujena naHa y Bapolll U OCTaBU MM HCIIHCaHY
nopyky: «Ilopy4Hnde, HEKH JaH CH ca CBOjOM TaII4ajy IMPOIIao
opexl MeHe, MOrao caM TepyKoM aoxBaTtuTH. OcCTaBM Mu
poautesbe Ha MHpY, jep hem ocratu 6e3 riaBe. Y 3IpaBiby.
Cpeurhemo ce Ha OHOM cBHjeTy. JlaHMI10.»

Tako Mucaum nopydyHuk Mpak, ITOK HOCH TJaBy Kpo3
Bapolll K'0 3ay3/1aH KOkb.

[Ipuje mjecenr nmana mopyuyHuk je kamertany Ilaprany
UCIOPYYHO JOII JiBAa jaTaka, OCAMHAECTOTOAMLIBY JJ€BOJKY,
KO0jOj Cy MOMOJHE Y 400aHCKO] TOPOU HAIIM YUTAB XJbeO KOjHU je
jom O6MO Tomao M yaHAaK KajMaka, U HE3UHYy MajKy, Koja je,
3aMHCIIUTE, TE€TKA HaJUyBEHH]JEeM YJIOMHOM KOCTOJIOMIy Dypy
KoBauy. 3Hano ce, ako jaTak He HPOTrOBOPH Ipeld TUM Dypom
Hehe BuIe HHMKaga HU TPOTOBOPUTH. MHOTH Cy YETHHYKU
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jaTalM OTHMIUIM HAa OHAj CBHjeT ca DypoBHM JHcHIlaMa Ha
pykama. Majka u khepka cy nposezene y MocTap, y MO3HaTH
3aTBOp KOju 30BY henoBuHa. Mano je OHMX KOjU Cy MCKYCHIA
CBE BpCTE€ Myuema NPWIMKOM wHciehuBama, a 1a Cy OCTalu
xuBH. Tpeba pehu na je mel)y KocToIoMIIMMa U MCJHETHHUIIIMA
Ono Benwku Opoj ycTama, KOju Cy, KaJ je€ KalmuTyJIupaia
Wranuja, npenum y maptuzane. M ynpaBo TH UCIETHHUIHN Cy ce
o0opuiaM Ha JjEBOjKY, jep HHje MoOrja OO0jaCHUTH KOME je
MoHHWjeNa XpaHy. Miajo THjeNo HUje M3APXKAIO M MPHUje HETO
ITO je MCHYCTHJIA JAyIly JjeBOjKa jeé y yCTHMa IIyHHUM KpBHU
HEKaKo IMpoBajbajia CaMo jeIHy jeAuHy pujed. «3ma...» Jomr
jeIHOM je ToKymiana aa y turyha yByde Ba3zayX alld HHje MOTJa,
UCIyCTHIIA je mynry. MHOTO To/iMHa KacHHje, KaJ caM ja CXBaTHO
a UMa pujedd Koje ce hyre, a moja Mmajka boxwia, koja je
Kynajla ¥ CIOpeMana 3a YKOIl YIOKojeHy cecTpy J[lapuHky,
mpuyaia je, Kaa Cy ce ycTa JOHEKJIe MOTJia Mallo ClIo00aHM]e
OTBOPUTH, Kako ¢y JlapuHKu pyke U HOre OMIie OTIYHO IpHE,ca
KpBaBUM IMOJJIMBHMA y NPCTUMA, jep joj je KiujemrTuma Ouo
WIIYYTaH CBaKM HOKAT, KAKO Ha HOTaMa Tako W Ha pyKama.
Cjeham ce nma cam KacHHje, Kao CTYyJIEHT, yNpaBO pagd TOra
HaroBapao ciuukapa Jlazapa [lpibaduy Aa HacliMKka HWKOHY HE
YerepaeceT My4YEHHKA, HEr0 YETUPU MMIMOHA MYUYEHHKA.
Crnukap ce caMo OCMjeXHYO.

Moja Terka JlapuHka je caxpamweHa Ha Crapom
MPaBOCIaBHOM TPpoOsby y MocTapy mopes TJacoBUTOT XajayKa
Iletka KosaueBuha, xora cy Typuu jaBHo o6jecunu y Moctapy
1877. romune. Ty je Ouo caxpameH u OpaT Mora hema, Makcuwm,
Hocuian KapahopheBe 3Buje3ne ca maueBuMa M (paHIlyCKOT
Oppena 4acTH, KOju je W3 OHOT paTa JOHHO CElIaM paHa O]l HOXa
Ha MpcuMa, koje ra youme 1924. ronune.

Ta mocnenma pujed Kojy je TeTKa M3roBOpHia Kao Ja je
Ouna myToka3 onepatuBiuMa Yabe na jouupajy MakcUMOBY
rpyny y 3n0j bapu. To je Benuku npocrop usmel)y Kpekosa u
Bapomy, wu3a KocujepeBa, oOpactao yriaBHOM CHUTHUM
pacTumeM, TPMIJbEM, JHECKOBHHOM M KpPJHaBOM IIEPOBHHOM.
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[Tompydje je Mo4YBapHO Tla ce€ MPEKO Hera He mpoJiazu 0e3
BeJMKa jaaa u motpede. Ya0a je Ayro IuiaHupaia akiujy, kojy he
auuHo Boautu  Majop [lyBava. Hekonmko wMjecenu cy
orepaTuBIM Yabe crmyunnun obpyd oko 3me bape tako nma Hu
nTyia Huje Moria yhu ynyrtpa aa ve Oyzae Buhena. Mui o muit
U JIONMpaHa je W 3eMyHHIa y rpaboBOj 4ecTH, Ja OM HAMOKOH
karetaH [lapran Morao U3 HeBecHba MOCIIATH OBAj M3BjEINTAj:

Hegecure, 24. mapm 1948, y 19 camu
CTPOI'O [IOBJEP/BHBO

Hanac cy onepamusyu [[pyee onepamusne cpyne Ha
noopyujy Hegecurckoe cpesza, vy mjecmy 36anom 3na bapa,
decemax Kunomemapa oo epada kao ce nohe npema Kpexosuma,
JqUKeuoupanu mpu demuuxa:. kKanemana Makcuma Mamana
Tewanosuha, nopyunuxa bowxa Paoosuha u vemnuxa Cpemena
Konpusuyy. Jlewesu cy epahenu y mwuxo8y 3eMyHuyy, nomom je
semynuya munupana. Cnujeou ucypnawn uzgjeuimaj.

CMPT QALLINU3MY-CJIOFO0A HAPOAY
Kan. ITapran

Ko 3Ha KoiMKO je Taj JaH MOCIaHO rope H3BjellTaja U
KOJIMKO j€ 0J03T0 CTHUTJIO AupekTuBa. Kao u cBe morubuje u oBa
je Iyro mpuyYaHa ¥ OpenpuyaBaHa Ja OM moMmMaio majana y
3a0opas. [Ipuuano ce kako je nmopyunuk Kykpuna ynao y kyhy
hena Mwoma, u3Baauo u3 pena MakCUMOB II€IHM caT H
ynurtao: «llo3Hajenr i ra?» Hex HuIITA HUjE OATOBOPHO, CaMO
Jje Taja Kao ryja BpucHys1a MakcuMoBa Majka.

... JlBagecer rogmHa kacHuje Kan je Majop Kykpwura
OTHUINA0 Yy MEH3H]Y, 33j€JHO Ca CBOJUM CapaJHUIIMMA, jep UM je
nao med Anexkcangap PankoBuh, y moiuuuju je HayuHBEHO
BEJIMKO NocnpeMame. OTHIIUIM Cy CBU OHHU KOjU Cy O3HaUY€HH Kao
PankoBuheBu Jbyu, 01 3aTBOPCKHUX YyBapa 10 rerepana. U, eto,
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HAKOH JIBaJIeCET TOANHA MMEH3UOHUCAHU Majop MOJHIMje Mpuya:
Cjeham ce, kaxo ce ne cjeham? Kao cmo auxeuoupanu my epyny,
a xaxo ce Hehy cjemumu Kad mpu mjeceya HUCAM CKUOAO YU3Mec
HO2Y U KAO CAM IHCENUO CAMO jeOHO: 0a ce KAKo 8a/ba HACNABAM.
Moja onepamusna epyna je noxkpugaia mo noopyuje, a HeKo je
Hanasuo Hadyuna oa ussjewimasa majopa Ilyeauy xaxo ce baw na
mom mepeny ceakoz udaca nojasmnyjy uwemuuyu. To je oOuno
mayno. llokpunu cmo mepeH, 4aK cMO jeOaHnym U3HeHaOUumu
jeoHoea .anu je OH Hecmao Kao Oa je y 3eMmy NPONAo.
CsaxkooHesHO cMO npeyeulbasanu maj mepem, Koju je buo eeoma
medcak.. Yak ce npuuano xaxo vemnuyu npage mazapye 00 Hac,
yecmo ce npepywiasajy y Hauty YHUGopmy u ymjecmo oa 6jeosice
nped Hama ouu udy 3a Hama. Yax ce npuuano Kako ce jeoar 00
BUX OP3HYO 0a NPUNAIU yueapy 00 Hauiez opyea Koju je umao
3a0mu y konoHu. Taxo cy nac ucmujasanu. A ja cam 3Hao da ce
majop Ilysaua ne wanu. Yosjex xoju je y pamy ocmao 6e3 oeche
wake, npujek u OKpymau, Koju opacu 0o dame pujeudu. Axo je
pexao oa he me nacpaoumu — Hazpaouhe,ako je pexao oa he
KazHumu — xasnuhe. buo cam npucyman xao je y Bparckoj npeo
ceuma Hama noxeanuo nexoe Padoweesuha, a onoa my mapeouo
0a ca kane CKuHe NemMOKpAaxy, CHYYUO My JUcCUye OKO PYKY U
cnpemuo y sameop. Osa mu je, 6enu, noxeana 3amo u 3amo, a
06a muje kaswa 3amo u 3amo. buna je jow cmpszna zemma.
Jloyupanu cmo 3emynuyy. Ilpudooama uam je jow jona
nomjepua epyna. Cnyuuiu cmo oopyd oko 3eMyHuye Koja je ouna
U38AHPEOHO MACKUPAHA, YIA3UN0 ce MAKo Wmo Ou ce nooueao
Kanax, Koju je onem OUO0 HauurbeH 00 2pabosux Hcuid, UCnoo
Jjeonoe epabuha, xoje cy ce cnywmane npema 8oou. Hapeherve je
ouno oa ux scuee noxeamamo. Ocmanu cmo my cedam OaHa u
ucmo mauxo nohu. Haw capaouux, wunu mu ce oa je mo ouna
HeKa 8apouika NUYKooasaiuya, mayHo je royupana oajmy. Hexu
Cy 2080punu 04 je mako xmjeaa 0a ce oceemu NOPYYHUKY KO 3HA
3aumo.

Cama onepayuja je mpajanra kpamko. H3nenaounu cy
nac. Ty noh je naoana nedena Kuwia, @ NOMoOM ce CRyCmuia HeKa
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maznywimuna. Y moj nesuhenuyu cy ce céa mpojuya u3eykiu u3
semyHuye. Ipymyne ce mpu 6Oombe, nem onepamusaya je
NOCUHYIO, A Ce0am pPareHo, 00 UX jedaH medice, YMpo je Ha
nymy 0o 6oanuye. Ocyau cmo ampy, y moj Kuuwiu Kypuyma Hu
muya Huje moena ocmamu icued, a kamoau onu. Kao cam
cmueao 0o kanemana Maxcuma, Koea je pagan o6uo npecjexao,
jow je 6uo scus. [lumao cam 2a 3a xoea je ou, 3a Tuma unu 3a
Kpamsa «3a Kpasma, 6yoano, sap ue suouw». Ilhyyao cam my y
2N1a8y U peKao: eeo mu Kpasd.
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Cmanko

..Camo je jemna kyha ByjamunoBuha Ouna y Hamem
celnly, oHja je npenuia y pyke MBana bomkosuha, 3eta nokojHor
O6pena Byjagunosuha u merose xene OOpeHHje, KOjU OJaBHO
[IOYMBajy Ha MaBoclaBHOM TIpoOsby y Oupkamy. W nanac,
HAaKOH meneceT rojauna, Huko Hehe pehn bomkouha xyha Hero
kyha Byjamunosuha. MBan bomkoBuh ce mpuje nBamecer u
celaM TroJWHA TPH3ETHO y OBY Kyhy, ymaae ce 3a Khepky
jenunuity OOpenoBy. JljeBojky mox wmaHoMm. buma je maio
[IernaBa y jeiHy HOTY, alld je Ty CBOjy (pajduHKy MpHUKpuBana
TaKo BJEILITO J1a je CKopo Ouio HeMoryhe npruMHjeTUTH Aa IIerna.
MBaHoBa xeHa poAM caMoO JIBOj€ Jjelle, JeAHO MYIIKO U jeTHO
xkeHcko: Cranka u Jeneny. MBan ympuje Ha mpeuvar, yaapu ra
Kalm kaa cy pgjena cracana. CTaHKo H3pacTe y cTacuTa Hu
KodoriepHa miaanha, a lBeroBa cecpa y mnpany Jeenotuiry. M kao
TO TO OOMYHO OWBa, KaJ TOCIOJ MPEBHIIE J1a Ha JeTHOM Kpajy
y3Me Ha Jnpyrom. JljeBojka je Owia miyBoHujema. CesbaHu
TOBOPWJIM Ja je TO 00XMja Ka3Ha, HEKO ce Of Ipelaka KpHUBO
3aKJIeo A MOJKAA U PyKe OKPBABHO.

HBanoB CraHko oje y mapTU3aHe NpHje HEro IITO ce
noueo Opujary, y jenununy Jymana bpctune y bumuny. Kaxy
Jla ce HapO4YMTO HCTaKao Kaja je Ta jenuHuna y bummnun
3ayCTaBWJIa OKJIONHY TaJMjaHCKy jelMHUIly Koja je Omiia mouuia
y Tanko. Otana je y oBoMe Kpajy ocrana mjecma: «Huje oBo
Benenuja, Ho bumtuna u bpcruna». Hemro xkacuuje CtaHko je
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Kao MJaj MapTU3aHCKU MOPYYHUK,y 3uMy 1942., cturao y cBoje
CeJI0 ca Ka3HEHOM EKCHEeIWIIMjOM yaapHor OaraijpoHa. Tanma
MapTU3aHy y Celly CTpHjesballie ceaM yrieaHux qoMahnHa, Heke
Kao KyJlake a HEeKe Kao HempHjaresbcke capaanuke. Ox taga 1o
cmtpu CtaHKoBa Majka HHje u3naswia u3 kyhe. [Tage Mmpxma Ha
we3uHy Kyhy, oHa TBpna ceocka Mpxma. Kako TokoM, Tako u
nocauje pata, CTaHKO ce He TojaBu y ceny. JIBHje-Tpu TOJMHE
MOCIIMj€ paTa BberoBa Majka je Jo0ujana jeIHOM MjeCedHO rcMa
n3 Iloxere mwmcmo ca Qororpadujama cuHa, MIaAoOT
nornykoBHuka. Kamg My Hermje y Jbero 1948. ympuje majka
MpecTaIole CTH3aT! Ta MMCMa, a €BO 3allTo. Miaau KOMaHJaHT
apTUJbepHUjCKOr TapHu30Ha y [loxkeru je yxariieH Kpajem Jbera
Te TomuHe. Hajopuwje je cmpoBeaeH y VYKHIE Yy HEKOM
TPaHCIIOPTEPY U ca JIMCUIlamMa Ha pykama. Ty My je HCTpaKuTeb,
Majop 0e3 nujeBe Imake, W30mo 3y0e W3 BHIMIEC M TPAKUO 1A
MOTMUIIE H3jaBy KaKO j€ YIOpaBO OH JIOCTaBJbaO CTPOrO
MOBjepJbUBE IO/ATKE COBJETCKOM BOjHOM atamiey y beorpa.
Kao Benuka puba omatie je npedbaueH y 6eorpaacku 3arBop. Ty
ra je uciehuBao mHEroB paTHH Apyr, majop Xamauja Memwuh,
3BaHM OomOa, Iyr K'Oo MpUTKa U JpbHUraB K'o jerysba. CTaHko ra
HUKaJa HUje BOJWO HU IHjEHO, jep je OMO HAYMEEH Of OHOT
MaTepHjajia Koju ce jJako obnukyje u mujecu. Huje ra, nomyuue,
TYKao, aJId j€ JaCHO YyO KaKo j€ JeJHOM IPUIIMKOM CTpaskapuma
pekao: «AKo ra ImycTUTEe Ja 3aclu, NocTpujesbahy Bac k'o
rvHeHe roiybose.» Taj Memuh je cBaku NyT NPUIMKOM
ucnehuBama npaBuo ox Tora yutaBu purtyan. Kax 6u Cranka
CTpaka JIOBeJia Y UCJhETHUKOBY KaHIIEJIapH]y OH HUKala He Ou
6uo ynytpa. OctaBuo OM ra Tako MO HEKOJUKO CaTH Y IMpPa3HOj
KaHIEJIapHji HA YETBPTOM CIIpaTy, MOpe] OTBOPEHOT Mpo30pa ,
YaK je jeJHOM Ha HCIEIHHOBOM CTOJIy CTaja0 MHIITOJb, PYCKU
terejan. Ctanko Ou caruma Onenyo y TutoBy ¢ortorpadujy Ha
3UJy Uy OHaj OMjenu KBaapar rije je Hekana crajana CrajbuHOBa
cnuka. Taj Memuh je mpuje pata 6M0 nmekapcku MOMONHUK Y
nekapu Hekor Bunuha xora cy 3Banmu KypuH, jep je yBujek jenny
pyKy apxao y rahama u xpwo ce u dyemao. Ouuro, umao je
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CTUAHE BamM, Koje he omHMjeTH y 3eMJby, jep je Kao
HETPHUjaTeJbCKU CapaJHUK CTpUjebaH KaJl Cy MapTU3aHU YIUIH Y
Mocrtap. Bberos merpr Memuh Huje npkao pyky y rahama, anu
j€ HeTPEeCTaHo MJbYIKao 0Ko cebe. Camo je u ce CImycTHo, Kpo3
pHjeTKe 3y0e TakKo je BjeITo U30aIBao MbyBauyKy, MyBY Y JIETY
na noroau. Jloxyie, cana BUIlIe HE TUBYIIKA OKO cebe, anu My ce
Tpecy pyke Kao aa cuje OpamHo.To My je octanio o pamaBama y
HEKOM TMOBNavYewy Ha bopmmma mpen camm kpaj para. Taj
UCJICJIHUK je MMao HEKU 4YyJ/aH, raJJbuB M3pa3 Ha juiy. Kax ou
yIIao M Cje0 3a CBOj CTO OYM OM My ce HEKaKo CMamHie U
MocTajie CHTHE K'O JpemHHEe, a JHle Ou My ce Tala HEKaKo
MOJIUTIIO U TOCTAJI0 HEMOMUYHO Kao MOCMpTHA Macka. Takas je
Ouo u kaj je JoBeo Ha cyodyewe CTaHKOBA 3acTaBHHKA
CnaBuuha, K0ju je y KacapHH BOAHMO MaraiyH MpexpaMOCHHX
apTUKaJa, YOBjeKa KOra je y TOKY paTa TOJMKO OIpPIKUIIA TJIajd Ja
j€ BOIWO padyyHa O CBAaKOj KOH3EPBH, O CBAKOj TJIABUIIM KyITyca
WA KpOMIIHpa KaJ OM €KOHOMH JI0JIa3WId KOJ| Iera Jia Tpelyjy
HamMupHHIlEe 3a Ka3aH. Taj Cnapamh je OMO MHUpaH W TOBYYCH
YOBjeK, KOJU j€ JlaHe W HOhW MPOBOAMO Yy KacapHHU, 0 Kpaja
OJIrOBOpaH.

Kan 6m ce ucnegHuk mojaBMo Ha BpaTuma, TPYyHYO Ou
YHYTpa Kao 4OBjeK KOJU j€ 3aKaCHMO Ha MapTHjCKH cacTaHaK U
camo 0u pekao: «Tu cu jomr Ty. Kyudak cu Tu ApylikaHe, Kyyak u
1o, ¥ KaJ CM METHYO IOBHO Yy YyCTa IUTO I'a U HE MPOTyTall.»
Onga Ou cjeo Ha CBOje MJECTO W JOII HEKO BpHjeMe hyTao
urpajyhu ce oJ0BKOM U cTpujesbajyhu oHUM ounnama. Y HEKO
noba 6u rypuyo mnpen CraHka NpUIIPEMIbEHY H3jaBy U PEKao:
«Kako TH Bosba. AKO TOTHHIIENI, jOII MOXEII CcayyBaTH Ty
TBpIy TJIaBy, a aKO TH HHjE CTaJIO J0 He, OHIa HEMaM ja IiTa
BUIIIE TOBOPUTH.» M MOHOBO OM MCIJbEIHUK MPONAO Y HEKH CBO]
JIEZICHU MU, TAKO J1a € TO ’eroBO hyTame MocTajajio CBe TeXe U
texxe. CTaHKy OM OMIJIO HEKaKoO JIaklle Jja MPOroBOpH, Ia Makap
ncoBao, Bpujehao u npujetro. M3rnena na je Ouo cjecran mra
MIOCTHXKE C TUM, a OHAa OM camo MM03Bao CTpakapa U Hapeauo:
«Boau, oBO.»
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Hctpara je Tpajasia nBa mjecena, a cyheme jenBa moia
cata. Kao cBjemok ontyx0e m3BeneH je u 3actaBHUK CraBHUN,
KOjH je OMO TOJIMKO CIIOMJbEH W TOTaXEH Ja je Ha CBa MHUTama
TY>KHOLIA M CyJauje oAroBapao. «Ako BU Kaxere» n «Kako Bu
kaxkere». Tako je Ctanko MBana bomkosuh, pohen 8. HoBemOpa
1924. ronune y bpmranuky, y umMe Hapoja ocyheH Ha ocam
TOJIMHA CTPOTOT 3aTBOpa. JoIll je HEeKO BpHjeMe yaMuo y hemuju
ca OHMMA KOjU Cy joIl OWJIM TOJA HCTpParoM, a OHJA je KPEeHyo
MapBEHU BO3 ca MPOJETepHMa M PEBOJIYIHUOHApUMA HA JYyTrO U
Heu3BjecHO myToBame u3 beorpanma 3a bakap. ITonekan Ou mo
IIUjeNI J]aH 0CTa0 Ha HEKOM CJIMjENIOM KOJIOCHjEKY, Ja MPaTHOLH
U3HeCy Telke O0OJIECHUKE M OHE Koju cy ympnu. Y bakpy cy ux
MOTPIATH Y MOTHATY0JhE M TaJa CE MOTJIO YyTH MUILBEHE KaKO
he ux U3BECTH HA My4YHHY MOpPA U MOTOIHUTHU 3ajeTHO ca OpoaoM,
Jla MX TaKO CaKpHjy KaJ IPYTH MyT COBJETCKE JEAMHUIE CTUTHY Y
Jyrocnasujy. Kag cy ce na ['onmom oToKy mckpraBamu u3 Opoxaa
J0YeKa0 MX je TOIUIM 3el-Imanup poOujamia ca MOTKama y
pykama, Koju ce 000opHO Ha HHX Kao Ipajg ca 00aBe3HUM
HEJBYJCKUM KpHKOBHMA. «Ynapu Oanmy». Tu HecpeTHUIH Cy
TaKO TMOJIaTajld joll jelaH MCIUT NpeJ] KOMYHHCTUYKOM
naptajoM: «Yapu... Okexw, mMTa ra KaTUm? MajKy My
O6anauTcky jeGem». Ibymranu cy ynapuu M majaiu Cy JbyIu
kao cHorbe. Kag cy ra msBenmu mpen ynpaBHuka, CTaHko ce
jenBa apxkao Ha Horama. Taj ympaBHHMK je TOJHMKO JIMYMO Ha
ycramkor mobounuka Meana Comra, koju je youjen kpajem 1942.
roaune y Kpyiiesibanuma, kao 1a My je pohenu Opar-6au3aHail.
Cranko je y [leTpoBoj pynu ymmo3Hao HECaTIOMJbUBOT ITyKOBHHUKA
Bnana JlamyeBuha u OHO je CBjelOK KajJ ce HEKH Majop
Komnpusuma 6amuo ca xpuaune y am6uc y3Bukyjyhu CtassiHOBO
ume. Ta IleroBa pymna, Koja HOCH UM€ 3HAMEHUTOT' LIPHOTOPCKOT
peBonynmonapa lIlepa Komnenuwha, je 3amcra Oumna pyna y
npaBoM cMmuciy Te pujeun. Haume, npuje para cy Tanujanu Ha
['onom oToky Bajmin OOKCHUT Ia je TaKo ocTaja oBa pyIleTHUHA y
Kojy ce morio cuhu camo momohy MmepaeBuHa. Ty cy Ownn
CMJCIITEHN HAJONTACHU]U 3aTOUYCHUIIH.
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Jlok je Ctanko poOHjao, ByKao TEIIKE Kacejae KaMeHa Ol
yera ce MCKWIABHO, cecTpa JerneHa je, Kao Jia je cama y CBHjETYy,
jep je cemo OMiIo AYNIMAaHCKHU PACIIONIOKEHO MpeMa HOj, apikaiia
kyhy Bomkosuha. Ta mmana njeBojka kao 1a je Ouina HauME-CHA
01 HEKOr rmoceOHor wmatepujana. Pamuna je momjeaHako
YCIIjeLIHO ¥ JKEHCKE M MYIIKe mocjoBe. M kocua u Tkana, Be3na
W ToJAW3aja Orpaje, jamuia OBIE, caMa HAYMHHIA MJIbEKap.
Paguna je cBe Texxauke MOCJIOBE, alld CIpeMalia U JIjeBOjauko
pyxo. Ha cBemy ce Morna BuijeTH mbe3uHa pyka. buma je
BpHUjelHA Kao IpHA 3eMJba. Ipebano je BHUAjETH Kal TOBapH
Komue, Kaj Oama Bpehy skuta Ha camap. Kyha je crajama Ha
CUTYPHHM HOTaMa, CBe je OMJIO Ha CBOME MjecTy U 'y Kyhu u mpen
kyhowm. Tako cy mposasuie roguHe.

[TujeBan Ha pary HajaBHMoO je J10JIa3aK HEKOra y OBy Kyhy
YHUjU TIpar HUje MpeKopadmia JbyJcKa Hora Beh MyHHUX jeJJaHEeCT
roJvHa, Yak HU OHJA Kaja joj je Majka ympna. Cama je MajKy
CIpeMHIIa 3a YKOII, YIperjia Komba U MpIa ollBe3Na y rpodJbe.
CaMa je mckomana paky ¥ Majky caxpanwia. Octana je mopen
Taze HabalaHe 3eMJbe 70 KacHO y Hoh. Ha rpo0Gsbe je umia xajg
HUKO JIPYTH HE UJIe TaMO, TIpeBeye.

W 3aucra, cjyTpu AaH MOIUTO C€ MHjEBAll OIJAacHO ca
mpara, IOMoAHEe ce u3Haa cena, Ha Yycrtom Opay, MmojaBu MyTHUK
HaMjepHUK. MHOTHY Cy Ta BUIjeNH Kaj je crycTuo Bpehy mopen
ce0e U cjeo Ha KaMeH Ja npenaxHe. Hema Ty Humra HeoOUYHO,
jep Ou ce MHOTH KOjH Cy yJa3ujii y CEJI0 YIIPpaBO Ha TOM MJECTy
3ayCTaBJball Jla OJ03r0 OCMOTpe MaHopamy cena. Yak ra je
BHjena u JeneHa koja je nmpen kyhom ynpesana kome. CTaHKo je
NPENo3Ha0 CBOjJy CECTPy, OHE pecKke MOKpeTe M OHaj 100po
MO3HATH XOJI KaKO caMo Ta3e JjeBOjKe y oBOM Kpajy. CTaHKo je
Ty OCTao A00ap Ayllak, Kao Ja ce HUje MOTao HarjieAaTu POAHOT
cena u kyhe y x0joj ce ponuo. Y ceno yhe Hemo3HaT 4oBjeK, ca
HEKOM IUIETEHOM TOpPOOM KOjy je mpedaluo HpeKko paMeHa.
Bume je nwuymo Ha TMamgHOr Mpocjaka HET0 Ha IMyTHHUKA
HaMjepHHKA, a KO jé MOrao W TIOMHUCIHTH Ja Cy OBO OCTallH
oCTaTaka HeKaJallmker apTUIFEPHjCKOT MyKOBHUKA, KOMaH/IaHTa
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rapaum3ona y Iloxern. IlyTHHUK ce 3aycTaBHO mpen
ByjanunoBuha xyhom, ceocka gjema cy y CTOIy WIUIA 32 EBHM
kao mamrdaj. Yosjek je Ha coduin ucnpen kyhe omnoxuo Bpehy
u cjeo. Jlyro je Ty cjemuo, IOK ce HHje TOjaBUiIa HEroBa cecTpa.
OH je By NIperno3Hao, a OHA Hera HUje. buma je jom yBHjeK
OHAaKO JIMjera, ca MPEIvIaHyJIUM JIMIEM U OMITPUM HOKPETHMA.
CBU BE3UHM TIYBOHUjEMH IIOKPETH OWJIH Cy Y 3HAKY MMUTamba: KO
CHl TH | LITa TPAXUII Y MOjoj Kyhu?
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Taouja-npeo cpno

...Temko je roBoputH 0 MpTBUMa. MIMa, Tako, MOKOjHUKA
KOJH C€ Typajy MOIITO-TIOTO y Haie cjehame, HaBasbyjy K'0 jyHa
y PHUBHHY, alM Kaj MHUcall OTBOpW Kamujy cjehama u 3aBUpH
YHYTpa, OHJ]a BUJIM 1a O TOM 4OBjeKy HeMa 1iTa pehu uako TH ce
YUHW Jla CH TOra 4YOBjeKa 3amcra 10o0po mo3HaBao. Ha mpyroj
CTpaHM, OIET, UMa OHHMX KOJU C€ PHUJETKO jaBe KaJl OTBOPUM
cjehame, HHWKako na w3al)y Hero dekajy mpel BpaTuMa, Kao
CEOCKH HajaMHUK npes Tyhom kyhow, u ynpaBo Tu Jbyau, 3a Koje
caM MHUCJIMO JIa UX cJIab0 MM CKOPO HUKAKO HE MO3HAjeM, OHH, Y
CTBapH, YBHjeK HOCE IPUYY.

Mapt je, Tonu ce cHujer, ydapwia jyroBuHa. Bpane
rpakhy 1o ToJmMM rpaHama UCTH JIaH Kao MpHje MEeTHECT TOI1Ha,
camo WTO ce He myna. ['negam onosro ca Mojmuna. CapajeBo
JISKU TIOJT MarJioM Kao TeKak OOJIECHWK, YMHU C€ Yak Jia Tpaj
CTEHE WM jeud. YIpaBo Me OBakaB JaH paHHo Temko. Hemojre
Me THUTAaTH KaKo caM pameH. To BaM HUKO He Moxe pehw.
IIpecpeo me padan u3 Te Mmarie, poj BpelUX OCHIA CMPTH.
Cjeham ce camo nmua menuuuHCcKe cectpe Paamwuie, cynpyre
NoKojHOTr KameraHa JlanuinoBuha, KOju je MOTMHYO INpHje Tpu
Mjecena, u cjehaMm ce JJOKBe KpBH Ha IMIATOPCKOM KPUITY Y KOME
Cy Me JIOHHUjeJH 0 KOoja XUTHe nmomohwu.

MyIIKY r1ac: je M TEHIKO PambeH?

Kencku rnac: He 3nam.

Mymiku rinac: Xxohe m npexuBjeTn?
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Kencku riac: Cse je y 00KHjuM pyKama.

U nonoBo Tama, npomagam y 1y00oku OyHap HECBjECTHIIC.
I'macoBu HecTajy.

Bynmo cam ce u3 Hapko3se. [lo MeHe Ha KpeBeTy, Kao J1a je
MpTaB, YOBjeK NOKpHBeH Oujenum uyapmadom. Camo omrap
npo¢usI ca OPJIIOBCKUM HOCOM BUPH HCIIOJ TMOKpHBaua. Temku
MHUpHUC joma W OOJHMYKMX MEAMKaMEeHaTa, W3HaJ MeEHe, Kao
yaBke Ha TpaHW, ¢uame uHpy3uja u TtpaHcdys3uja. Onma ce
YOBjeK HCIOJ IOKpHBaya jaBH cTemameM. He momjepa ce.
HanokoHn ce jaBu ci1abuM TiacoM Kao Ja Taj riac 10Ja3u ¢ OHOT
CBHUjeTA.

- 3HaMo 1 ce MU? yIHTA.

- He 31am, He Mory 1a ce cjeTuM, TOMO3H MH.

- Tapuja — [IpBo I'pro.

- A, IlpBu I'pno.

- Ha, IIpso I'pmo. Cjeham nu ce?

[Inany cjehame kao 3anasbena ciama. Cjeham ce, kako ce
He Oux cjetno miaBokocor Taauje. He mory na my ce cjetum
Mpe3rMeHa, ajau 3HaMm Jia My je otarl Ouo mommrap. Kam cam ce
yIHCA0 Ha CTyJHuje OH je Beh OMO arcoJBEHT, U 3a JUBHO 4YJIO,
HH]j€ JypuoO 3a J[jeBOjKamMa- BHUIIIE Cy OHE jypuje mera. buo je
Majo Ha CBOjy pyKy. ['OoBOpmiiO ce Kako je yNHCHUBAaO CBe
(akynrere, ynucuBao M MCIHCHUBAO, KAKO je HajayJbe OCTao Ha
JIlukoBHO] M My3suukoj akagemuju. Ilomano je cBupao cBe
JyBauKe MHCTPYMEHTE M IPaBUO WIIyCTpalyje 3a Jjjeurje KibUre,
a U3HaJl CBEra je JMjero MmjeBao u peruroBao. OTya cy ra 3Bajiu
[IpBo pno. UuHuio ce Aa je 3Ha0 HamameT cBe IjecHuke. Huje
MO allv je 3Hao Ja Hoh mpoBeje ¢ Hama y KadaHU U peluTyje
Jecemuna, IlpeBepa, Jlopky u [yunha, a 3Ha0 je ma cTuXxoBUMa
ylaxHe Iylry cBojuM OapuryHacTuM GaputoHoM: «M oxBenox je
Ha pujeKy, muciehu J1a je 1jeBojKa, a umMaja je Myxka...»

- Kuuma, npekune Tanuja moje cjehame, remep mu ce
3a0no0 y KuuMy... Ja BuIle HUKajna Hehy cTaTh Ha CBOje HOTe. A,
€T0, HUCaM JMIUIOMHUPAO, Ja MU Oap Ha CIIOMEHMKY IHILE OHO!
npo¢. [rera. Tpe mai.
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JacHo ra ¥ cajma BUIMM ca CHOIIOM ILIaBEe KOCE Ha TJIaBH.
Oxo Bpara ayradak Oujenu Iman KOju HHje HHMKaJa CKHIAO,
MjecTo ra Huje apxano. Tamuja je OUo jemaH o OHMX MIIAJHUX
pajo3HanuX JbYIU, KOjU O CBE Ja Yyje W CBE Ja BUIH, OHO je
JaK K'o mepIie W MOKpeTaH K'o CjeHKa. A cala JIeKU Ty IMOpe
MEHE TMOTIYHO OJy3€T y HEKOM TMIICAaHOM KopuTy. bomHndapke
Cy Tra XpaHWIe HEKUM CyINuIlama, 3ajarajie ra JIUjeKOBHMA,
JOHOCWJIE TIOJIa B HOIIY, jeHa O]l ’bUX OM My Ipe/Beye YuTaia
cruxoBe XKaka [IpeBepa, 10k ce He OH 3aBeO y CaH.

Cjeham ce: 3arekao cam ra Ha (axKyaTeTy, 3aTe€Kao U
octaBuo. He 3HaM KOJIMKO je TyTa MOCJIHMje MEHE M3Ja3h0 Ha
JUTUIOMCKH HCIIUT. JeTaHMyT CMO CE 3aTeKIIM 3ajeJHO, ja TPBH
nyT, oH ceamu. Cjemocmo 3ajenHo. Ilomro npodecop Ha Tabmu
Hamuca Teme, Taauja HemTo yOuJbeXXH Ha CBOj MAIuUp, MPEcaBH
ra, IWXKe ce, U oje. 3aBUpPHO caM yHypa. buia je yOmsbexeHa
TeMa u HanomeHa: «lIpodecope, ompoctuTe, OmycTajeM.
Tanguja.»

EBo Hac caja MOHOBO 3ajeIHO HAKOH J[BAJIECET W ILECT
roguHa y OonmHunu. HapenHuwx necerak naHa AHMjEIHIIA CMO TY
OonecHNUKy co0y. Ja cam ycTao Ha mrake. Taauja je mpudao:

- Moj tu je xxuBoT cpyuieHa kyha. 3Ham ga hy ympujern,
ocjeham ja TO uHWjenuM THjEOM, Kao INTO 3HaAM Ja caMm
npomamuo kuBoT. Hagam ce na hem oBy Mojy npudy METHYTH
Ha ramnup, jep Tebu 1o O6acta. OHAA KaJ CMO ce pacTald ja caM
JOIII HEKOJIMKO ITyTa M3JIa3M0 Ha JUIUIOMCKU HCIUT, M3JIa3H0 U
nasao. Cee OUX 720 a ce MOTY BPaTUTH y T€ CTYJCHCKE FOJIUHE,
ma Makap paJuo CBE OHE ITOCIOBE KOj€ caM TaJ Paauo IMPeKo
CTYAEHTCKOr cepBHuca. buo cam u HOhHM 4YyBap Ha HEKOM
CTOBapuIUTy pal)eBUHCKOr MaTepujaja, Y4uTe/b y HEKO]
NOJPYYHO] ULIKOJH, jE€AHO BpHjeMe IMOLITap, YaK caM HEKO
BpHjeMe OMo U JbyOaBHHK ]JeHOJ TIOCTApH]jOj TOCTohr, pa3HOCHO
caM MiMjeko M HoBHMHE. Otal] je 4ekao Ja JIOHECEM JUILIOMY,
YeKao, 9eKao M yMpo, a ja caM pasryJHo MPEKO TPaHUIC H PABHO
y Ilapu3. Tama cam mnpecrao mjeBatu. Ilpuapyxuo cam ce
MapUIIKUM Kjolmapuma ucrnoa MoctoBa Ha CeHu U oOuiIasuo
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rajepuje, Myseje, CIMKapcKe W Kumapcke paauoHuie. JImaHo
cam ymo3Hao u [lukaca, u Manuja, amu u wamer Tonwmha u
Bennukosuha. Ilonwmmja Me mpuBoAMia M TpUTBapana Kao
CKUTHUILy CBE JOK HHCaM Yy JeOHO] rajepuju cpeo Kade-
KyBapuity Hartamu bBoHamum u 3ajbyOuMo ce, OHaKo 10 JHA
xpactoBe Kope. buna je cemanumna u3 IlpoBance, mmano u
3IpaBo cTBOpeme. Pede nma je Owna HemTo mano y Opaky ca
HekuM nonuiajiueM. Oxenno cam je. HakoH nBuje roauHe poau
Ham ce khepka. JlamocMo joj ¥MMe IMO3HATe TIyMUIC Bprkwur.
Hammao cam mocao HohHor uyBapa y jeqHoMm my3sejy. Kpenyro je.
JljeBojunnia je pacia, caj je CpeImOIIKONIKa, a ja caM cpehuBao
cBOj *HBOT. [lomano cam CIMKao W KyNOBAO CIIMKE YTIaBHOM
HaIlMX CJIMKapa, a OHJA je OBJje IUIaHyo paT W IUIaHyja je
MpKEba Ha MOj HapoJ. Y3allyZl caM J0Ka3uBao Jia TO HHje TaKo,
Jla je CpIICKM Hapoja OAYBHjeK OHO TpHjaTeb (paHIyCKOM
Hapoiy, aa je beorpan moaurao crioMeHUK MpUjaTeHCTBA, J1a CE
W30TJIaBHO MYCIMMaHCKH  (yHIAMeHTanu3aMm. Menuju cy
cCaTaHU30BaJIM CPIICKM Hapoa. To ce MpeHujesno y Hamry
nopomuny. [lpumujetno cam kako Me caxg  khepka
CpeAmbOIIKOJIKA IJIeJ]a HEKAaKOo JApyrauuje, ucnutuBaduku. Hatamu
je cBe yenrhe ca MHOM yJla3uiia y )Ky4HE pacrpase, TOHOCHIIA Ou
MU HCjeYKe U3 HOBHMHA KOjU roBope Koiuko cy Cpbu cuioBanu
mycnumanku. [lucao cam wu mpencjennuky @panirycke
rocnoauny Hlupaky, anu Huma HU on Tora. Ta MHpHA >KEHHIA
Kao na ce npko Hohu npomujenu. Ceahamo ce. Cpahe u3 gana y
naH ydectane. Y kyhm makao. Kommko je camo ramiyka y
ceujery? Jlaj Ti Joyiuma oTBopH oun. Xohem majiu. PBo cam ce
u 6opuo. [Toueo cam NOHOBO 0Jy1a3UTH Mel)y Moje Kiomape, OHU
Cy M€ jemuHO pasymujeBan. M mTa cam Morao yYUHHTH?
[MokynuTt Hemro npwa U Hapar y CapajeBo, TaMO OJIaKje caM
no6jerao. Ty raje cam HaYMHHUO MpPBE KOPaKe Ty caM HAYMHHUO U
nocibeame. Kpyr ce 3arBopuo. Pyka cyabune, koja omer
HaMjeITa cBe 110 HEKOM CBOME PefIy.

Tpaxuo je na Ha MmojuM mtakama ucnumieM IIpso I'pio u
natyMm, mTo caMm u yduHno — 17. mapt 1994. Uurao cam my
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HoBuHe. [lokasuBao mu je dororpaduje xene u khepke: «ETo,
BEJM, Ty Y HATKACHU Y TOM POKOBHHKY, CIIOOOHO M3BaJH, U Ja
He 3a00paBuM, Ty je U MOja ImapHcKa ajpeca, npenuim. [lomamsu
UM TeJerpaM KajJ yMpeM.»
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bjenymune

..Ilepudepuje cBUX TpazoBa Ha CBUJETY Cy HCTHHCKE
MMO30PHMIIE HAa KOjUMa C€ Upajy 4ac KOMEIWje yac Tpareauje, a
YIJIaBHOM HX UCIHCYje Tpajacka cupotuma. llepudepuje cy mo
MpaBUIIy JOMOBH rpajcke (pykape, OeckyhHHKa U HECpPETHHKA,
KOjU Cy C€ Ty HAalOKOH CMHPWJIN TIOCIHje BHUIICTOIHIIHET
TyMapama Mo CBHjeTy, Kao IITO C€ CMUPU MayKa MO/l IIMOPETOM,
iy he ce TH JbyJ CMUPUTH CaMO OHJIA KaJl UX METHY Y 3€MJbY.

TakBe cy u moctapcke bjenymune, ctapo Hacesbe Koje je
NOJUTHYTO Yy BpHjeMe XepLeroBaukor Be3upa Auumnaiie
PusBanGerosuha, TamMo T/je C€ TUIAHMHCKH OOPOHITM CIYINTa]y
HEKaKo OHITPO MpeMa pHjelH, Kao KOWBCKU mokposall. Kax ce
moryiesia ¢ OHy cTpaHy HepeTBe umHM THCe Ja TO HHUje Hacebe
KOje je MoAUrHyTo o]l kameHa. CBe cy kyhe o3ujaHe o]l KaMeHa
Y TIOKPHUBEHE KaMEHHUM IUI0YamMa — HEro HEKO yJbe Ha IUIATHY
nokojHor Jlazapa Jlpspaue, mycTumaka M akaJeMCKOT CIIHMKapa,
MOCJICIIbET UCIIOCHUKA U TOCTEAmBET 00TyMUIIa, KOjU je 1mobdjerao
O]l IIapeHe LMBUIM3ALKje U CKJIOHUO C€ Yy IUIAHMHCKE BPJIETH Y
[Ipewy. Jlakmne, oBaje MiIaHWHCKH OOPOHIM Taaajy IPCKO, Kao
cnanoBd, paBHo y HeperBy. /[Ba Bujexka oBe kyhe wucnupajy
MOCTapCKe KHIIIe, OHE XJaJHE KOje€ JOHOCH CjeBepall IMpeKo
[Topuma u oHe jykHe, TOIUIE M OOWIIHE KHUIypUHE, KOje JOHOCH
JyxHu Bjetap npeko ['ybaBume. Mocrtap je rpaa BjeTpoBa U
IPaBO je 4yA0 Kako HUKO OJ] Hac HE Haluca IjecMy, peLumo:
MocTtapcku BJ€TpOBH.
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Ho, Bparumo ce bjenymmnama, y Kojuma ce pOIHIO
HEKOJIMKO TjecHWKa uuja here mmeHa Hahw y uyuTaHkama, U
HEKOJIMKO ciuKkapa, koje here mamac 3arehm y Ilapmsy. Kax ce
yjyTpy cyHIle nojaBu Ha JloOpudy, y9MHH TH CE€ Ja caMoO Tpeda
NPYKUTH PYKY Ja TaJOXBATHUII Ka0 AykbY ca MOJHIE. A MOMOHE
KaJ CyHIe cjene Ha XyM KOjU C€ HaMjeCTHO Hacmpam OBOT
HaceJba, CTaBHO OM PyKY y BaTpy Ja HUT/Ije Ha 3eMaJbCKOj KyTJIH
cyHue Huje Ommke 4oBjeky. OTyna cy mo3HaTa MOCTapcKa Bpelna
JbeTA.

Hacerre mma camo jeiHy ynuIly Koja ce, Kao Bepure,
cnymra y rpaa. Ta ynuia, Koja je 4ecTo MHUjemalla uMe, 10CTa je
yCKa ¥ jelBa ja ce MOTY Pa3MHHYTH JIBa HATOBapeHa KOba, KOjU
Ce CBaKo jyTpo cmymTajy npema rpaay. To [loxsenemu gorone
npsa Ha Temy, MocTapcky nujaiy. Jla me yOujem He 3HaM ITa Ta
pHjed 3HauH, ajld c€ CBAaKOJHEBHO Yyje Y CBakoj Kyhu u y cBKaoj
ymanu. Ty ce TproBaio onBajkamga. CBako jgujere y
bjenymunama 3Ha na cy ympaBo Ty Typru jaBHO oOjecuiu
3HaMEHHUTOr XepreroBaukor xajayka Ilerka Kosauesuha,
pohenor Oparta Ctojana KoBaueBuha, Koju je ymao y UCTOpH]yY.
Kaxy na je mox Bjemanuma IleTko ckuHyo Kamy — 3aBparty,
NpYyXHO je TeNmaTy W 3aKieo Ta Ja Ty Kalmy YpPy4Yd HErOBOM
MaJioIo0OHOM CHHY, OHJIa C€ NMPEKPCTHO, Ma KaJl je JesaT Npy>KUo
PYKY Aa My HaMakHe oMYy OKO BpaTa, [IeTko je JoXBaTno KOHOM
u pekao: «Heka, cam hy». Tako u 6u... EHO My u cana rpoba c
ony ctpany CyBomnuue, Ha CTapoM MpaBOCIaBHOM Trpo0Jby,
nopen rpoda mojereTke Jlapunke, Koja je yOujeHa y MOCTapCKOM
3aTBOPY Kao 4YeTHHWYKHU jaTak. CHOMEHHMLM Cy UM OOOpEeHU Yy
oBOoM pary. Huje Mu Hamjepa 1a 0 ToMe roBOpUM, alld Cy Ce€ OBU
norahaju MOrJIM y cBako 100a 4yTH M3 ycTa Moje TeTke AHHUIIE,
KOja je 3acily’KWia LUjesly KIUTY CBOJOM MaTHOM U CBOjOM
nobporom. boxe, miTa je cBe mpenatuia y yCTaluIkoM JIOTOpy y
I'papumimy, onakie, BjepoBaTHO HMKaga He OM HU H3aluia aa
Huje Ownmo me3mHor kommvje Jlamjanma. Hawmme, 3ajemHo cy
onseneHu y jyHy 1941, najmpuje y mxony Kpasmuue Mapuyje,
oJlakjie ¢y Taja MHOru Moctapcku CpOu oABeseH U y JaJoBHO U
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xwuBH nodananu y lllapandeBy jamy. OTyna cy, kaja oBa mpuya
yJIa3u y OBO Hacesbe, bjenmymnHe Hacesbe YIOBHIIA, alld HEMO)Te
MIOMUCJIUTH JIa CE€ OBJ]je MKaJ/ia HAIIO KOIUIJIC W JKEHCKO Yeshajie
KOje M€ C pyKe Ha pyKy, Kao IITO C€ JOCTa YEeCTO JEIIABAJIO0 Y
JAPYyTUM TpPaJICKUM YeTBPTHMA, TaKo Ja JaHac y Mocrapy
MOJKETE CpeCcTH Jjedaka WU JjeBOjUUIly KOje je IMpaBHO
BEMauKH WM WTAJWjaHCKH BOJHMK. Mel)y mHMa je HapoduTo
MO3HAT HEKW J[MHO CHMH TallMjaHCKOT BOJHUKA U HEKE MAJIOyMHE
Jluke, koja je MHOre MocTapiie y4uiia Kako ce OHO PajIH.

EBo me y bjenymmnama, KoJ TeTke, UeM Yy THMHa3Hjy,
NemheM ce y3 yiuiy Koja ce Tana 3Bana [lapruszancku myt. C
jeIHe W IpyTe CTpaHe Cy aBIIMjCKE Kaluje ca ABa Kpuia. JeIHo ce
OTBapaJio caMo Kaj Ou Tpebano y aBijy yTjepaTd HATBApEHO
komue. Kyhe cy yrmaBuom Ha cmpar. Mcnox nonosune kyhe je
IIMPKU TIPOJa3, JO TOT Mpojia3a je yriIaBHOM Marasa, a OHja
W3HAJ CBera Tora je MOAWTHYT Jpyru cmpart. I[Iposopu cy
OKpEHYTH Ha YJUIly, IpeMa mpo3opuma Kyhe koja cTOju mpeko
MyTa, TaKo Jla C€ YBHMjEK MOXE YyTH M BHJJETH ILITa CE€ Paiu y
KOMIIMIyKy. He unje ce camo kaa ce Myx U jkeHa cBahajy, HETO
ce uyje W KaJ ce Kamuke Mehy Ha cTo, He BUJIU ce camo Kan 6aba
Cumana, xojy 3oBy Cwuha, nohe kom moje TeTKe aa joj JOHece
HEKy HOBMHY M3 KOMIIMJIYKa, HETO Ce 4yje U CBaka pujed Kojy
6aba Cwuha wusroBopu. bab6a Cuha, mnaue, mpuua Op30 Kao
CHUHTepuIla, HapaBHO Npeko ¢wigaHa. AKO je HUMe HKOMe
oaroapayio oHza je To 6abu Cuhwu, jep je 3aucra Oua CUTHA K'O
Kokoul. Mima y bjenymumHama jou Jbyiu KOjHu 3aciy’Kyjy HOILYXKY
Ipuyy, Kao Halpumjep, YBHjeK IMHUjaHU MoJep U coOOCIHUKap
Punpa. Jecte, y numuioMu My TayHO CTOjU Tako: MoJep U
cobocnukap. Punza je nujemeH Kao MajcTop U YOBjeK OJ] pHjeun
U 3aTO YBHjEK MMa IIyHE pyKe Iocia, Kao IITO uMa MyHy Kyhy
YKEHCKE Jjerie; JeIHy Koja je M3 MPBOT Opaka U celaMm U3 IPYror.
Majcrop Punna je 31ao aa nane. Bnactu cy my rienane xpo3
npcTe, He O ra cyawnu u ocyhuBanmu 3a BepOasHU ACIUKT IO
yrnany 133 KasHeHor 3akoHa, HEro OM My OTBOPHJIM IOCA0 Y
MOCTapcKoM 3aTtBopy — henounu. [1a 6u ocTao Ty 1Mo HEKOJIUKO
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Mjecenu, ¢apbajyhu 3umoBe u cronapujy. Kag Ou ra mociuje
HEKO YIHTAo Tije je OMo, 0ArOBOPHO OM KPO3 CMHUjEX KaKo je Ono
Ha ciyxOeHoMm myty. Ca Tepace TeTKMHE Kyhe jacHO ce MOrio
Bugjetn cBe y kyhu Hcumopa CrojanoBmha. Huje ce mHOro
3HAJO O KEMY, M KaKo TO OOMYHO OMBa, IIITO CE Mamke 3HA BUIIIC
ce Haraha. [lomao je y MocTap ka0 My3u4ap OHE rOJIUHE Kaj je
y Mapcejy yOujeH OJlaKEHONOUYMBIIM Kpasb AJieKcaHaap.
I'oBopmIIO ce 1a TOBOPH HEKOJHMKO je3uKa, IITO je y TOKY para u
MOTBPhHEHO ca HEeMaykuM M TaldjaHcKkuM odunupuma. Huje
JIYro OCTao y YCTalIKOM JIOTOpPY YINpaBO 3axBajbyjyhu 3Hamy
BEMauKor je3uka. M mpaBo je 4yAo Ja ra mapTU3aHd HUCY
ctpujesbanu 1945, romune. Jloayme, 6aba Cuha mpudya xako je
rocnioguH Jlamja 1wMjeno BpujeMe paTa OHO TAPTHU3AHCKHU
CapaJlHUK ¥ Ja Cy TO 3HAJIM CaMO BHCOKH MapTU3aHCKU
odpunmpu. Kaxke kako je rocioaus Jlamjan 0o JTMYHH TPHjaTeIh
ca Cserozapom BykmanoBuhem Temmom. Mcre rogmne kan je
nomao 'y Mocrap JlamjaH ce W OXEHHO 3ApaBOM H jeApPOM
cespanunioM u3 Kpexun I'pana xon JbyOymikor, koja My ponau
Tpoje ajeue: nBuje khepke u jenHor cuHa. HapaBHO u oBa
MOpPOJUIIA je MOKPHUBEHA KOjeKaKBUM Ipu4yaMa M Harahamuma.
[Ipuyano ce kako je ympaso Jlymmja,/lamjaHoBa keHa, y jyHY
1941. roaune mpaBwia cruckoBe MocTtapckux Cp6a. Mano je
BjepOBaTHO Ja je TO WCTWHA, anu Kan cy 1945. mapruzanu Ha
Mycanu jaBHo oOjecwiu Jlynujunor Opara VBana, curypHo je
rocioguH Jlamjan kymoBao Tome. Of Taja \BUX JIBOj€ HE TOBOPE.
MHoru cy NOKyIIaBajdM Ja C€ INPUMAaKHy OBOM 3aTBOPEHOM
YOBjeKy, HEKH U3 PaJI03HAIOCTH a HEKU U3 TTAKOCTH, J1a TIPOBjepe
HEKy OJ] HEOOMYHMX IpUYa Koje Cy ce 0 HheMy HCIpenanie, aiu
y3anya. 3Ha ce ga rocnoauH Jlamjan BehaBaHecT roauHa HE
roBopu ca cBojoM jxeHoM Jlymmjom. Tpeba 3Hatu na je oH cedu
HaMjecTHO co0y y mpu3eMJby, YIIpaBO TaMo TJje je HeKaaa Ouma
Mmarasa. Jloayie, yespaa My peloBHO OJI03T0 ca cIpaTa JIOHOCE U
pyYak, ¥ JAOpydYaK, U Beuepy, ¥ jeaHIyT CEAMUYHO YHCT BEI.
Ha xaxxeM 1a je rocnoauH [lamjan 6uo cutHe rpahe u mpias k'o
rpabsee. Kan cam ra npBu myT BUAMO MHUCIHO caM Jia je poheHu
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Opar ciukapa Jlaza [[pspade, 3a kora ce, OmeT, HUCAM MOTao
UIIYYJUTH KaKO T'a OBM MOCTApCKH Bj€TPOBH HE MOJUTHY Kao
cllaM4MIly W onHecy Hekyn. [ocmomuH [lamjan je XKMBHO 1O
CTpOro yTBpheHuM mnpaBuianma. Pano Ou u3ma3uo ca NemKkupom
NPEeKO paMeHa Ha 4YecMy y aBiidje, W JbeTH M 3UMH, Ty O ce
Opujao u ymmBao. Ilocnmje mopyuka y3umao OM BHOJHMHY U
TA4YHO jeJIaH caT CBUPAO HEKE MApPTUTYpE U3 KIIACHYHE MY3HKE.
Huje mmao y upxsy. Jlo mogHe OM cjeauo, YWTao M HEIITO
3allMCHBA0, a TIOMOJHE OM CTAaBHO Mpe/a ce MIAXOBCKY Taliy U
pemaBao maxoBcke mpobieme. ['0BOpmiio ce Kako je roCHOIuH
JlaMjaH MajCTOpCKHM KaHAMJAT, ajldi HUKaJa HUjE Cje0 Ja C KUM
OJIUrpa MapTujy maxa.

JlBuje-Tpu kyhe uicmon TeTKWHE, HUXE MpeMa Tpaay je
kyha nekor MwrytnHa bapOapes3a, mpejicjenHUKAa CPIICKOT
norpebHor apymrBa CBetu Mapko. To npymrBo Ha Tenu uma
CBOJjY MPOJIaBHUILYy TIOTPeOHE ONpeMe U jeAHy Maly KaHIeIapHjy
nopeJ MO3HaTe MOCTapcKe MmociacTudapHuie. Taj MuiyTHH je
JeIMHU YOBjeK KoJ Kora oanasu rocrnoaunH [amjan. Taj bap6apes
je moOjerao ca jame Ha buBosbem Opmy 1941. rogmue o uyemy
HUKa/aa HUje npuyao. Hu Munytun Huje Ouo ol BeJMKe Ipuye.
Ty 6u y3 xady [lamjan cjenno HajBHILE ABa cata U H3MHUJEHUO
ca MwiytuHOM Hekonuko pujeun. OOGanBojuna cy OWiaM Ha
l'omom otoky. Camo MunyTun 3Ha, Kajg je AJekcanmap
PankoBuh 1952. romuue mocjetno ['onm oTOK, Ja je MPYKUO
pyKy ympaBo rocmoaumHy JlamjaHy Kao CTapoM MO3HAHUKY.
Henjessom momoane 6u cuia3uo y rpaj, aau HUKajga 0e3 LpHOT
HIemupa, JenTUp MallHe, u mTana on ebaHoBuHe. Ha mo3apase
HUje oArBapao, camo Ou ca JjBa MpcTa JA0TaKao IIEMIUp U TO My
je 6mo oaroBop Ha Mmo3/ApaB. Joml YBHjEeK Ce€ MpHUYa KaKo je
rocnofuH /lamjan jenHe mpuiimke 3aycTaBuO cyiyaor Jycyda,
KPYIIHY W MaJIOyMHY JbYyAECKapy, Kora cy Tpajcku (pakuHU
KOPUCTHJIM 32 HeciaHe mane. Haume, ako Ou ce HeKko y rpamy
[I0jaBUO ca KarloM 3aBpaToM WM CpOMjaHCKOM IIajKayoM, TH
¢bakunu Ou Jycyda HaroBopmwin aa TOM YOBjeKy CKMHE Kamy ca
raBe u morasu. Jycyd je camo jemanmyT mokyimao na lamjany
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CKMHE IIEIUp ca TJaBe. 3aJIeTHO Ce U MPYKUO PYKY, alli Ta je
JlamjaH Tajia mpecjexao morienom aa ce Jycyd moTmyHo oay3eo.
W nox je rocnoguu JlamjaH 3aMHIIa0 HM3a yIiia, MaJOyMHHK je
jomr Ayro cTaja0 HE camMO Ha HCTOM MJecTy HEero u ca
HCTIPY’)KEHOM pYKOM. 3Ha ce Ja je Ta TeBehenwja KacHUje
6jexaina o rocrionuHa Jlamjana kao haso ox kpcra.

Jla kaxxeM Ja cBaka MOCTapcka aBiHja, KoOja je 1O TMpaBUITy
MOKaJIApMUCaHa OOJYTKOM U3 pHjeKe, MMa CBOjy OAPHUHY IOJ
KojoM je yroaHo cjeautu. M3a tmx kyha cy mane Oamrune y
kojuMa here y mposeehe nHahu pano mosphe: neja myka, canare u
napajajsa, HemTo OopaHWje W HEKOJMKO Opasma kpommupa. U
CBaka O/ TUX OallTHIAa UMa TI0 HEKOJIMKO CMOKaBa, Hap WU 110
HEKOJIMKa Tpca BHOBe Jo3e. CBe cy nujeno ypalheHe, moj KoHail,
Kao yJbaHa CJIMKa Ha IuiatHy. Heke o THUX aBiivja uMajy u CBOjy
4yecMmy, a 3a oHe Kyhe Koje je HeMmajy, IMOCTOjU jaBHA yecMa Ha
ynuiy ucnpen Punnune kyhe. IIpaBo je 4yno xako Ta yecMa He
npecymu kaj mMamypHu Punpa wmsjytpa racm xel. «llto cm
TEKJIa TEKJa», MOMHUCIMO OW cBako jyrpo Punma kaxg Owm
MOJIBPHYO IJIaBy IOJ jak Mia3 Bojae. Hemojte ce 3auyautu ako
JbETH KOJ| T€ YeCcMe 3aTeKHEeTe 3MH]y OTPBHHUILY, MOCKOKA WU
[PHOCTPHTa, KOje CTAHOBHHIIA OBOTA Hacesha HUKA/Ia HE TUPajy,
jep, Bene, na cy To KyhHe 3Muje,anu ako ce cly4yajHO MOjaBU
Mayk I[pHA YJOBHUIIA CBE C€ HACEJbe Y3HEMHUPH Kao Ja je 3BUjep
yuuia y bjenymmuse.

Mopa ce pehu ga cy bjenyuinHe Hajuuctuje MOCTapcKO
Hacesbe, a €BO 3amTo. MOCTapcke Kullle, HApOYUTO OHE
MPOJHETHE, OTIEPY U YMHU]Y HE CaMO YJIHILY, HETo U Kyhe u aBiuje
U CBy npJeaBlITUHY cHecy y HeperBy. OBpje ce He BO3u
OUMITMKIIO, KOj€ je MHA4Ye Y MOAH, HapounuTo y Jlomoj maxamu. Yak
ce HU MOIITap HUKaJa OBJIje HHje M0jaBHO ca OULIUKIIOM.
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Kpuma «Koo memxka»

...Camo jomr y cjehamy crapujux Capajiuja cToju Kpuma
y caMOM LEHTpY TIpaja, KOjuU HOCH HME ayCTpHUjCKE LapHLe
Mapuje. Ha jemHoM Kkpajy HajIio3HaTHjer capajeBcor Tpra je
Mapujus 1Bop, a Ha IpyroM Hajajeko dyyBeHa Ouptuja Tunasa.
Crapuje Capajnuje ce cjehajy ma je To Hekaga Omia KoBayka
panma paBojurie Opahe CkounOy0Oa, KOju Cy Ty TOTKHBAIU
3ampexxHe kome. To je, ycTBapu, jeiHa MOTIEyIIna HAauumheHa
0]l Jacaka, HUCKOT CTpoIla U MajuXx rpo3opunha Koju cy JUIUIN
Ha nmymkapHune. Ta GupTuja je Hekaja Owiia HAJAJIEKO YyBEeHa
ma ce oTyJa roBOpWJO: ako Hucu Ouo y TunaBu HucH OuO Y
CapajeBy. YcTBapu, ucmpen Te OUpTHje je TPr Ije Cy ce CBHU
MyTeBU ,KOjU BOJE Yy TIpaj, Be3MBaIM Yy jedaH uBop. Ty ce
yJa3uwio y paj, alu ojaTiie ce W U3ia3uio u3 rpaga. Y Tunasu
Cy ce MHjemany ceyno u paa.’To je OUmo CTjemmTe capajeBCKux
Mepakifja ¥ akiamivja, MOokpe Opahe, MyTHMKAa HaMjepHHUKA,
rpaJCKuX NPOCTUTYTKH, BOJHUKA, llenapouia, OeckyhHuka, any u
MJIaUX CeJbaKa MpEIIaHyJIuX O] CYHLA, KOoju Ou y OupTHjy
JOJa3WiIN JeJaHmyT ceIMU4YHO, cyboTtom yBeue. buptuja je
panuia ox jypa o cjypa. MHOTM NMyTHHLHM, KOJU HHCY MMaJH
KOHaK, Ou oBJje MpOoBOAWIN HON, 3UMHU y3 BenuKy 1eh 0yomapy,
a MPeKo JbeTa y3 HUKIIMNKO MHUBO MM MEKYy OOCAHCKY Pakujy —
opspy. [Ipeko myTta je kaTomuyka LpKBa, Jujena rpaleBuHa Koja
je rpaheHa ox TecaHor kameHa, OMjeJOr Kao CjeHHYKH cup. Y
OupTHju Cy cadekuBaHu ayToOycu. U, ero, Ty 6upTHjy obopuiie
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capajeBcke 3uMmcke Onumnujcke urpe. ['oBOpmiio ce Kako cy
MHOTM OWJIM TpPOTHB TOra, YaK W HEKHU TIO3HATH NHCLUU U
CIMKapW, alli TO He cmacu oBy OuptHjy. Ortage camo Ha
IUIATHUMAa HEKHUX CIUKapa Kao OBJall OJOBKOM HauyWbCHA
CKHMIIa WJIM Kao yJbe Ha ImiaTHy. Mme Te OuptHje je uecto
CIIOMHIbAHO Yy IjecMaMa CEOCKHX huWikomna, KOju Cy OBIje
J0Ja3uIM  CyOOTOM Jia TIOKaXy CBOjy HEYCTPAIIMBOCT y Tydama
ca rpajackuM kabanmaxujama. M3a te Ouptuje je Omna ayrodycka
CTaHHUIIA TPAJCKOT MPEB03a, OJIATIIE Cy MOJA3WINA ayTOOYCH KOjU
Cy Bo3wiHu Ha nepudepujy u Ty ce Bpahanu. Kako ce HaunHmia
HOBa ayToOyCKa CTaHMIIA OBa OWPTHja je CBE BHUIIE MMajajga y
3a0opaB, CBE je Mame OHJIO0 TOCTHJy, OCHM OHHX CTapux
HOTOPHUX IHMjaHMIIA, CIIyYajHH HaAMjEpHUK U IO KOja OpOHYJa
rpaacka kypBa. Kax rom Om ce cmomeHyna oBa OupTHja,
crioMeHyJia OM ce W Hajlmo3HaTHja capajeBCKa BOJHUYKA KypBa
Hlyxpera. Kanx oBa nmpuua ynasu y Ty OupTtujy, HUje TO Omiia oHa
crapa Tunasa. buna je monynpasHa U CBaku JaH je OMI0 Mame U
Mame roctujy. OCUmany cy ce U OHM HajBj€pPHU)HU, CTAIHU TOCTH,
OWI0 WX je CBe Mame W Mame. TwiaBa caja BUIIEC JWYU Ha
HaIyLITEeHO I'po0Jbe HEero Ha OUTH]Y Y K0jOj ce HeKasa Tpakuia
cronmuua Bume. Cana je OupTHja  HHINTA APYro HO HEKO
cacTajalUITe aAJKOXolM4yapa Koju Opoje mocielme JlaHe Ha
oBoM cBujety. OTyJla UM HHUje HU O pa3roBOpa, CBaKu Cjeu 3a
CBOJUM CTOJIOM M IjeBuH cBoje nuhe. BiacHuk je Heku Mpkajuh
kora 30By Tertak. Huko He 3Ha Kako My je UMe, I'ljje Ce POAHO U
onakie je momao? To je 4oBjek, MITO ce Kaxke, Ha CBOJy PYKY,
3aTBOCH W hytspuB. Hukang My HUKO Ha JHIly HHje BHIHO
ocMyjex, Ma M KaJ Moriefa 4esbaje, Iiiefa HEKaKo 0710370 Kao
3Bjepka W3 cTynuie. YnHU ce Ja HUIITA He BUIM U Ja HUIITA HE
qyje, a yCTBapH, CBE BUAM U cBe uyje. OH yjyTpy OTBOpH KpuMy,
Hacrie ceOu MmoJja Jammuie pakuje, kKady He muje, camo MOKBacu
IpJio, TypHE je yKpaj, U oHa he My a0 ¢dajpHTa OMTH jeaTUHO
npymrBo. CjyTpa yjyTpy he mAocyTH caMO OHOJIMKO KOJHMKO j€
WCIHO, U MOHOBO OTHHUTH CaMoO jeAaH ryTjbaj. OHja yally rypHe
Ha Kpaj CToJIa, JOXBAaTH JBa INIMWJIA KapaTa W IO IMjeTd JaH
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cnaxke npedepanc. Ta Yama My je jeTMHO TyIITBO, MOHEKAT je
caMmo MaJio IOTaKHE PYKOM U MaJlo TIOMjepH y CTpaHy ca He3ruHa
Mjecta. M Tako rogmHama W3 JaHa y naH. Mma Heke cBoje
KUBOTHE TPHHIIMIIG, )KHBH Kao Jla je caM Ha CBUjETY, HUjE ce
KCHHO W KaKO M3IiieJ]a HeMa HHKOTa O] OpPOJHIe. Y3alayl Cy
HEKH PaJIO3HAIM MOKYIIABAIA Ja My C€ MPUONIKE, OH je TO
n3ojeraBao. CaMo HUCHpYKM PYyKy TIpeMa 4YOBjeKy Kao Ja ce
OpaHu o]l Heyera, Kaxy Ja CBaKd IyT JOJa3H UCTUM IIyTeM U
yBede ce Bpaha Takohe mcTUM myTeM, M Kao Ja HEMa T€ CHJIC
Koja OM Tra OJBOjWJIa O T¢ MapuIpyTe. 3HAa Ta4yHO KOJUKO he
HAYMHUTH KOPaKa y JUTACKY ¥ KOJHMKO y IMOBPATKy. YBHjEK je caM
3a cToJIoM, OyJIHO MOTpH Ha KOHOOapHIly, jepy | IMpcary, Koja
uMa JBajieceT W cemaMm roaumHa. [lo cama je TpoMHjeHMIIa
ZIBaJIECeT W celaM KpYMHM, YIIaBHOM Y OKOJNMHHM rpajga. ['oBope
Ja je TOJMKO TPOMHjEHWIIAa M MyXeBa. TeTak je, Kaxy, paHO
CKUHYT 13 Munuiuje. He 3Ha ce 3amTo, na ce Haraha u oBako u
OHAKO: T¢ MpHjaBUJIA Ta HEKAa MaJIOJLETHUIIA KAKO O] j& yIapuo
Ha o0pa3, Te 1a je capaljuBao ca JIOMOBUMA ¥ IUjEJIHO IIHjEH, Te
71a je TIOTeTao OpYy’Kje Ha HEKOT CBOT MPETIIOCTABJHEHOT, U TY je
010 Kpaj KEeroBOM JpxaBHOM mocity. CUTypHO je camo jeHO: J1a
j€ CMOT'0 TIo/1a c€ CBOjy TETKY M Tako je mobuo Haammak TeTak.
VY cBako 100a 3Ha KOJMKO je KoHoOapula Hacylla Yalmna
KakBor nuha, KOJMKHM j€ HaIljaThia LeX U KOJHUKO je noluia
Oakmmmra. Konobapumna ®axpera, kojy 30By AHaKOHIA, Miajia
je ¥ 3/paBa XeHa, TPHUAECETHX TOJIMHA, HEPOTKHbA, KOja ce KO
3Ha KOJMKO IyTa yaasana. OHa je Ta Koja yBOJIU pell y OUpTH]H.
Ako Tpeba HEKOTa KO TpaBU Hepen M30aluTH W3 OWpTHje K'O
pykaBuily, To he OHa ypaauTH Tako Jako Kao Ja ce urpa. Terak
ce HMKaJa He MHjelIa y TO jep 3Ha 1a he AHakoHza TO 00aBUTH
Kako Bajpa. llpmuajy kako je HekoM kaOamaxuju u3 Poraruie
MUBCKOM (DJIallioM pacIionajiia THHTapy, OTela My TO HOX U3
pyky. XKectoka xeHa. 3Hajy To ctanHu roctd. Kaj je y nuramy
roJiarame Tmaszapa M CBoleme padyHa MOIITEeHA je K'0 CapajeBCKU
BJaJuKa. AHAaKOHJAa 3Ha y TIJIaBy CBEe TOCT€, 3HAa HHUXOBE
npobiieMe M HUXOBE MOpe, 3Ha KajJ HEKo of mwux yhe 0e3
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npedujeHe nape ynyrpa. Ona he My nonujetu meroo nuhe jep
jOoj je pujeTko KO ocrao mayxkaH. «Yact cBakome, BepecHje
HUKOME», HATIUC KOjU T€ JTOYEKa YUM KPOYMII YHYTpa, 32 Y
HUje CBETO CJIOBO. Terak 3amcra HeMa MoTpede aa AHAKOHTY
JP’KH Ha OKY, alii Oy JHO MOTpPH IITa ce goraha y OUpPTHjU MPEKO
MyTa, y JeJHOj CIIM]jeTI0] YIWYIHIIH, TOPe]] IPKBE, KOy IPKHU HEKH
capajeBcku pemapomi CyTtko. Y Toj kadaHm pane naBHje
koHoOapwurie. ['a3zna je pujerko yHyTpa. AKo u jaohe, nohe kacHo
ca MPUIHTUM JPYIITBOM, H TaJa OOMYHO YaCTH CBE rocte. TeTak
u CyTko ce Tiiefiajy monpHujeKko, Hako HUKaga HUCY U3MHU]jESHUIH
jemHy jenuHy pujed. JemaH Apyror ororapajy TJje roJ CTUTHY,
noamehy jeman ApyroMm HOre, MOABaJbyjy KaJ UM C€ TOJ yKaxe
npuirka. Y Tome Tetak npeamadn. YTIIaBHOM, OBE KpUME UMajy
cBoje cranmne rocte. Koxg Terka naBpahajy mu3 Tpehe cmjene
NeKapyu U MUJIAITUOHEPH, a Kol CyTKa CUTHH JIOTIOBH, [ICTIAPOIIN
u Bapamune. CyO0oToMm, Kajga je TUjadHd JaH, o0e kadaHe cy
MyHEe O] jyTpa 0 cjyTpa. 3a Ty mpuiuky TeTak aHTaxkyje jour
jemHy KOHOOApuIly, LPHOMAamacTy M MpcaTy pacIyIITeHUILY,
KOja uMa jeIHy HOT'Y HelTo Kpahy, ajau joj To He cMeTa Jia Beoma
npegaHo paau cBoj mocao. [lokperHa je x'o cjenka. HapasHo,
Tpeda CIIOMEHYTH U OHE CTaJHE I'OCTe, KOjUMa je KpuMa oM U
nopoaunia. To Cy yIJIaBHOM MpOMAalleHH JbyJIH, KOJU YBHjEK
cjee 3a UCTHM CTJIOM, TIOJIAKO I[JeéBU€ MEKY paKkujy, Mpenupy ce
u cBahajy, a momojHe, MPUIUTH a HHUKAAa TOTIYHO IHjaHH
ojJ1ase, a O yjyTpy paHo 3ay3eiH CBoja MjecTa y KpUMHU.
AHnakonaa he moHekan cjecTH 3a TaKO3BaHM MPTBU CTO
kon Hocaya Expema. CBaka OupTHja MMa 1O jedaH OBakKaB
MpPTBU CTO, KOjU CTOjU Ha HEMjecTy, Ha meMmy here 3arehu
TalHy, rpasHe ¢Jaiie, IpbaB CTOIHAK, 3a00paBJbeH KUILIOOpaH,
OHO MTO ce oiaxe ycrmyT. CBako jyrpo he 3a Taj cTO cjecTu
cTapu Hocad. AHaKOHa he My TOHH]ETH jeHy PaKHUjHIly U JeIHY
kady, a Tako he 6utu u Hohac kacHO kaxa ce ExpeMm Oyne BpaTuo
ca )KeJpe3HnuKe cTaHuie. Pujerku 3uajy ExpemoBy npuuay. Mehy
BUMa je AHaKOHJIa, anu je pujeTko npudya. [lucar oBux pemosa
j€ Taja, Kao CTyACHT, BOAWO jeAHy pyOpuky y «CapajeBcKuM

426



bYIAU

HOBUHaMa» Koja ce 3Baja «Ckuile u3 moje ynuue». M taga cam
3HA0 CBE HITO CaM Trope peKao o oBoj ouptuju. Crymao cam Kaj
IrpMaJbH, KOjU Cy IIJbETIIN 0710310 mjeBajy «Oj, Muiesa, he cu me
noBena, y TumaBy na w3ryOMM TiaBy», ald caM Tajga oOJ
Anakonzne uyo EkpeMoBy mnpudy, KOjy OBJjeé MPEHOCUM O]
pUjedn 10 pujedH, jep Taaa HHCaM CTUTAo Ja je 00jaBuM jep je
[NIaBHU YPEAHUK 3a3Upao OJ OBAKBUX IpHUYa KOje IKHUBOT
UCTIHCY]e€.

«Bumum, Benmu Anakonma, oBor Expema. Hu kyhe HuM
kyhuinra, HM KydeTa HHM Madera, CTaHyje Tope Herjje Ha
Bocrapuhuma, kon Hekor xapuje XanBayuje, y HEKOj IIYIHIIH.
Han u Haaka. A mobpe je ayme x'o mobap AaH, HUKaIA HE OH
MpouIao Mopes Mpocjaka 1a My He MOKYy4H KOju AuHap. ['oBopuo
je: «Ilomaj ko mpocH, ma TamaH Aa KpyHy Hocu». MIMao je oH u
JEHOT jeIWHOT MpHujaTesba, HEKOr MpKBY, KOju je Takohe Ouo
capajeBCKM xamaj. YoBjeK XpOM Y jelHy HOTY M TOBpX ToOra
CUIUBUB K'O cTapu Kom. loamHama OM paHO H3jyTpa HHUX
nBojuiia HaBpahamu oBamo, Hapyde JBUje MEKEe W JBUje Kade,
ucnyujy hyTke u ojoiie 3a cBOjuM nociioMm. Tako 6u OuiIo U Kaj
6u ce kacHo Bpahamu ca mocna. Tpajasio je To, 6orme, aecerak
rOAMHA, a OHJa HeMa WX JaH, JBa, TpH. YeTBPTH JaH ymanae
yHyTtpa cam Expem u Benu «One moj japan MpkBa, ygapu ra
TpamMBaj Ha bamvapmuju, HOCMO HEKM KpEeBET XaHyMHU
Hepsuiberosuhku. One, Benu, TaMo 0Jlakjie ce€ HUKO He Bpaha,
nahenuk. Jlaj MM, Benu JABUje MYyYEHMIIE U JIBUj€ KaxBe».
I'pynymie My cy3e k'o cupoyery. «Ja cam 6ory nao jeMuH na hy
70 Kpaja Mora »HBOTa HaBpahaTu 1Mo obWyajy OBaMO W MHUTH U
Moje U BeroBo nuhe, Moxaa he u memMy TaMo OUTH JIaKKIIIE O]
tora». I Ouio je Tako, CBako JyTpO JIBUj€ MYYEHHLE U JBH]jE
kade. 1 cBaky Hoh Tako. Kax roj ucmuje mpBy uaily pakuje
CBpTEe My ce cy3e. BumuMm, Temko my. Tpajamo je To Tako
HEKOJIMKE roJluHe. A OHJa ce JAECUJIO OHO 300r yera T MpU4aMm
oBy npuuy. JenHo jytpo ja npexn Expema yoOuuajHe 1Buje pakuje
u 1Buje Kade, OH Me Moryiefa HeKako caxasbuB M Benu «Camo
JeoHy paKkHjy W jemHy KaxBy». 3aIlITO?- MUTaM- 3ap CH IMOTa3uo
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JEMHH KOju cH Jao cBome Apyry. «Hucam, oH he, Hero je mMmeHu
noktop 3abpanno muhe, ma hem Mu ox caga JOHOCHUTH Camo
MpxkBuHO nuhe, caMo jeIHy pakujy U jeHy KaxBy».

Huje jom ayro nonasuo y OuWpTHjy, ABa-TpU Mjecela.
YwMpuje.

428



bYIAU

Huje mo 6una ona

...CBe ce nmorommio Tako Op30 Ja HUCAM CTUTA0 Ja ca
HAaTKacHE y3MEM IIeITHH caT KOjH MU jeé OCTa0 OJ MOKOjHOT OIia,
Kora cy ycraie yousie Ha KyhHOM mpary npuje neaecet roJuHa.
Ocrana je Ha 3uAy jemHa jenuHa oueBa Qortorpaduja y
rapavjckoj yaudopmu. Y wMajy 1992, rommne ymamm cy
W3HEHaJa, K'O Bjerap, oOHjecHa pysba JIOMOBA M TPAIACKHUX
pa30ojHHKa, cajla y MACKUPHUM yHU(POpPMaMa ca HEKUM 3eJICHUM
Tpakama OKO TIJjaBe Ha KojuMmMa je OWJI0 HELITO MCIHUCAHO
apanckuM nucMoM. Cynpyra je OTHIIIA TOCIEABUM aBUOHOM ca
capajeBckor aepoapoma. oK Cy OHH JIOMWIN WU TPEMETATH TI0
ropmeM cripaTy Kyhe, ja caM ce HEKako M3BYKao KpOH3 rapaxy U
nmo6jerao kao mTo ce 0jexu ucnpen cmptu. CjTypa gad cam Ouo
ucnoz Asane, y moteny «1000 pyxa», raje cy Ouiie cMmjemreHne
m3bjernune 3 CapajeBa. Cynpyra Mu ymMmpHje HEKaKO M3HEHAa,
3[paBa YUTaBa ILITO CE KaXke, yapH je cpuyana kar. CaxpaHUCMO
je Ha bexanujckoMm rpo6spy. Ha We3nHy XyMKy He majga HU
jenHa jenuHa cysa. Ilomro cy 3aBpmimiM Imocao rpodapu cy
OUYEKHMBaJH, Kako je o0nuuaj, Ja UM J1aM HEIITO HOBalla, a ja cam
6uo ro x'o mumTosb. ['o u cam. CBe je Mame OHHMX KOJU Cy
n3bjernu ca MuoM. [locnenmu one Hamn BjeHuaHu KyMm Pagocnas,
y HoBu 3enanp, raje My panuje Oujaiie OTHIIAO CTapHjU CHH.
Mnahu My je mormHyo oamax Ha modeTky para y CapajeBy.
I'oBopuo mu je: «/la nu a uaeM OHOM J>KMBOM CHHY IPEKO
Oujena CBUjeTa WM Ja OCTAaHEM C OBUM MPTBUM?» Hmucam my
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HUIITa oAroBopro. HenmjesboM cam peloBHO WIIao0 Ha rpodJbe, a
OCTaJIUM JIaHUMa caM JIyTao K'0 MyBa 0e3 TjaBe, 3aBUPHBAO Y
M3JI0Te MAKO caM 3Hao Jla M Kaj OMX MMao rOMWIIY rapa He Oux
HUmTa Kynwo. PemoBHO ojrasum Ha byBiby mnwjaity, Ha
KEJbE3HWYKY CTaHWIly, Ia OHJa Ha ayToOycky. Hemro cam
4eKao, a He 3HaM mTa. Moja cynpyra Takohe Hije nMajaa HUKOTa
cBora. buna je patHo cupoue ca Kozape, mmana je camo jeaHy
CTapHujy cecTpy Koja ce YTONHWJIa OHE TOAMHE KaJ je XPYIIioB
noxnazuo y beorpan. boke, kako cam cam, caM Kao Moja IOKOjHa
cympyra y rpoOy. Bume mojux mpujaresba OMIIO HA OHOM HEro
Ha 0BOM cBHjeTy. Kako je cam meneceToroiMiimak y BelIerpay.
I'pobpe je w3 nmama y man Owno cBe Behe. beorpan ce
npecejbaBao Ha bexanujcky kocy. Hemjesbom Ou  rpoOsbe
oxwuBjeno. [lyro cam ocrajao mopen *KeHHMHE XyMKE M KacHO ce
Bpahao y Moten. Y3aiaya cam TOKyIIaBao Ja C€ y MHCIHMA
BEXKEM 3a HEKEe CHUTHUIE, 3a Jjeudjy Tpajy y MOTeny, 3a
TEJIEBU3jCKH eKpaH. Hukako HUCaM ycrnHjeBao Ja MOMaKHEM W3
cjehama cBOj *KHMBOT. JecTe, U3HUO CaM KHBY TJIaBy, a mTa he Mu
u oHa? MjecTo Me HHje APKajo, )KUBUO CaM Kao y CHY, Kao Jia ce
CBE OBO HEKOME JIpyroMe JAOTOAMIIO, a HE MEHHU.

Onpa ce AOroAwyio HEMITO IITO M€ MOKJIONUIIO K'O BPEo
cau. Hanme, 10K caM Tako cjeiro mopes KeHuHa rpo0a, ocjeTHo
caMm Heuuju norjiena Ha cebu. Ko 3Ha mira je To, anu ocjeTu Tako
MIOHEKAa]] YOBjeK HEKH IOrjea Ha ceOM Kao IITO OCjeTH Kaa My
HEKO CTaBM pPyKy Ha pame. Y HCTOM penay riaje je Owuia
caxpameHa MOja JK€Ha, CaMO HEUITO HMXKE, IOpeid JIUjerno
M3BEJICHOT CIIOMEHUKA 01 OMjeJIOT CKOTICKOT MepMepa, cTajaja je
KEeHa Koja je Morja MMaTH InejeceT roauHa. Ha mpBu morien
YUYUHU MU C€ Jla caM Ty XCHy Herjje riiemao. PykoMm mommke
IpaMeH MpocHjesie Koce U Taj MOKPEeT MU je OUO TOJIMKO MO3HaT.
XKena je memro mamyTana. [la 1 u3roBapa HEKy MOJUTBY WA
pasroBapa ca IOKOJHHUKOM KOjU JIEKH HCIOJA Te€ MpaMOpHE
mioue, ko he 3natu. Buaum na me ta )xena motpu. Otuinia je
IpUje MEHe, UCIPATHO caM je morienoM. Hbe3uH mexu xoj 61o
MH je 1o6po mo3Hat. Onna npomyue cjehame. OHa je, CUTYpPHO je
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Ona. Kan »eHa ojie CITyTHO caM ce JI0 CIIOMEHHUKA U MPOYHTAO Y
oujeom  mpamopy 1pHa cinoBa: «AJIEKCAHIAP /.
CTAMEHKOBUWHR 1943-1993. CIIOMEHHUK [OAMNXE
CYIIPYT'A BEPA». Cax uuje Owno HuKakBe cymme. OHa je
Ona.

OBpje hemo npuvy BpaTUTH TpHUJIECET T'OJMHA yHA3al, Y
Jlom 3a patny cupouan Ha Illupoxom Opwmjery. To je Owmio
cjemenumre. Kax cy mnapruzanum 1945, romune ymanm,
NPUCIOHWIIM y3a 3HJ JeceTak (parapa, a CjeMEHHUIITapIe
pactjepamu. To je nujena rpaheBuHa cpe3aHa onx Owujernor
KaMeHa, ca BEJIIMKUM 3HJOM KOjU j€ OJIBaja0 OBaj CBUJET O]l
ocrasior cBujera. Hekonmke cToTuHEe MeTapa ofatrie, Ha jeJHOM
OpzeJbKy, CTOjU KaTJIMYKa I[PKBA U 3rpajia KIaCHYHEe T'MMHa3Hje.
Y Jlomy Hac ¥MMa HEKOJIMKO CTOTHHA, YIJIaBHOM Y4YEHHMKA Te
rUMHa3uje. YIpaBHUK jJoMa je BUHKO [IpkauuH, cyB K'0 rpabibe
u hytpuB k'o Mymuja. He o1Baja ce o1 BOjHO-Ap>KaBHOT JIMBODPA,
jep ce TOBOpH J1a UMa U KETOBOT Macja y JIMKBHIAIMjU (parTapa.
Bacnuray je neku Benuzap hanacan, ognexyn u3 Iluse, patau
BOJHU HMHBAJIUJ, MPUJEK U HArao 4oBjeK, KOJU je CBaKU H3Ipei,
HapylaBambe KyhHor peza, KecToko KaxmaBao. CaMo je U Te
yBEO y CBOjJy KaHienapujy Temko Tebu. Hajopumje he myro
opuyaTdi O  CBOME  paroBamy, O  pamaBamky  Ha
MUWJIMHKIIAIIAMA, a oHzna ce moaurHe, IOXBaTH TE 3a Tpca,
NOJUTHE K'O pyKaBHIly M nuTa: «3Ham jau TH Taje cu?» Hac
CTapuje peoBHO HIllamMapa K'o HajamHuke. «CaJ uau, na rienaj
kako hemr, unu myT noj Hore». Tome Benuzapy Hucam nexao Ha
cpiuy. Yecto cam xox mwera Ono Ha pubamy, YUHU MU CE€ J1a MU
JOIII ¥ 1aHac 3BOHU Yy yIIMMa OJ] BeroBUX mamapa. Tpajaio je To
CBE JIOK I'a jeJaHIyT HUCAM yXBaTHO 3a pyke. JlocTa, pexao cam.
Mmao cam Taj ocaMHaecT rojudHa M TOIIA0 Yy OCMH paspen
rumMHasuje, kaj je ponuia OHa y ceaMu paspen. YImia je oaMax
paBHO y Moje cpue. buna je y oHMM roguHama KaJl JjeBOjUYHIIA
nmpeko HohW TocTaHe 1jeBojKa, KaJ ce MJaJo0 TH)jelI0 Harjio
pa3zbokopu u Haiuje. Ymo3Hanu cMo ce. Pede na je pomom u3
Mor H, n1a je mect paspena rumuasuje 3appmuia y Tpeoumwy. He
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3HaM IITa CaM ja Tajga rOBOPHO, CaMO 3HaM Ja caMm OJICHyO Y
IBe3nHe mIaBe oud. Tako je moueno. Hajmpuje cam ce aBa myTa
MOTYKao ca HEKMM MJIaJUM JIaBOBMMAa KOJH Cy ]JOj CE€ XTjelu
npumahu. Taga cam 3apaano ykop mpen uckibydeme. To je 6uo
HAajJBEIIN YKOpP Y MOME KHBOTY. Ja cam O0mo ®paHiy3, a oHa
Pyckuma. Ilnanyna je oHa Mitajanadyka BaTpa. 3ajelHO CMO
yumi. [lonogHe cMo n3naswim y metwy. Pede qa nma mahexy u
jemHy cecTpy Koja je Owma ymata 3a HEKOr Oojauujy, y
Hajooratnjy kyhy y Bapommunu. Majky joj je yOmia aBHOHCKa
6om0a 1944. Tama cam Hamucao mpBy mjecMy. Hrpao cam
(dbyndain, a onma cam HamycTHo Kiy0. buia je camo oHa M HHKO
Bumie. buno je To Bume ox JbyOaBH, OHE MIIaJaJladyKe, CKOPO
rtatoHcke. CBe ce CBOAMIIO HA BpEJie MOJbYIIIE M HUILTA BHUIIIE.
BjepoBao cam na he jeaHor gana 0BO JMjero THjEI0 OUTH YUTABO
Moje. XKencku nro goma je 6no noceOHo onjesbeme. OOMYHO cam
YeKao Ja BacmuTay yhe y CHaBaoHHILy, YracH CBJjeTIIO U Kaxe
HaM JIaKy HON, T1a KaJi OH OfIc y CBOjy coOy M MOje KoJiere 3acIry,
W3BIIAYMO CaM C€ U3 CIIAaBAOHHUIE U KPHUIIOM YIJIA3HO y KEHCKU
nuo. TamMo cMmo, M3a jeHOT opMapa y KoMme je Omia ypemaHo
ciokeHa Hama oOyha, mpoBoamnu Hoh. IlokpuBao cam je
nosbynuuMa U OuMo cam Taga HajcpehHHjU YOBjeK Ha CBHUJETY.
Tpajasio je To Hekonuko mjeceny, 10 nposbeha. Hu nanac ne
3HaM Jla JIM Hac je HEeKO NpHjaBUO WM je BacmuTady Benusap
CJly4yajHO HaTpamao Ha Hac. M30adeH caM M3 IIKOJIE C MPaBOM
roJlarama paspeza u 3aBpuIHor ucnuta. [1o my je momnia cectpa
U HeKyJa je ojBena. Y3adyJ caM IOKyIlaBao Aa je Habhem.
l'oBopuio ce ga je cecTpa cmjecTwia y HEKH CaMOCTaH y
Kabnapckoj KInMCypH, ApYrd Cy OAHEKYJA 3HalU Ja Cy je JBa
myTa ckujanu ca Bjemana. Camo ja 0 H0Oj HUIITa HUCAM 3HAO.
Jlo6uo cam HaTpar cBa Moja MHCMa KoOja caM joj IHCA0 IMPEeKo
3MMCKOT paciycTa. [ MMHa3mjy cam 3aBpIIMO, ajld ce HHCcaM
ynucao Ha GaxkyJiaTeT, HU Te HU HapeaHe roguHe. Tpaxuo cam je
on Mapubopa no bBeshenuje, o0ujao KeJbE3HUUKE CTAHUIIEC U
MPUCTAHMIITA, IIBEPIIOBAO C€ IO BO30BHMA, OOMJIA3UO KEHCKE
camoctaHe ca me3uHoM ¢ortorpadujom y pykama. Hema ma
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Hema. JloOpo 1a Me Huje yOuo MyK He3UHE CECTpe M3 JIOBaYKe
nymke. [Ipujerno mu je. CBe MITO je BHIE BpUjeMe OIMHLANIO, Y
MO0j0j IyIIu ce jaBjbasia moTpeda na je Hahem. [Ipommo cam ce,
0aH4YMo MO capajeBcKMM KadaHama, mucao cBaky HON, OHaKO
MHjaH, Mo jeAHO MUCMO, a YjyTpy Ou To mucmo 3amnaiuo. [Tno cam
U TyKao ce.
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Iloo pystcom

.Ja mm ma T gam oBy mpuuy? AKO TH je naMm mra he
MeHu octatu? OBa je mpHya jeJUHH KIDKaK KOjU jOII YBHUjEK
ropu y HeBuhenmumum moje ayme. bojum ce, Opare, TamHUIE
pujedn, jep Kaa ce jeAHOM HECPETHO 4Yesbalie 3aTeKHE Y TOj
TaMHHMIIA OCTajge Tamo JnoBujeka. Jlohe mum Tako xao AHe
Kapewune, Eme boapu wunu necperne are Apnparune,
YTOIUBCHHIIE, KOjy jOII YBHjeK BumIerpaiacku Lluranu Bame u3
HaOyjane Jlpune. Jla oBe »eHe HUCY yTaMHHUYEHE Yy TIPUYU MOTJIE
CYy YIapuTH APYTUM XHBTHUM ITyTE€M, Ha JIPYTy CTpPaHy, a HE Jia
ce IbUXOB JKMBOT KPUMHU M pacTypa 1o OHujesioM CBHUjETy, IO
KHOCIIMMa W KIbWKapama. Jom yBHjeK Moja je€ jyHaKumba
c10001Ha K'0 BjeTap ma MOXe OJMariuTH u3 Mora cjehama kan
rol joj je BOJba, W IOHOBO ce BpatuTtH. OBako, ako je
3a0eTOHNpaM apMUPaHUM OETOHOM MHUCAaHE pHjeud, Hema joj
cnaca. [Tocnuje ce HecpeTHuna Hehe MOhHM HUT/Ij€ YKIIOHUTH Kao
oHa AwnzapuheBa pobuma y cemery Ha AyOpoBaykoj MHjald
pobspa. Jom yBujek Mmoja Crema, om oma Pymyna u Majke
Cpnkume, MOXe ce yJaTdh 3a HEKOI' JOKTOpa, KOjU je JOIylle
uMao Hemto mano kpahy nujeBy Hory, u oruhu y Temwuisap.
Anu ako je ja 3aTpmam IHUjecKoM pujeud, octahe Ty, Kao LITO je
y nujecky JlenubnaTcke mjenryape ocraia oHa miana Lluranka,
KOjy je yOuia jeaHa jeceH U3 KOje Ce HHUje BpaTHO HEe3UH
3apy4YHHK, KEHCKAPOII U KOWBKPAIHIa, «JIemd Muka».
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Hob6po, ne, cinymaj, KaJ CH HABAIMO Ja Yyjell MpHUdy.
Hckpeno ce Hagam na he moja Crena nahu HaunHa 1a oOjerHe
¥ U3 OBE IpHUe, Kao MTO je mobjerna oj MeHe. TyxkHa je TO
npuva, Opare, Ty)KHa Kao BjeHYaHMIIA Ha OyBJbO] MHjalld OHE
Miaae Moctapke, Koja je HEKOJIMO CaTH MPe] MaTudapeM yeKaia
Jla ce TI0jaBU HE3MH 3apy4YHHUK, KOjH je Beh Taja OMo y aBHOHY Ha
muHuju 3arpe6-PpandypKr, Wik Kao 37IaTHU BjeHUYAHH MPCTEH Y
HEKO] CTapUHAPHUIIH.

CBe je mpouuio W HecTano, Kao CTENCKU BjeTap. MuHy
MJIQJIOCT W CHara, camo jomr octajae cjehame, Kao Bpeo Cje4yruBO
y TpyauMa, Ila MU HE J1a MUpa U JeTHAKO M€ JI0YeKa Ha jaBU WU
y cHy. Ila ocrane y cpiy Heko 3pHIe cpehe kKoje 4oBjeka rpuje
W3HYTpa, Kao IITO CTApOr paTHHKA TPHje paHa Kojy je IOHHO ca
BapeHe JuHHje. TYKHO je Kaj YOBjeK JKMBU OJ] YCIIOMEHA, KaJ
BUIIE MMa TpHjaTesba y 3€MJbM HETO Ha 3eMJbH, TY)KHO Kaj
OCTaHe caMO IpHYa, KAo 3JIATHH MPCTEH KOJH C€ y TOPOJUIA
npenaje ¢ KoJbeHa Ha KoJbeHO. MuHH, KaxkeM, all' Hehe 1a MuHe,
HE OCTaBJba M€ Kao INTO M€ HE OCTaBJba KOCTO0OJhA KOjy caM
3apasio y OBOME HECPETHOM pary.

...Ca3pumjeBaio je Bpeao HEBECHECKO JHETO Y MOME Celly.
3aBpmmo cam THMHAa3Wjy W CIpeMaMm ce Ha crynuje. bumo je
BpHjeMe KomieBuHe. [leko maHa caM KOCHO Kao Hajlo3HATHjU
Kocall y LHUjeioM cpe3y, a yBeue, KajJ CyHIIe HarHe Ipema
3amajy, OJUTa3uo caM Jia MJIaJi0 M TPETUIaHyJI0 THJENI0 CKyJbaM Y
ouctpu Bup Ha PajeBmmma, mopen Pomuma. Tako cBaky Beue
IUTMBaM JIOK C€ HE OIJIaCH MNTHUYjU PyCBaj NTHUIA KOje Tpake
rpaHy Ha kojoj he xonauutu. Kan ucnimBa mjecer; oOu4Ho ce
MU, OWBIIM YYEHUIM Malle CEOCKE MIKOJE, CacrajeMo Yy
JBOPHILTY MIKOJE, WCIOJ JIMNa, KOje je JaBHO 3acajuo Hall
yuntesb Brnago Kones, yuntess koju je peruToBao JecemuHa ca
KPYITHOM Cy30M Ha JIMIly. JeIHEe jecermhe HONM O/IBEJH Cy I'a HeKU
JbyIM Y KOXKHHUM KanyTuma. M3a ce0e je ocTaBHO KBUTY Ijecama
Cepreja JecemnHa U HajJbEMIIy J[JEBOjKY Y LIUJEIOM cpe3y, 30py
Bykortuny, koja he ronrHama yekaTu CBOra yuuTesba U Koja je
KaJonep y CB0joj OalTH peJoBHO 3alidjeBajia BPEIUM Cy3ama.
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On mux je, xkaxy, usujehe Benyno. Heko he kacHuje nonujetu
rJlac Kako ce Haml y4uTtesb o0jecno Ha ['onom oToky, anmu 3opka
HUKaJ1a HHj€ TIOBjepOBaa y Ty MPHUY, HETO je YPEAHO jeAaHITyT
MjECEUHO IIpOBjeTpaBaja CBOje€ JJEBOJaYkKO PYXO0 U IyTO
MpuUBHjaJia BE3CHY KOIIyJby Ha cBOje rpyam u jenana. Ospje
hemo ocraBuT 30pKy BykoTHHY &1a jenia u Tyryje u riena Kako
jOj MEbE TMaja mo KOCH.

oujeny pyky. M3rybuo cam ce mormyno. Tonem. To je, ycTBapw,
omna pyka OBmje Om Tpedamo OCTaBUTH OBO Ka3WBAaWkbe U HE
JUPaTH OHA] CIIACOHOCHH JKIDKAK KOjU jOII YBHUJEK TOPH Y MOME
cpuy ® rpuje Me u3HTpa. MimMam 3a TO BHIIE pasjora HEro LITo
UMaM J1a )KMBUM, yOCTaJloM, mTa he MeHu oBaj )kUBOT cuBH? To
Beue, kaja caM ce Bpahao ca PajeBama, momrap MU TypH HEKO
MUCMO y pyKe M KaKe Ja ra MOHECeM OHOj «4Yacoj CeCcTpu» -
3opku. Buaum xur 3pemanud. Ilpomao cam mopen Gokopa
pyXa koje je Beh Bpema pyka jpeTa JoTakia. YHYTpa, YMjeCTO
3o0pke, JoYeka Me JjeBOjKa, JaKko oOydeHa y HEKy LHUIaHy
XaJbUHUILY, KpO3 KOjy C€ jacHO LPTaBaj0 HE3MHO MIAI0 U
3apaBo THjeno. Jlanac OMX cTaBHO pyKy y BaTpy Ja caMm Tajaa
nponao y \be3uH mnorien kao y OyHap. Ilpyxuna mu je pyky u
pekia cBoje ume. Ja caMm, Benn, Crena. Ja cam ce Kao yTOIJbEHUK
yXBaTHo 3a Ty pyKy bujenor anhena. On tora momupa mujenum
MOJHUM THjeJIOM IUIHHY J0 TaJa HEeMo3HaT TOIUIH Basl. YUHUIO MU
Ce aKo IMyCTHM HE3MHY PyKy Ja hy HecTatu Kao Marja, Kao ITo
ce HecTaje y cHy. He 3Ham mITa cam Taza pekao, ako cam yOIIIITe
MMao CHare Jla OTBOPUM yCTa, 3HAM Jla HHCAM HMMao CHare Ja
NOJUTHEM TIJIaBy M MOIJVIEJaM je PaBHO Yy O4YM, jep caM jacHO
ocjehao kako je Taj WHE3WH Torjel 3ananno Moje tujeno. He
3HaM HHU Kako caM mu3amao Hanosse. Ocjehao cam ce kao 6ayeHa
pykaBuna. Ty Hoh cam npoBeo Oyaan. Jla nu cam 3aucra cBe
OBO Camao WM caM 3aucTra cycpeo Ty JjeBojky? CjyTpanaH cam
HEHITO BHIE cazHao o 3opkuHoj routhu. To je Ouna cectpuyHa
Haie 3opke, Koja je y 3peranuny 3a8puuna MeOUyuHcKy wKkoJy.
3nao cam oa hy ce nonoso nahu y 3opkuroj kyhu, 3Hao x'o wimo
danmac 3Ham 0a je 00 maoa MuMyio mpudecem 200UHA.
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bojasicwuso cam enedao djesojky: wupoko, omeopeno auye,
VOKBUPEHO 8a108UMa Nidge Koce, KAo 3peia jabyka y CHOny
NOJMCILEBEHO2 HCUMA, KPYNHe, YpHe OYU cad HeKUM 0CcoOumuMm
cjajem YHympa, kao Oa Hezdje y OHY mo2 no2ieoda Cmoju
arcudicak. [ljesojka je enedana omeopeHo, camo Ou ce NoHeKao
OCMjexHy1a Ha MOJy HeCMOMPEHOCH, a ja Hucam 3Hao wma hy ca
pyKkama Koje cy Mu cMmemaine, HUCAM 3HAO WMa 2080pUM U
cueypHo cam maoa 6uo cmujewan. Ona O6u me nomekao
noeneoana 0meopeHo, 4aKk OpcKo, Kao wmo uamoac 2neoa Korda
Ha nazapuwmy. HMcnoo mauke 6my3uye, Kao 0a je HAMjepHO
CKpOjeHa mako, jacHo cy ce Hazupane o08uje 3speie jabyke y
meopuma.

OHnoa je noueno, yseue uzean kyhe, y cjeHu yuumenesux
quna. Ilowybuo cam je na npujexknady. Ona je cmajana c jeony, a
ja ca opyey cmpany npujeknaoa. I nedao uac je mnao mjecey u
Huko euute. OOHUO caM HA YCHAMA MUPUC 3peloe Kapaupuia.
Cpye mu je nynano kao yuearncku oooowr. Ty noh cam y kpesem
VHUO MUPUC Fbe3UHO2 Mmujeid yMjecmo Mupuca HnOKOULeHO2
acuma u noxowenoz cmprouwma. Hoh cam nposeo jawiyhu na
Mnadoj bedesuju Koja je mupucaia Ha Maady mpasy,/bemiby
Kuuty,00Kope bejmypana,na NOKOULeHO CUjeHO,Ha jympo Koje ce
omeapa,jeOHoOM pujeyu:Ha cée OHO Yume Mupuuie Maaoocm.
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Cecmpe

...Ctajao cam HEKO BpHjeMe Ha packpiihy myTeBa KOjH
n3naze u3 Bapomu. CyHIlE ce MPOCyNO KO TPE3pesio KUTO.
Bjerap maran, mupan. Y 3paky, Kao 3peia Jyma Ha TOJHIN
CBOjU MHUpPHC JbeTa Koje cazpujeBa. He 3HaM jma nm je Henjesba
WU HEKH JIPYTH JIaH, y CBAKOM ClTy4dajy Mjecer je jyHu. Hermje y
CTpaHU TIOpe] TyTa IjeBa JjeBOjKa W 4Yyje Ce MjeJCHMIIA Ha
OBIlaMa KoOje TUIaHAyjy. 3ap CBE OBO HE JIMYU HA jeJaH BEIUKU
u3BOp. Y OBakBMM JaHWMMa, KaJ ce HaljemM Ha myTy, 4ecTo Me
cjehame moaWrHe ca 3eMJbE M YUYHMHU MTUIIOM, IITUIIOM Koja he 3a
TWIA 4Yac OJUICTJeTH Ha HEKO JPYro MjecTO W Y HEKO APYro
Bpujeme. Cjehame je nmakie JeTeme, a HUje I0Opo JIETjeTH Ha
kpuinMa cjehama jep ce HHKaa HEe 3HA JOKiIe hemo cruhw.
CyHie Hareso npema 3anaay. Hu nruie aa npojeTtd a KaMoliu
na ko Hamhe. OHOa ce jeAHMM O]l THX TBPAUX IMyTeBa MOjaBU
YOBjeK B Marapail. YoBjek je OMo XpoM y jeJIHy HOTY, a Marape je
OuUJI0 HAaTOBApeHO HEKUM JpaHryidjama. To je ycTBapu OHO
jeIaH oJl OHMX CUTHHX IIBEpIEPa U3 JOHE XepIerOBUHE.

-Jlo6ap naH.

-Jlo6ap naH.

-Koju nyT Boau y Kienax?

-Yapu oBuM noOOYHHM, C JHjeBe cTpane. Vau,camo nuay,
UM U3a BjeTpa | 3a mnpuiama u Hehem 3amyrtatu. Kang crurnenn
Ha Bunemake, To je oHaj OpaespaKk MITO C€ BUAM y CyMarjuIly,
nodekahe Te jenHa pyumeBHa kyha, To je kyha Pama Tomnopana,
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[uranuna, Koju je mpaBuO HajOOJbE HOXKEBE OJ KOCa KOBAaHUIIA.
l'oBope na cy TH HWEroBHM HOXEBH HEKaja IulahaHu CyBHM
3natoM. Ty he e modekatu packpiihe, a TH HEMOj HU JIECHO HU
JHjeBO, HEero yApH paBHO. Ty ce yKpIUTajy BjeTPOBU cCa CBHC
CTpaHa, a TH KPEHHU 3a OHUM Hajkemhum, cjeBepHuM, U camo he
TH ce Ka3atu. Heku mpuyajy ma ce Ty BjeTPOBH H3YBajy H
oMapajy, Ma OHJa OHAKO MOMAaJi0 CHEHHU jJypHY Ha CBE YETHPHU
crpane. Mima Goramu omatie nujen Iyniak Xo/a, KOJUKO ITyIIKa
MOJKe JIOTYpUTH, 10 Tpobsba 1 u3Bopa. He ocBphu ce Hu necHo
HU JIjEBO, jE€p j€é OBO HECHUTYPHO BpHjeMe KO 3Ha TIje 3¢ YeKa
KakBO 3710 y 3acjenu. OKpeHH ce MOHEKaJ HaTpar Ja BUIHII Ja
BjeTap HEe HOCHM 3a TOOOM KakBy mmycraxujy. ok ucmymum
nurap ayBaHa eto Te Ha [lyOpoBauko rpoOsee. Ty cy xajmymwm
Jlumyn xapambamie Jo4eKkanu IyOpOBaukH KapaBaH, poOy
OIUbAuKalW, a KapaBaHyuje mnoOwm. [oBopu ce ga ce
XapaMm0OaliHa cecTpa 10 Kpaja JKMBOTAa OIACHBAla 3JaTHUM
1ojacoM Koju je 6uo HamujemeH cynranuju y Lapurpamy. Ty,
JOAyIle, HEMa HHUKAaKBOI 3HaKa HM OWJbEra, amm ce rpodsbe
CIIOMHUIE Y CTapuM ayOoBaukuM 3amucuma. CBe Te pyneThHa
OKOJIO MCKOTIA0 je HeKH MHUPKO KOjU je TpaXuo 3aKomaHo Oyaro
Xepuera lllhenana, 10K y jeqHOj OJ TUX CBOjUX PyNETHHA HHUjE
Hamao cMpT. 3Ha ce Ja y jeJHO] OJf THX PYIETHHA JISKE HEeroBe
KOCTH. 3aTpriaia ra 3emiba, OJpOHMIA ce | 3arpnana. Ty hem
Buzjetn u3Bop Pomum ce 30Be. Boma je xyagHa Kao XKWiIeT u
HEMOj OJIMax MUTH IIYHO YMOpaH, jep Ta BOJA 3HA Ja TH y3Me
TJIac U 3aBEXe ycTa.

-AKO CiIy4ajHO uyjell Ja Herjje Kyka >keHa, He 00j ce, To
je cynyna Mapra, koja Beh geceT rommHa cHjeBa 3a KOHBEM ca
KOTa je Mao He3WH CHH jelMHall M MOTMHYO, OJ Taja OHa IO
1ujeny O0roBETHM JiaH Jyplia 3a TUM KOHEM, KOra HUKaJga HUKO
HUje BUAMO ocuM we. Kaxy aa npeko Hohu Mapta yecto usnasu
npen kyhy u ciymia kako ko pxke. A mra hem y Kienky, 6ojum
ce 1a TamMo Hema HuKora. IIpomie rogune je Omiio aBOje-Tpoje
cTapuje yesbaau, 00JUM ce a BX j€ OBE TOAMHE Marbe, JeTHO UITH
Hujenno. Ko tu je rerka? bocusbka Benui. 3Hao caM je U HUCaM
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qyo j1a je ympna. thesuna kyha he te nouexatu vHa Uycrom bpuy,
onMax kaja yhem y ceno. MajunHa cecTpa, Kaxell, KOJHUKO ja
3HaM bocwbka HHje uMana cecTpy, WIM je HHUKaJla HHje
CrioMHUm-aja, Ko he 3HATH ImTa >KEHCKO cpie kpuje. Huje ce
ynaBana Ta bocuspka. lllta nHe 3mam? Hwuje, KOJIMKO ja 3HaAM.
Hagam ce na Tu je oTBOpeH myT. Yapu paBHO, caMoO paBHO. Ja
caM TpUIECeT W jeAHy TOoAuHy Ha myTy. He 3HaM KOIMKO cam
MIPOMUJEHUO Marapajy, ajid 3HaM IIITa je MyTOBambe.

Ja hy Ha oBy cTpany, noBulema. 300roM MO0 U CPETHO
CTHTao0.

-JloBuhema, BenmM ja.

Yak u y boecmu moja noKojHa majka je camo jeOHOM CnOMeHyna
ce0jy cecmpy bocuwky. Yocmanom nu noxkojuu omay nuje paoo
CHOMURAO C80Jy poobuHy. Majka je ma campmHoj nocmesnu
pexna: Kan wmene 3arpmam, Hahu HauMHa Ja  ofem Y
Xepueropuny. Ceno ce KineHak 30Be, TaMO HMall TETKY
ycuhenuy. Penn joj camo na cam je mpemyxutpwia. Pemu one
npuje Tebe Benunaka na ce cpetHe ca mokojHuM ['ojrxom.

Tpabyma 11 To MOja HECpeTHa MajKa.

..JJako cam Hamao TerkuHy kyhy. Benuka, oponyna
KyheTHHa pyHHM ce U Mpomnaja, OKOoJO Mao IJIOT, Ha JIAHILYy HCIIOJ
BajaTa JpHjeMa CTapH Iac, KOju ce HUje MOMjepro Ja BUIU KO TO
nonasu. Ha mposopy, M3a crakia, BENUKH IIapeHH Mavak. Ha
BpaTHMa Me JJ0YeKa CyBa CTapHlia:

-Y1a3u,9eKaM Te.

-He nuram me ko cam.

-3HaM.

-Kaxko cu 3nana ga hy qohu?

-CuHOh MU je jaBuiia TBOja MajKa.

-Majka Bennnka je ympra, caxpaHWIH CMO j€ y MPOIILTY
cyoory.

-3aro joj je mmac 6wo oHako ciabamaH. Je JU TH WKajga
TOBOPHJIA O MEHU?

-Huxkapn.
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-XM. 3Hauu mpeTekyia Me je U Ofe MpHUje MEHE Ja CPETHE
lNojka Pagana. Ctuhy ja Wy, 3HaM mpeyuIie KOju BOJIEC Ha OHAj
CBHjeT.

-Majka je cmomumania Hekkor ['ojka.

Crapuia Bjemro 30amu Mapamy ca chjene Koce, Koja joj
majie OKO BpaTa Kao OM4a, cjejic Ha Mayly KIYIHUILY, CaBU PYKe Y
KpHUJIO, TIOJIVDKE CHjely KOCY ca 4ella M yIuTa:

-ITujem u? Jla momujeMo 1o jeaHy 3a TIOKOj MOje cecTpe
Benunke u TBoje MarepemuHe. Jecre, Omna je kyuka. OHa MU je
YHUIITHIIA )KHBOT, MOja poheHa cectpa, Moja OJM3makumba, Moja
Benunka Me rypHyJa moj myT.

He 3nam ti, maguhy, kako oBa crapa kyha roBopu, He
MyLKeTajy camo HOhy rpejie y TaBaHUIIM, HETO CE CBaKa CTBap Y
kyhu u oko kyhe jaBjba HEKMM CBOjUM TJlacoM. Moaa Cy TO
HEKM TJIACOBHM TPOLUIOCTH, KOJU Cy 3aTBOPEHH Yy CBEMY H
CBaue€My, MOXJa C€ TH TIJIACOBH KpHjy IO IIyIUbUHAMa |
MyKOTMHAMa OKOJIO, TIa Ce caMmoO IMOHEKaJ jaBe, Kao IITO MU Ce
cuHOh jaBmsia TBOja Majka. IToHekan Cy TO TJIaCOBH PajoCcTH U
Becesba, a MOHEKa] Tyre M >kanocT. Kako cam ja xespena na ce
MPETBOPUM Y NITHUILY W Aa ciaeTuM y beorpamy Ha mpo3op cBoje
cecTpe, TaKo C€ M OHA TIOHEKAJ jaBU, UyjeM He3UH KHKOT, 3paBU
JJeBOjauyKl CMHjEX, ald j€ YyjeéM M KakKo Iladye Kao OHEe TOJUHE
KaJ| CMO TOIIUIE y IIKOJIy Ta C€ OHA yBaJIWiIa y HEKaBy Oapuily
nopen myTa. Yyjem ja u KaJl ce CeJIoM MPOJIOMU MOMadJKa IjecMa
U aKo y celly IMejieceT JAOAMHA HeMa HU jeJHOT jeMHOT MOMKA,
Ty TjecMy BoaM MOKOjHH ['0jko PamaH, >kalocTu Moja BeHKa.
Tako no nujeny Hoh, a mpexa 30py CBE TO BjeTap HEKyJa OJHece.
Oga Tu je kyha nmyHa onjeka. Camo Hoh u riacosu. Camo je nu
BjeTap ca Buiewaka oJHHO JaH U JIOHHO HOQ, 4yje ce y ceny cBe
LITO ce HeKaJ uyJsio. Mo/a cy TO HEKH OJ1j€Lid 3aTBOPEHU OBJIj€.
Uyje ce 1 OHa BpUCKA Hallle MajKe OHO JyTpo KaJ je yOujeH Moj
Bjepennk ['ojko PamaH, kora cam ja Kpuia CKOpO JIBHj€ TOIWHE
MocyMje paTa, a 3HaIll U KO Hac je mortkazao? He 3nam. Moja
cecTpa, TBoja Majka. Tama je Owia Miaaa CKOjeBKa Koja ce
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bYIAU

BpaTHiia ca OMJIAJIMHCKE PaJIHE aKIHUje ca yIapHHYKOM 3HAYKOM
Ha OJy3uId, Ha TIPCUMA.

l'ojka yOumie, a MeHe crprame y 0ajookaHy, Hajupuje
JIEBET MjeCellr y UCTPaKHU 3aTBOP Y MocTap, a OHlla TpUAECET U
celmaM Mjecen Ha m3ApxkaBame kazHe y Cronar. OHa je Tanma
MOHOBO pa3ryJinjia Ha HEKy pajHy aKiujy, Ha usrpaamy Hoor
beorpana, u Tamo ce ynmanme 3a TBora oma, nopydHuka Yuaoe.
Huxkan ce Buie He Bpatu y cello, Kao Jia je y Boay mponaia. bap
Ja ce Majuud MUCMOM jaBH, HU To. OHZAa HaM yMpHje Majka.
Hanmatuna ce necpernuria. Ha camMptu je crnomumana TBOjY
mareperHy. Cama caM je oKymajia U ClipeMuIia 3a yKOII.

E, M0j cuHKO, mITa TH 3HAII O THM TBPJAUM BPEMEHHMA,
TH CH HEIITO 4yO, MOHEIITO MPOYnTao, ajau TO HUje To. buio je
TO TBPJO, MOPATHO BpHjEeMeE, jOII Cy c€ MO IUIaHWHAMa KpPWIIH
YEeTHHLM, a TI0 CeJIMMa BpIUbAIM ONCpaTUBIM Ya0e u
MPOBOJIWIIN JbyJIe, CAaciylIaBalid, KOCTH JIOMHJIH, MpeOujanu u
youjanu.

Kao cam cjympu dan usnazuo uz cena, memka je ocmana
Y epamuma Kao HeKU CHOMEHUK JHCpmeama @ auucmuikos
mepopa, u cmasuo Oux pykKy y eampy 0a cam maod 4yo,y 21yeoj
Ce0CKOj MUWUHU, KAKO MU ce HeKU HeoOUYHU 21acoeu caniuhy
0K0 Ho2a, wanyhe 1u mo Hewimo oéa Hanakliena 3emma.
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N3 :xuBoTonmmca

Pohen cam y cBurame, nunem Ha cBeror Jumurpuja
ConyHckor, y TBpoM HeBecumwckoM ceny Jlymu. Ceno je cana
MpPTBO, a ja caM, HaXaJoCT, jOoIl yBHUjeK JXUB. PaHo cam
IIPOX0/1a0 U paHO IMPOroBOPHO. 3aBpILIABA0 CaM M 3aBPIIHO CBE
penoBHe mkosie. Bumie cam Hayyno y IpBOM pas3peny OCHOBHE
IIKOJI€ HEero Ha MOCTIUIUIOMCKOM cTyaujy. Yectro cy Me
n3banuBaay M3 MIKoje. bro cam o3HaueH Kao «OaHIUTCKO
HITEHe» W Ta M€ Ha3Haka Ipatu yuraB *kuBOT. Ouma Mwuna cy
yowune ycrame, a hena [llhenana Aycrpuja. Mojy Ouorpadujy je
ucnucuBana nonuuja. IlpuBohen caMm, ucnuTUBaH U cacityllaBaH
M 3aTBapaH. 3aTBapaja M€ MoOja KpaTka MamMeT W IyT je3uK.
[ujenn xuBOT cam wuMao anhena dyBapa, TOJUIU]JCKOT
JIOyIIHUKA, T[a caM ce OTylda Hamao Yy Kuu3u Yysapu
Jyeocnasuje. Hajueuthe cy Me MoTKa3uBalu npujamesbu U pajiHe
kozere. [llect Mjecenu cam oljIekao jeAHy MOjy KpaTKy OacHY
Koja je o0jaBJbeHa y cTyneHTcKoM JucTy. Tpu Mjeceria 1992. cam
01O 3aTBOpPEH O yCTalla y 3JI0TJIaCHO] MOCTapcKoj Aenosunu.
Nwmawm, nakne, neBetr Mjecenn poOujamkor craxa. Heko Bpujeme
caM HOCHMO MajuIly Ha Ko0joj je crajano c jeha wucmnucaso:
Hemojme me npamumu u ja cam 3anymao. Hu To My HUIIITA HUJE
nomorio. Urpao cam ¢yndan, mnucao mjecMe M BHUIIE caM
BpEMEHa, HAXaJOCT, MpPOBEO Yy OUPTHUJU HEro Yy ILPKBHU.
[Ipensubanu cy mu cBujerny OyayhHOCT a ja cam ce yBHjeK
3aTUIA0 TaMO T/Ije Ce paHO CMPKaBa.

buo cam u jpy6GaBHHK, jelHAKO MJIAJMM IIUIApUIamMa H
BpPEMEIIIHUM keHama, U mpodecop, 1 HOBUHAp, U opuiup Bojcke
Peny6nuke Cpncke, caBjetHuk y Bnaau. Caxg cam camo
MIEH3HOHEpP, ca MEH3HWjM Koja je yOusa MOjy MaudKy- Kpemnania je
JaIHMLA O CTOJIOM O TJIaJIH.

Pano cam moueo mpemmcHUBATH, JIONIMCUBATH H
UCNIMCUBATH. Joll Kao ruMHa3yjanal. He 3HaM KOJIMKO caM IyTa
Ha aHOHUMHHUM KOHKypcuMa y OuBlIOj Jyrocnasuju HarpahuBan
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3a KpaTKy NPHUIIOBHUjETKY. JEHO BpHjeMe Cy Ta Mpu3Hama Ouia
HaBaJWJIa Ha Me K'0 KoJbe Ha mapoBa. CpIICKH je3UK je jeuHa
Moja kyha u3 Koje HUKaaa Hrcam 0jexao.

Jlo caga cam 00jaBHO KmHre: 3anucu uz mMocmapcke
mamuuye, Ha cmpaowcu y Capajesy, Pacmanax ma Ilanama,
Lllecmo 0sadecem u wecm dana, 3n0uun 'y Capajesy.

[IpeBoaumm cy Me Ha MO3HATE CBjETCKE JE3HKE, aJlk Cy ME
MPEeBOAMIIM W MHjaHa mpeko 1ecre. Hemam cabpana mjena, a u
mTa he Mu, Kag HEUCaM OHWO y CTamy Ja cabepeM CBOj KUBOT U
cBoje ycromene. IIpujaTesbe cam AOCTa JIaKO TPOLIMO U KaKO Ce
CMamHBa0 BUXOB OPOj TAKO je pacTao Opoj HempHUjaTeba.

VY oBOM pary caMm JBa IyTa CPETHO parmeH U J[Ba IyTa
HECPETHO OXemeH. He naje ce camo y maxy nama 3a Koma. To cy
YUUHUIIE MOj€ TIOKOjHE IyHuIe. MjecTo Me HUje IpKano. YBHUjeK
caM JIMjeBOM HOroMm OMo Ha ac¢anTy, a IeCHOM y Opasnu, Jakie,
YBpCTO HU TaMO HU amo. OTyjaa caMm LHWjenH KHUBOT Y APBETY
n3pahuBao JMKOBE cBeTala M Tako ce OpaHuo ox haBona y Mome
cpuy.

Ympujehy Ha HOorama jep Me camo jolll OHE HUCY U3Jale.
Ha onom cBujety Me uekajy poautesbd, Opatuh I'opnan u
cectpuh 311paBKoO U MeJeceT U 4YeTupu Moja cabopua. U oBaj par
Jj€ IoKa3ao /1a je YBHUjeK HEKO y pOBY, a HEKO Ha MoJIokajy. MeHu
j€, HapaBHO, OCTAa0 POB HA BaTpPeHO] JMHUjU. Jebu ra caj, mTa je
Ty je. 3HaM J1a HeMa KOma IITO HE poau Majka. TecTamMeHTOM
caM JIapuBa0 CBE OpraHe OCHM MO3ra, jep He OMX KEeIro Ja joul
HEKO Hajebe ca MOjoM IaMeTH.
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